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Giriş 


“Bir insanı tanıyan son kişi de ölmedikçe, o insan gerçekten ölmüş sa- 
yılmaz,” diyordu Jorge Luis Borges. Çocukluklarında onu yakından gö- 
rebilmiş birkaç kişi hâlâ yaşıyor olsa da, artık Freud için bunu söyleye- 
biliriz. Freud ömrünü yazmakla geçirmiş ve gelecekte biyografisini ya- 
zacak olanların işini zorlaştırmak amacıyla bir gün çalışma belgelerini 
ve mektupları yok etmiş olsa da, kendini izlere, arkeolojiye ve belleğe 
öylesine adamıştı ki, yitirilmiş olanlar korunanların yanında hiç kalır. 
Durum böyle olunca, tarihçiler çok fazla arşivle, dolayısıyla da sonsuz 
sayıda yorumla karşı karşıya kalıyor. 

Freud, yirmi kadar kitap ve üç yüzden fazla makalenin yanı sıra, Lon- 
dra'daki Freud Müzesi'ne yerleştirilen devasa kütüphanesinde bulunan 
yapıtlar içinde önemli sayıda not, karalama, ajanda, ithaf ve dipnot bı- 
raktı. Öyle görünüyor ki yirmi bin civarında mektup kaleme aldı; bun- 
ların ancak yarısı bugüne ulaştı.! Bugün mektuplarının çoğu Fransızcada 
yayımlanmış durumda, yayımlanmamış olanlar da zaten henüz Almanca 
yayıma hazırlık aşamasında. Viyana'dan New York'a göçen psikanalist 
Kurt Eissler'in 1950'lerde gerçekleştirdiği, büyük bir zenginlik sergile- 
yen söyleşi ve katkıları ve artık kimlikleri saptanmış olan ama çoğu pek 
tanınmayan yaklaşık yüz altmış hastayla ilgili metinleri de bunlara ek- 
lemek gerek. 

Freud'un yaklaşık elli dile çevrilen yapıtları 2010'da kamu malı ha- 
line geldi. Otuz yıl süren polemiklerden ve şiddetli kavgalardan sonra, 


1. Freud'un yapıtlarının basımları konusunda uzman olan Gerhard Fichtner (1932- 
2012), hayatını Freud'un yayımlanmamış yazılarını araştırmak ve mektuplarını topla- 
makla geçirdi. Bkz. “Les lettres de Freud en tant gue source historigue” ve “Bibliog- 
raphie des lettres de Freud”, Revue internationale d’histoire de la psychanalyse, 2, 
1989, s. 51-81. Ayrıca bkz. Ernst Falzeder, “Existe-t-il encore un Freud inconnu?”, 
Psychotherapies, no. 3, cilt 27, 2007. 
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artık Freud arşivlerine ulaşmak mümkün. Belgelerin çoğu Washing- 
ton'daki Kongre Kütüphanesi'nin (Library of Congress - LoC) elyazma- 
ları bölümünde; Viyana Freud Müzesi'nde de çeşitli belgelere başvuru- 
labilir. 

Sonradan ABD vatandaşlığına geçen tilmizi Fritz Wittels'ın kaleme 
aldığı ve 1924'te, Freud sağken yayımlanan ilk biyografisinden başla- 
yarak, 1988'de Peter Gay tarafından yayımlanan çalışmaya dek, Freud’ 
un onlarca biyografisi yazıldı. Ernest Jones'un üç ciltlik anıtsal yapıtı da 
bunların arasında yer alıyor. Bu yapıt, 1970'ten başlayarak, Henri E El- 
lenberger tarafından ve benim de katıldığım bilimsel tarihyazımı çalış- 
maları tarafından tartışma konusu haline getirildi. 1996'da, ilk Latin 
Amerikalı Freud biyografisi yazarı Emilio Rodriguö'nin kaleme aldığı 
tarihyazımı çalışmasını saymıyorum bile; Rodrigu€ yaşlı Avrupa'nın çı- 
kardığı bir biliminsanından çok, Garcia Marguez karakterlerini andıran, 
akıldışı bir Freud yaratma cesaretini gösterdi. Freudcular, post Freud- 
cular, Kleincılar, Lacancılar, kültüralistler, bağımsızlar; her psikanaliz 
ekolünün kendi Freud'u vardı ve her ülke kendi Freud’unu yarattı. Freud’ 
un yaşamının herânı defalarca ele alındı ve yapıtının her satırı farklı şe- 
killerde yorumlandı; öyle ki çeşitli temalar içeren, “Freud ve...” diye baş- 
layan yayımlanmış tüm denemelerin Georges Perec tarzı bir listesini 
yapmak mümkün: Freud ve Yahudilik, Freud ve din, Freud ve kadınlar, 
klinisyen olarak Freud, purolarıyla birlikte Freud aile arasında, Freud 
ve nöronlar, Freud ve köpekler, Freud ve farmasonlar, vb. Ama aynı za- 
manda, radikal Freud karşıtları (ya da Freud bashing* yanlıları) açısından 
bakarak şöyle bir liste de yapılabilir: açgözlü Freud, gulag kliniği şefi 
Freud, şeytani, ensestçi, yalancı, sahtekâr, faşist Freud... Her tür ifade 
biçimi ve anlatılarda, karikatürlerde, resimli romanlarda, sanat kitapla- 
rında, portrelerde, resimlerde, fotoğraflarda, klasik, pornografik ya da 
polisiye romanlarda, sinema filmlerinde, belgesellerde, televizyon dizi- 
lerinde daima Freud'a rastlamak mümkün. 

Aşırı övgü ya da nefret içeren yazılarla, bilimsel çalışmalarla, yeni- 
likçi yorumlarla ve haddini aşan beyanlarla geçen yılların ardından, XX. 
yüzyılın ikinci yarısında metinlerine defalarca geri dönüldükten sonra, 


* İng. Freud'u harcama, tepeleme; bkz. ileride s. 466 vd. -c.n. 

2. Bu çalışmada kullanılan kaynakların düzenlenmesine ilişkin gerekli tüm bilgileri 
Sonsöz'de ve eklerde veriyorum. Kitabın sonunda, Freud arşivleri etrafında dönen tar- 
tışmaların anlaşılmasını sağlayacak soyağacı ve kronoloji bilgilerinin yanı sıra bir ta- 
rihyazımı denemesi de bulacaksınız. Mevcut biyografilerin çoğuna farklı notlarda de- 
giniliyor. (Ayrıca bkz. s. 8'deki Yayıncının Notu. -e.n.) 
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bugün hâlâ Freud'un hakikatte kim olduğunu anlamakta büyük güçlük 
çekiyoruz; sonunda bu kadar yorum, fantezi, efsane ve söylenti fazlalığı, 
düşünürün kendi çağındaki ve bizim çağımızdaki paradoksal yazgısının 
üzerini örter hale geldi. 

İşte bu nedenle, verdiğim eğitim çerçevesinde ya da yaptığım yolcu- 
luklar ve araştırmalar vesilesiyle Freudcu belleğin metinleri ve mekân- 
larıyla uzun zaman boyunca bizzat iştigal etmiş biri olarak, Freud'un 
yaşamını, yazılarının oluşumunu, Belle Epoque’un* şafağında öncülü- 
günü yaptığı simgesel devrimi, 1919-29 arasındaki “Çılgın Yıllar”ın kö- 
tümser kargaşasını, diktatörlük rejimlerinin Freud'un faaliyetlerine son 
verdiği acı dolu anları eleştirel biçimde ortaya koyma işini üstlendim. 
Arşivlerin açılması sayesinde henüz yararlanılmamış bir grup belgeye 
erişebilmem, böyle bir yaklaşım benimsememe olanak sağladı ve uzun 
zamandır çok kaliteli İngilizce araştırmaların hâkim olduğu bu alanda 
henüz hiçbir Fransız tarihçinin şansını denememiş olması da bu girişimi 
kolaylaştırdı. 

Yaptığımız uzun bir sohbet sırasında, tereddütlerimi dinleyerek bu 
işe girişmem için beni coşkuyla yüreklendiren ve bana, yaşadığı çağ ta- 
rafından biçimlendirilirken aynı zamanda kendi çağını biçimlendiren 
Freud hakkında araştırma yapmanın yollarını gösteren merhum Jacques 
Le Goff'a bu vesileyle şükranlarımı belirtmek istiyorum. 

Dört bölümden oluşan bu kitapta, Doğu Galiçyalı Yahudi tüccarların 
soyundan gelen ihtiraslı bir adamın varoluş öyküsünü bulacaksınız. Bu 
adam, karanlık bir çağ boyunca (Merkezi Imparatorlukların** parçalan- 
ması, Birinci Dünya Savaşı, ekonomik kriz, Nazizmin zaferi) aynı anda 
birden fazla şey olma lüksünü kendine tanıdı: Cinselliği daha iyi denet- 
leyebilmek amacıyla serbest bırakmayı hedefleyen aydın bir muhafaza- 
kâr, bir bilmece çözücüsü, dikkatli bir hayvan cinsi gözlemcisi, bir kadın 
dostu, İlk Çağ hayranı bir stoacı, imgelemin içerdiği “yanılsamaların yı- 
kıcısı”, Alman romantizminin mirasçısı, bilincin kesinlik olarak sunduğu 
şeyleri dinamitleyen biri, ama aynı zamanda ve belki de hepsinden önce, 
hem Yunan Tragedyaları (Oidipus) geleneğine hem de Shakespeare ti- 
yatrosunun mirasına (Hamlet) bağlı, Yahudiliğin ve cemaat kimliklerinin 
yapı sökümcüsü Viyanalı bir Yahudi. 

Zamanının en sağlam bilimi olan fizyolojiye yönelirken, bir yandan 
da nevrastenisini iyileştirmek için kokain kullandı ve 1884’te kokainin 


* Bkz. ileride s. 115. —.n. 
** Avusturya-Macaristan, Almanya ve Osmanlı İmparatorlukları. —.n. 
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sindirime yararlarını keşfettiğine inandı. Faust ile Mefisto'nun, Yakup 
ile Meleğin savaşıyla özdeşleşerek, akıldışının ve rüyaların dünyasında 
maceraya atıldı. Ardından, bir bilinç devrimi arayışı içindeki tilmizlerini 
bir araya getirerek, Platoncu cumhuriyet modeline uygun bir yandaş gru- 
bu oluşturdu. Tezlerini bilimin tüm alanlarına uygulama iddiasında bu- 
lunduğu halde modellerini ödünç alan çağdaşlarının getirdiği edebi ye- 
nilikleri yanlış değerlendirdi, zamanının sanatını ve resmini görmezden 
geldi, daha çok muhafazakâr bir ideolojik ve siyasi konum benimsedi 
ama modem öznelliğe öylesine şaşırtıcı bir kökenler mitolojisi dayattı 
ki, birileri bu mitolojinin kökünü kazımak istedikçe, o sanki daha da çok 
hayatiyet kazanıyor. “Ünlü bir şahsiyet” olarak Freud'un öyküsünün ya- 
nına, aynı zamanda, konu oldukları “vaka” sunumlarıyla ilgisiz bir “pa- 
ralel yaşam” süren bazı hastalarının öyküsünü de koydum. Başka bazı 
hastalar tedavilerini kurgu olarak yeniden yazmıştı; nihayet, daha ano- 
nim olan bazıları ise arşivlerin açılmasıyla gün ışığına çıktı. 

Freud her zaman, bilinçdışında keşfettiği şeylerin, insanların başına 
gerçekte gelecekleri öncelediğini düşünürdü. Ben bu önermeyi tersine 
çevirmeyi ve Freud'un keşfettiğini düşündüğü şeyin aslında bir toplu- 
mun, aile ortamının, siyasi durumun ürünü olduğunu göstermeyi tercih 
ettim; Freud anlamlarını ustaca yorumlayarak bunları bilinçdışının bir 
yapımı olarak tanımlıyordu. 

İşte, evvel zaman içinde bir insan olarak Freud'un ve yapıtının öy- 
küsü; irili ufaklı olayların, özel yaşamın ve kamusal yaşamın, deliliğin, 
aşkın ve arkadaşlıkların, uzun vadeli diyalogların, bitkinlik ve melanko- 
linin, ölüm ve savaş trajedilerinin birbirine karıştığı, daima belirsiz, dai- 
ma yeniden icat edilmesi gereken bir geleceğin krallığına sürgünle son- 
lanan uzun süreli bir anlatının zamanı içine yerleştirilmiş olarak Freud 
ve yapıtı. 


BİRİNCİ KISIM 


Freud'un Yaşamı 


Birinci Bölüm 


İlk Zamanlar 


XIX. YÜZYILIN ORTALARINDA, Avrupa halkları arasında baş gösteren 
kendi kendinin efendisi olma özlemi ruhları tutuşturuyordu. Doğudan 
batıya her yerde, zaten demokrasiye geçmiş ulusların yanı sıra hâlâ ar- 
kaik kalmış topluluklarda ya da Merkezi İmparatorluklara katılmış azın- 
lıklar arasında, bilinçlerde yeni bir kurtuluş ideali filizleniyor, Saint 
Just'ün 1794'teki kehaneti yankılanıyordu: “Artık yeryüzünde tek bir 
mutsuz insan, Fransız topraklarında tek bir zorba kalmasını istemediği- 
nizi tüm Avrupa öğrensin; bu örmek dünyaya yayılıp meyve versin [...] 
Avrupa'da mutluluk yeni bir fikirdir.” 

1848 yılı bir dönüm noktasıydı. Halkların ve devrimlerin baharı, li- 
beralizmin ve sosyalizmin baharı, komünizmin şafağı. Savaşlar, katli- 
amlar, kölelik ve isyanlarla geçen yıllardan sonra, farklı dillere ve âdet- 
lere sahipinsanlar, kısa süre önce Napolyon efsanesinin 1789 ideallerinin 
gelişmesine katkıda bulunduğu ülkelerde yeniden canlanan eski monarşi 
rejimlerinin yıkılmasını talep ediyordu. 1848'de Marx ve Engels şöyle 
yazıyordu: “Avrupa'da bir heyula kol geziyor: komünizm heyulası. Yaşlı 
Avrupa'nın bütün devletleri bu heyulaya karşı kutsal bir sürek avında el 
ele vermişlerdir.” 

Bu devrimler Avrupa'nın her yerinde bastırıldığı halde, taşıdıkları fi- 
kirler göndermede bulundukları akıma bağlı olarak farklı biçimlerde ya- 
yılmaya devam etti: Söz konusu fikirler, ya siyasi bir pratik temelinde 


1. Karl Marx ve Friedrich Engels, Komünist Manifesto ve Hakkında Yazılar, çev. 
Nail Satlıgan vd., İstanbul: Yordam Kitap, 2008, s. 21. 
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evrensel bir uygarlık ideali arayışıyla nitelenen Fransız Aydınlanması'na 
ya da tersine, felsefi yönelimin kökenlerini reforme edilmiş dinde bul- 
duğu Alman Aufklärung’una* göndermede bulunuyordu.? 

Ancak XIX. yüzyılın ortasında —ilki evrenselci ikincisi daha kimlik- 
çi— bu iki Aydınlanma anlayışı (uygarlık ve Kultur), devrimlerin baha- 
rıyla ciddi biçimde sarsılan eski dünya düzenini yeni biçimler altında 
yeniden kurma derdindeki siyasi rejimlerle çelişkiye düştü. Milliyetçilik 
böyle doğdu. 

Hızla gelişmekte olan sanayi burjuvazisi, halkların özlemlerine yanıt 
vermek ve Aydınlanma'nın içerdiği fikirlerin evrenselleşmesine karşı 
mücadele etmek amacıyla, ulus düşüncesini sahiplenerek onu tersine çe- 
virdi. Dolayısıyla, insanları kendi aralarında birleştirmek yerine, her biri 
kendi tikelciliklerinin toplamından ibaret birbirinden ayrı varlıklar olarak 
kavranan ve hiyerarşik bir düzen içine yerleştirilen ulusları birleştirmeye 
çalıştı. İnsanın özgür bir özne olarak tanımlanması gerektiğini öne süren 
Fransız Aydınlanması ilkesinin ve Alman kimlik kültürü idealinin yerine, 
tüm insanlar için bir topluluğa ya da bir ırka ait olma mecburiyetini temel 
alan bir öğreti geçti: Kendi başına insan yoktur, deniyordu; yalnızca bir 
toprağın, bir Ulus-Devletin uyruğu olan insanlar vardır. Herkes, her türlü 
aidiyetten arınmış bir hukuk öznesi olmaktan önce, bir Fransız, bir İtal- 
yan, bir Alman olmanın sorumluluğunu üstlenmelidir. 

Köklü bir dönüşüm geçirmekte olan bu Avrupa dünyasında Yahudi- 
lerin de bir kurtuluş ideali vardı. 1791'den beri eşit yurttaş olarak kabul 
edilen Fransız Yahudileri diğer yurttaşlarla aynı hakları kazanmıştı; ama 
çifte kimlik yükünden vazgeçmek koşuluyla. Onlar için tek önemli şey, 
dinin yükümlülüklerinden ve cemaat nüfuzundan kurtulmuş bir hukuk 
öznesi statüsüne geçiş olmalıydı. Bu sayede, mahrem kalmak kaydıyla, 
istedikleri dine ibadet etmelerine izin veriliyordu. Aynı zamanda, laik 
devlet için Yahudilik artık dinlerin anası, Ortaçağ'dan beri nefret edilen 
din, Hıristiyanlığın doğuşunun yolunu açan din, seçilmiş halkın dini ol- 
maktan çıkıp, diğerlerinden farkı olmayan bir din haline gelmişti. Yahudi 
kimliği anlamında kendini Yahudi olarak tanımlama fikri, Fransız laik- 
liğinin evrenselci idealiyle çelişiyordu. 

Lutherci Reform'un vatanı Almanya'da, Moses Mendelssohn tara- 
fından kurulan Yahudi Aydınlanma hareketi Haskala'nın hedeflediği kur- 


* Alm. Aydınlanma. -c.n. 
2. Bkz. Vincenzo Ferrone ve Daniel Roche (yay. haz.), Lemondedeslumiöres, Pa- 
ris: Fayard, 1999. 
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tuluş süreci, Yahudilerin tüm haklara sahip yurttaşlar olarak entegre ol- 
malarını değil, aynı anda “hem Yahudi hem de Alman” olmalarını sağ- 
lamayı amaçlıyordu. Aydınlanma'nın diğer bileşeni olan ve özellikle Do- 
Şu Avrupa'da Yahudi tinselliğine yeniden değer kazandırmayı deneyen 
Hasidizm’i karşısına alan Haskala taraftarları, modern Yahudilerin iki 
olumlu aidiyete uygun olarak yaşayabileceğini öne sürüyordu: biri inanç- 
la, diğeri vatanla ilgili iki aidiyet. Tabii yine, aşırı baskıcı bir dinsel ge- 
leneğin yüklerinden kurtulmak koşuluyla... 

Alman dilinin konuşulduğu, sanayileşme yolundaki ülkelerin gene- 
linde —Kuzey Avrupa'dan Mitteleuropa’ya* dek- Aşkenaz Yahudileri 
Fransa'dakilerle aynı hakları kazanmamıştı. Bir zamanlar Kutsal Roma 
Cermen İmparatorluğu'nun merkezinde yer alan dört büyük eyalete — 
Galiçya, Moravya, Bohemya, Silezya— dağılmış olan ve daha sonra 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'na bağlanan Aşkenazlar, gerçekte 
sınırları belirsiz daha geniş toprakları —ünlü Yiddishland- işgal ediyor, 
buralarda aynı dili konuşan cemaatler halinde bir araya geliyor ve Po- 
lonya, Litvanya, Belarus, Ukrayna, Romanya, Macaristan arasında oynak 
bir bölgede dolaşıyorlardı. 

Her mesleğe kabul edilmeyen bu Yahudiler, Yahudi olmanın utan- 
cından kurtulmak için ya din değiştiriyor ya Yahudilere özgü o kendin- 
den nefret duygusuna kapılıyor ya da kendilerini genellikle bir intikam 
tarzında yaşanan entelektüel başarıya adıyorlardı. William Johnston şöy- 
le yazıyor: “Eğer Yahudiler üniversitede üstün bir başarı gösteriyorsa, 
bunun nedeni aileleri tarafından önyargıları yenmek için daha büyük bir 
hırsla çalışmaya teşvik edilmeleridir.”3 

XIX. yüzyılın özgürleşmiş Yahudileri, endüstriyel ve entelektüel bur- 
juva toplumuna yaşadıkları ülkeye göre farklı biçimlerde entegre olarak, 
atalarının yaşadığı zulümden kaçabileceklerini düşünüyorlardı: Fransa’ 
da tüm haklara sahip yurttaşlar olarak, İngiltere'de ve ardından ABD'de 
bir cemaate ait bireyler olarak, Cermen dünyasında Yahudi-Alman öz- 
neler olarak ve Merkezi İmparatorluklarda azınlıklar olarak. Aralarından 
birçoğu, hayatlarını etkileyen farklı göçler nedeniyle soyadını değiştir- 
mişti: O dönemde Polonyalı, Rus ve Romen soyadlarının Almancalaş- 
ması ve Fransızcalaşması hareketinin kökeninde bu yatar. Birçoğu sün- 
netten vazgeçti ya da din değiştirdi. 


* Alm. Orta Avrupa. —ç.n. 

3. William Johnston, L'Esprit viennois. Une histoire intellectuelle et sociale, 1848- 
1938 (1972), Paris: PUF, 1985, s. 27. Ayrıca bkz. Jean Clair (yay. haz.), Vienne. L'apo- 
cal ypse joyeuse, sergi kataloğu, Georges-Pompidou Merkezi, 1986. 
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Ama ulusalcılık halkların baharının eski ideallerinden uzaklaştıkça, 
Yahudiler artık dinleri yüzünden değil, bu kez de “ırk”ları yüzünden red- 
dedilmeye başladılar; yani anlaşılan din değiştirmekle kurtulamadıkları 
ve bu nedenle onları da kendilerini bir ulusun devamı olarak tanımla- 
maya zorlayan görünmez bir kimlik aidiyeti yüzünden dışlanıyorlardı. 
Eski Yahudi karşıtlığının yerine geçen antisemitizmin doğuşundaki pa- 
radoks buydu. Yahudiler artık öteki dine -ilk tektanrılı dine— ibadet et- 
tikleri için aforoz edilmiyordu ama ulus olmaya çalışan bir ırkın devamı 
olarak görülüyorlardı. 

Avrupalılar, yüzyıllar boyunca yalnızca Yahudilerle, yani uyandır- 
dıkları ret duygusunun bilincinde olan ve birliklerini ya da evrensellik- 
lerini sınırlarareferans yapmadan düşünen paryalardan oluşan bir halkla 
muhatap olmuştu. Oysa çok geçmeden, tıpkı onlar gibi kendini bir ulus 
olarak, Yahudi ulusu olarak tanımlamak zorunda bırakılan bir halkla mu- 
hatap olmak zorunda kalacaklardı. Ama sınırları olmayan bir ulus nedir 
ki? Vatanı olmayan bir halk nedir? Farklı uluslardan geldikleri için hiçbir 
yerin yurttaşı olmayan öznelerden ya da bireylerden oluşan bir ulus ve 
bir halk nedir?” 

İşte Jacob Kallamon (Kalman) Freud, Habsburglu Yahudilerin gide- 
rek kentlileşip Almanlaşmalarının damgasını vurduğu, tam bir kaynaşma 
halindeki bu dünyaya doğdu. Doğum yeri, Doğu Galiçya'nın bir kasabası 
(shtetl) olan Tysmenitz, doğum tarihi 18 Aralık 1815’ti, Napolyon bir- 
liklerinin Waterloo'daki yenilgisinin üzerinden altı ay geçmişti.” Doğu 
Avrupa'nın artık Habsburg İmparatorluğu'na bağlı olan bu kısmına yer- 
leşmiş olan birçok Yahudi gibi, Buczacz kökenli babası Schlomo Freud 


4. Retour sur la guestion juive'de bu sorunsala değindim, Paris: Albin Michel, 
2009. 

5. Freudailesinin medeni durumuna ilişkin tüm belgeler Marianne Krüll tarafından 
yayımlandı: Sigmund, fils de Jacob (1979), Paris: Gallimard, 1983. Ayrıca bkz. Reng 
Gicklhom, “La famille Freud à Freiberg” (1969), Etudes freudiennes, 11-12 Ocak 1976, 
s. 231-38. Ernest Jones, La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, I. Kitap: 1856-1900 (1953), 
Paris: PUF, 1958 (Türkgesi: Freud: Yasamı ve Eserleri, gev. Emre ve Aysen Kapkın, İs- 
tanbul: Kabalcı, 2004). Henri E Ellenberger, Histoire de la découverte de l'inconscient 
(1970), Paris: Fayard, 1994, s. 439-46. Peter Gay, Freud, une vie (1988), Paris: Hachette, 
1991. Bkz. Emmanuel Rice, Freud and Moses, The Long Journey Home, New York, 
State University of New York, 1990. — Kallamon (Salomon) bazen Kalman, Kallmann 
yada Kelemen olarak da yazılır. Tysmenitz'in Tysmienica ya da Tismenitz olarak ya- 
zılması da mümkündür. Freiberg Çek dilinde bazen Freyberg ya da Pribor, Prbor yazılır. 
Jacob'un aynı zamanda Jakob, Peppi'nin Pepi yazılması da mümkündür. Ayrıca bkz. 
Freud'un Pribor kasabası belediye başkanına 25 Ekim 1931 tarihli mektubu, LoC kutu 
38, klasör 42. 


İLK ZAMANLAR 21 


da ticaretle uğraşıyordu. Kumaş ve temel gıda maddeleri ticareti yapan 
Abraham Siskind Hofmann'ın kızı ve Schlomo'nun karısı olan Peppi 
Hofmann-Freud, en büyük oğlunun doğumundan sonra, dünyaya iki oğul 
daha —Abae ve Josef- ve bir kız getirdi. Freud soyadı, Schlomo’nun bü- 
yük ninesinin ismi olan Freide’den türemiş olmalı. 

Breslau'da yün tüccarı olan Abae'nin çocuktan yana hiç şansı yoktu: 
hidrosefalisi olan zihinsel yetenekleri sınırlı bir oğul ve deliren bir başka 
oğul... 1886'da, Paris'e yaptığı bir yolculuk sırasında, o zamanlar Jean- 
Martin Charcot'nun ateşli bir hayranı olan ve nevrozların kökeninin ka- 
lıtsal olduğuna inanan Freud, amcalarını ve kuzenlerini düşünürken, hiç 
tereddütsüz ailesinin “nöropatolojik” bir kusurdan mustarip olduğunu 
öne sürüyordu: “Nörolog olduğum için, bir denizci denizden ne kadar 
korkarsa ben de bu hikâyelerden o kadar korkuyorum.” Ve şöyle devam 
ediyordu: “Bu hikâyelere Yahudi ailelerinde o kadar sık rastlanır ki.”6 

1832 yılının ortalarına doğru, henüz on yedi yaşındaki Jacob, bir tüc- 
car kızı olan genç Sally Kanner'le Tysmenitz'de evlendi. O dönemde 
hâlâ geçerli olan âdetlere uygun olarak, evlilik iki aile arasında karar- 
laştırılmıştı. Genç çift başlangıçta Kanner ailesinin yanında kaldı ve 
Sally burada dünyaya iki erkek çocuk getirdi: 1833'te Emanuel, bir yıl 
sonra da Philipp. Sally'nin daha sonra dünyaya getirdiği diğer iki çocuk 
küçük yaşta öldü. 

Siskind Hofmann ve Schlomo Freud'un araları mükemmeldi. Shtet! 
deki, babanın yasasının ve akraba evliliklerinin egemen olduğu geniş ai- 
lelerde üç kuşak genellikle ya aynı çatı altında ya da aynı semtte yaşardı. 
Kadınlar evde oturarak anneleri, kayınvalideleri, hizmetçileri ya da da- 
dılarıyla birlikte çocuklarını büyütürken, erkekler, babalar, damatlar ve 
oğullar evin dışındaki işleri yürütürdü: bir yanda mahrem olanın ve ev 
işlerinin alanıyla sınırlı kadın gücü, öte yanda daimi sürgündeki erkek 
iktidarı. Herkesin doğumdan ölüme dek iyice tanımlanmış bir yer işgal 
ettiği bu aile düzeninde, kayınpeder-damat ilişkisi, baba ile oğul, dede 
iletorun ya da amca ile yeğen ilişkisi kadar önemliydi. Ergenlik çağında 
evlendirilen ve daha on dokuz yaşındayken iki erkek çocuk babası olan 
Jacob bu geleneği sürdürdü. Tıpkı babası gibi, Moravya'ya yaptığı iş se- 


6. Sigmund Freud, “Martha Bernays'a mektup”, Correspondance 1873-1939 (1960, 
“Mektuplar 1873-1939”), Paris: Gallimard, 1967, s. 223-24. Özellikle de Charcot'nun 
verdiği eğitim nedeniyle, “Yahudi nevrozu” konusundaki yanlış tez o sıralarda çok rağ- 
bet görüyordu. Bkz. Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France 
(1982-1986) ve Jacgues Lacan (1993), tek cilt, Paris: Le Livre de poche, “La Pocho- 
thèque” dizisi, 2009. Kitabın kısaltması: HPF-JL. 
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yahatlerinde anne tarafından dedesine (Siskind) eşlik etmeyi alışkanlık 
haline getirdi. Avusturya'nın Moravya'daki asimilasyon politikası Ga- 
liçya'da olduğundan daha sıkıydı, dolayısıyla da Yahudilerin Almanlaş- 
tırılmasıyla kalmayıpaynı zamanda daha kentli bir yaşam tarzına entegre 
edilmelerine de ağırlık veriliyordu. 

İki erkek geceyi Yahudi hanlarında geçirir, atalarından kalma âdetlere 
uyarlardı, bu yüzden de ayrımcı yasalarla yüzleşmek zorunda kalırlardı; 
bir yandan da kendi shfetl'larında sürdükleri yaşamdan daha modern ya- 
şam biçimlerini keşfediyorlardı. Dedesi Hasidizm'in mirasına bağlı kal- 
mayı sürdürürken, Jacop dindar olmakla ve kutsal dili mükemmel bil- 
mekle birlikte, Haskala'nın ideallerine ilgi duymaya başlamıştı.” Yirmi 
yaşındayken Jacob dedesinin ortağı oldu. 

1844 Temmuzunda, iki adam birlikte, Freiberg'de “tolere edilen” Ya- 
hudiler listesine kayıt yaptırmak için idari bir başvuruda bulundu. Ayrıca 
Siskind, Moravya'dan yün kumaş alıp boyamak için Galiçya'ya götür- 
düğünü ve kenevir, bal ve içyağı ticaretindeki yetkinliğini yetkililere ha- 
tırlatarak, kendi pasaportunun süresiyle torunununkinin uzatılmasını 
talep etti. Bir sürü can sıkıcı idari işlemden sonra, sonunda “tolerans”a 
mazhar oldular. 

Dört yıl sonra, Avrupa'yı altüst eden halkların devrimi sayesinde, 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'na bağlı Yahudiler medeni ve si- 
yasi haklarını kazandı. Galiçya'da yaşayan Yahudi toplulukları nüfus 
patlamasının etkisiyle batıya ve güneye göçtükçe kentleşme düzeyi ar- 
tıyordu.® Jacob bu durumdan yararlanarak Freiberg'e yerleşme talebinde 
bulundu. Yıllar içinde, shtetl zihniyetinden tam olarak kopmak ve yeni 
burjuva toplumuna entegre olmak amacıyla, onu hâlâ babasının Hasidik 
geleneğine bağlayan bağları yavaş yavaş kopardı. 

Jacob, İbranice Kitabı Mukaddes'i Almancaya çeviren ilk kişi olan 
Ludwig Philippson'un metninin bir nüshasını edinerek, kaydettiği geliş- 
meyi gösteriyordu. 1838 ile 1854 yılları arasında, reformcu Yahudilere 
yönelik olarak yayımlanan bu çalışma, kutsal metnin aslına sadıktı ama 
eski Mısır'dan alınmış muhteşem resimler metne eşlik ediyordu. Halkla- 
rın baharını kutlarcasına, Jacob kitabın kabına 1 Kasım 1848 tarihini düş- 
müştü. 


7. Birçok yorumcu, haksız yere Jacob'un ortodoks ritüellere çok bağlı kaldığını 
öne sürmüştür. 

8. Habsburg İmparatorluğu'nun dört eyaletinde yaşayan Yahudi topluluklarının ev- 
rimi konusunda bana çok sayıda kaynak ileten Michel Rotfus'a teşekkürler. 
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Liberal olurken sohbetlerini eski Yahudi mizahı geleneğinden bir sü- 
rü fıkrayla süsleme alışkanlığını sürdüren Jacob, dinsel törenleri ihmal 
etmeye başlamıştı. Ama Purim ve Hamursuz bayramlarını aile içinde 
kutlamayı sürdürüyordu. Purim'de, Yahudilerin Pers İmparatorluğu'ndan 
kurtuluşu, Hamursuz'da ise Mısır'dan çıkışları ve insanın insan tarafın- 
dan köleleştirilmesinin sonu kutlanıyordu: Bunlar Jacob'un halk isyanı 
idealine sadakatinin temelini oluşturan iki kurtuluş bayramıydı. 

Jacob1848 ile 1852 arasında gezici yaşamını sürdürdü. Sally’nin ölü- 
mü üzerine, Rebekkaadında bir tüccar kızıyla evlendi ama çocukları ol- 
madı. Aynı sıralarda, Jacob'un on dokuz yaşındaki büyük oğlu da, ailesi 
Rusya'dan gelen Maria Rokach adında genç bir Yahudi kızıyla evlendi. 
1855'te Maria ilk çocuğu Johann (John) Freud'u dünyaya getirdi. Johann, 
kendisinden bir yıl sonra doğan amcası Sigmund'un gelecekteki oyun 
arkadaşı olacaktı. Ardından 20 Kasım 1856'da Pauline doğdu? 

Nasıl Jacob babasının ve dedesinin ortağı olduysa, Jacob'un büyük 
oğlu Emanuel de babasına ortak oldu. Küçük oğul Philipp'e gelince, o 
bekâr kaldı ve 1859'da babası Freiberg'den ayrıldığı zaman ağabeyi ile 
birlikte göç ettiği Manchester'a yerleşene dek bir yuva kurmadı. İki kar- 
deş de manifaturacılık ve mücevher ticaretinde servet yaptı. Jacob, ta- 
rihçilerin izini bulduğu ikinci evliliğinden asla söz etmedi. Rebekka'yı 
boşamış mıydı? Bunu kanıtlayan bir şey yok. Hakkında hemen hemen 
hiçbir şey bilinmeyen ve Sigmund Freud'un da varlığından habersiz ol- 
duğu bu ikinci eş hakkında bazı yorumcular koca bir roman yazdı.'9 

Sonuçta Jacob, Odessa'dan gelip Viyana'ya yerleşmiş olan pazarlama 
temsilcisi Jacob Nathanson'un genç kızı Amalia Nathanson'la, 29 Tem- 
muz 1855'te, yine görücü usulü yeni bir evlilik yaptı. 1835'te Brody'de 
doğan ve dört erkek kardeş arasında tek kız olan Amalia, kocasının iki 
oğluyla aynı kuşaktandı. Evlilik, Isaac Noah Mannheimer'in reformcu 
ayiniyle kutsandı. Din görevlisi yedi evlilik duasını okudu ve çiçeği bur- 
nunda koca, Kudüs Tapınağı'nın yıkılışı anısına ayaklarının altında bir 
bardak kırdı. 

Amalia buyurgan, otoriter bir kadındı. Bireysel özgürlükten yoksun- 
luk o çağın kadınlarını hâlâ yalnızca anne olınaya zorluyordu ve Amalia’ 


9. Lettres de famille de Sigmund Freud et des Freud de Manchester 1911-1938 
(1991, “Freud'un Ailesine Mektupları ve Manchester'daki Freudlar 1911-1938”), Paris: 
PUF, 1996. 

10. 1979’da, Marie Balmary, Freud'a Hıristiyan bir yazgı biçmeye çalışırken, Jacob’ 
un hayatının sözde “gizli bir hata”sını meydana çıkardı ve hiçbir kanıt göstermeden 
Rebekka'nın trenden atlayarak intihar ettiğini öne sürdü. Bkz. L’ Homme aux statues, 
Freud et la faute cachée du père, Paris: Grasset, 1979. 
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nın bu yüzden çektiği acının, geçmişte annesinin ve büyükannesinin çek- 
tiğinden çok daha fazla olduğu kesindi. Amalia yok olmaya mahküm bir 
aile modelinin boyunduruğuna girmeyi reddediyordu. Ne var ki eş ve ev 
kadını konumuna karşı isyan etme imkânlarından da yoksundu. Bu ince, 
zarif, güzel, neşeli kadın müthiş bir fiziksel, ruhsal ve ahlaki dirence sa- 
hipti ve köklü bir dönüşüm geçirmekte olan bir dünyada özerkliğini ko- 
rumayı başardı. Babası olabilecek yaştaki kocasına on yılda sekiz çocuk 
verdi, üç erkek ve beş kız: Sigmund, Julius, Anna, Regine Debora (Rosa), 
Maria (Mitzi), Esther Adolfine (Dolfi), Pauline Regine (Paula) ve Alexan- 
der. Yani evlendiği tarihten 1866'da en küçük oğlunu doğurduğu tarihe 
dek hiç durmadan hamile kaldı. Öte yandan, bu kadar doğurgan olmasına 
rağmen bu tarihten sonra neden çocuğu olmadığı bilinmiyor. 

6 Mayıs 1856'da, Tysmenitz'deki patriyarkın anısına Schlomo-She- 
lomoh adı verilen ilk oğlu Sigmund’u (Sigismund) dünyaya getirdi. Ba- 
basının 21 Şubattaki ölümünü ünlü Kitabı Mukaddes’ine not eden Jacob, 
bir hafta sonra “sözleşmeye kabul edilen” (sünnet olan) bu yeni Schlo- 
mo'nun doğumunu da aynı yere kaydetti.!! 1891'de, kitaba yeni bir cilt 
yaptırdıktan sonra onu doğum günü hediyesi olarak oğluna verecekti: 
“Değerli oğlum, Shelomoh [...] onu sana bir anı olarak bırakıyorum, seni 
sonsuz bir sevgiyle seven babanın şefkatini hatırlatsın diye armağan edi- 
yorum. Başkent Viyana, 29 Nissan 565, 6 Mayıs 1891.”12 

Sigmund, doğduğu andan itibaren Amalia için bir övünç ve gurur 
kaynağı oldu. Onu “benim altın Sigi'm” diye çağırıyor, onunla hevesle 
Yidiş dilinde konuşuyor ve büyük adam olacağına inandığı bu oğlunu 
her zaman diğer çocuklarından üstün tutuyordu. Bir gün, bir pastanede 
karşılaştığı yaşlı bir kadın ona oğlunun dâhi olduğunu söyledi. Böylece 
Amalia haklı olduğuna iyice inandı. Freud bunu hep gülünç buldu: “Her- 
halde bu tür kehanetlerle sık karşılaşılıyordur, çünkü umut dolu öyle çok 


11. Doğum belgesinde, Yahudi adıyla Schlomo (Shelomoh) olarak anılır ve Frei- 
berg'de, salı günü, Yahudi takvimine göre Roş Hodeş İyar 5616'da, yani 6 Mayıs 
1856'da doğduğu belirtilir. Doğduğu ev Serruriers Sokağı no. 117’deydi. Marie Balmary, 
Amalia'nın evlenmeden önce hamile kalmış olabileceğini ve Freud'un 6 Mayısta değil 
6 Martta doğmuş olabileceğini ileri sürdü. Bu iddiaların hiçbir dayanağı yok. Artık öz- 
gün belgeye internetten ulaşmak mümkün ve 6 Mayıs tarihine ilişkin hiçbir kuşku yok. 

12. Yosef Hayim Yerushalmi tarafından İbraniceden çevrildi, Le “Moise” de Freud. 
Judaisme terminable et interminable (1991), Paris: Gallimard, 1993, s. 139-40. Yeru- 
shalmi, her zaman iddia ettiğinin tersine Freud'un İbranice bildiği varsayımını öne sür- 
dü. Söylediğinden daha fazla İbranice bildiği kesin. 1930'da, kitabının Freud'a ithaf et- 
tiği bir nüshasını gönderen Roback'a Freud şunları yazacaktı: “O kadar az Yahudi eği- 
timi aldım ki, İbranice yazıldığı besbelli olan ithafınızı bile okuyamıyorum. Sonradan 
bu eksikliğimden üzüntü duydum” (Sigmund Freud, Correspondance, a.g.y., s. 430). 
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anne var ki, şimdiki zamanda bir rol oynayamıyor oluşlarını, yüzlerini 
geleceğe çevirerek telafi eden öyle çok köylü ve yaşlı kadın var ki.” 

Amalia Sigmund konusunda Jacob'u da etkilemeyi başardı. Jacob da 
oğlunun bir gün kendisinden daha üstün biri olacağını düşünerek ona 
hayranlık duymaya başladı. Damatların yardım ettiği ya da kayınpeder- 
lerin desteklediği aile erkekleri kendilerini hep yün ve çeşitli gıda mad- 
deleri satan dürüst tüccarlar olarak görse de, artık Yahudi Aydınlanması’ 
nıtam olarak benimsemiş olan Jacob, çok erken bir tarihte oğlunun yaz- 
gısının atalarımnkinden farklı olabileceğini düşündü: ticaret değil, bilim. 
Dolayısıyla, oğlunu Kitabı Mukaddes'in öyküsüyle tanıştırırken, sanki 
soyuyla ilgili bir aile romansıyla tanıştırmıştı; Freud bundan müthiş bir 
haz duydu. Kitabı Mukaddes'in dili, öğrenim masraflarının karşılanma- 
sına da yardımcı olan İbranice öğretmeni Samuel Hammerschlag”la iliş- 
kisinden başlayarak, tüm öğrenim hayatı boyunca genç Freud'u derinden 
etkiledi.1904”te, Hammerschlag'ın ölümü üzerine Freud şunları yaza- 
caktı: “Yahudilerin büyük peygamberlerinin o parlak zekâsının kıvıl- 
cımları onun ruhunda da gakıyordu.”!* 

Kim ne derse desin, Freud kutsal metinle çok erken yaşta tanıştı. Ço- 
cukluğunda, Musa'nın Mısır efsanesi, Yusuf ve erkek kardeşlerinin se- 
rüvenleri, karılarından, cariyelerinden ve hizmetçilerinden çok sayıda 
çocukları ve torunları olan yüz yaşındaki eski patriyarklar kadar ilgisini 
çeken bir şey yoktu. Samson’a, Saul’a, Davut'a ve Yakup'a hayrandı. Ya- 
hudi dinine ait metinlerde kendi ailesinin bazı yapısal özelliklerini bu- 
luyordu ve ileride bundan, geniş bir ailenin hem bir nimet hem de endişe 
kaynağı olduğu sonucunu çıkaracaktı. Fantezilerinin ve düşlerinin tadını 
çıkarmaktan hoşlanan biri olarak, kendisiyle aynı çatı altında yaşayan, 
baba bir anne ayrı ağabeyi Philipp'in annesinin gerçek kocası olduğunu 
ve babasının aslında dedesi olduğunu hayal ediyordu. Bu yüzden bu be- 
kâr ağabeyi kıskanıyordu. Oysa kendisiyle aynı kuşaktan bir kadınla ev- 


13. Sigmund Freud, L'Inter pretation des rêves (1900, “Rüyanın Yorumu”), Paris: 
PUF, 1967, s. 171. Önce La Science des rêves başlığıyla çevrilen çalışma, Fransızcada 
Linterprötation des rêves (Rüyaların Yorumu) başlığıyla yeniden basıldı. Aslında Die 
Traumdeutung, L'Interprötation du rêve (Rüyanın Yorumu) olarak çevrilmelidir. Nite- 
kim bu başlık, Freud'un 2003'te PUF'tan çıkan toplu yapıtlarının (Œuvres complètes 
de Freud, Psychanalyse - OCEP) IV. cildinin yanı sıra, Seuil'den 2010'da çıkan baskıda 
da-Jean Pierre Lefebvre tarafından— korundu. 

14. Sigmund Freud, “En mémoire du professeur S. Hammerschlag” (1904), OCEP, 
VI içinde, a.g.y., s. 41. Pasajı yeniden çevirdim. Bkz. Theo Pfrimmer, Freud, lecteur 
de la Bible, Paris: PUF, 1984. Ayrıca bkz. Ernst Hammerschlag (Samuel'in torunu), 
LoC, kutu 113, klasör 20, tarihi belirsiz. 
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lenmiş olan, diğer üvey ağabeyi Emanuel'le arası mükemmeldi. Bazı ta- 
rihçiler, en ufak bir kanıt bile göstermeden Philipp'in gerçekten de Ama- 
lia'nın sevgilisi olduğunu düşündü. 

Kendisini bencilce seven baştan çıkarıcı annesine çok bağlı olan 
Freud, çocukken annesini hem erkeksi hem de cinsel açıdan arzu edilir 
bir kadın olarak görüyordu. Freiberg’le Leipzig arasında birlikte yaptık- 
ları bir tren yolculuğu sırasında, annesini çıplak görünce gözleri kamaş- 
mıştı. Daha sonraki bir tarihte aktardığı ünlü kaygı rüyasında, kuş gagalı 
şahısların uyuyan annesini yatağına taşıdığını görüyordu; bu şahıslar ona 
babasının Kitabı Mukaddes'inde resmedilen Mısır tanrılarını hatırlatı- 
yordu. İleride, annesinin gözdesi olan çocukların büyüdükleri zaman 
sarsılmaz bir iyimserliğe sahip olduklarını düşünecekti. Dahası, bu inan- 
cı, annelerle oğulları arasındaki sevgi ilişkisinin çiftdeğerlilik içermeyen 
en mükemmel ilişki olduğu sonucunu çıkarmasına neden olacaktı. Ger- 
çekte, annesiyle arasındaki bağın niteliğini hiçbir zaman aydınlığa ka- 
vuşturamadı. Ona göre annenin sevgisi —ve daha çok annenin oğluna 
duyduğu sevgi— apaçık bir doğal olguya dayanır. 

Anne sevgisinin bir başka yönünü “Nanni”sinde buldu. Dadı olarak 
tutulan Resi Wittek (ya da Monika Zajic)!5 pek arzu uyandırmayacak 
yaşlı ve çirkin biriydi: Amalia'nın tam zıddıydı. Ama bu kadın Freud'a 
hem şefkatini hem de şehvetini sundu. Kısacası, ona annesiyle ilişkisinde 
eksik olan bir tensellik verdi. İleride şöyle diyecekti: “O benim seks ho- 
camdı. Beni, daha önce kendisinin yıkanmış olduğu kızılımsı bir suyun 
içinde yıkardı.” 1f Ateşli bir Katolik olan Monika onunla Çek dilinde ko- 
nuşuyor, şeytanların ve azizlerin öykülerini anlatıyor ve onu Meryem 
Ana'ya ibadet edilen kiliselere götürüyordu. Böylece Freud, dinsel im- 
geleri, tespihleri, Barok ikonografisi, şeytan temsilleriyle birlikte ikinci 
tektanrılı dini, tenin, günahın, itirafın ve suçluluğun dinini keşfetmiş ol- 
du. Eve döndükleri zaman Sigmund Hıristiyanların tanrısının adını kut- 
suyor ve yüceltiyordu. Ama “hain ağabey” Philipp, Anna'nın doğduğu 


15. Bu dadıya verilen isim konusunda bir belirsizlik hâkim. Resi Wittek, 5 Haziran 
1857 tarihli bir resmi belgede yer alan isim. Monika Zajic ismi ise başka bir belgede, 
Freud ailesinin Freiberg'de oturduğu evin sahibi olan çilingir Zajic'in bir akrabası ola- 
rak geçiyor. Bu iki kadının tek ve aynı kişi olduğu kesin. Bkz. Marianne Krüll, Sigmund, 
fils de Jacob, a gn, s. 335. 

16. Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess 1887-1904 (1986, “W. Fliess'e Mek- 
tuplar 1887-1904”: Düzeltme ve Eklerle), eksiksiz baskı, Paris: PUF, 2006, 3 Ekim 1897 
tarihli mektup, s. 341. Ve La Naissance de psychanalyse (1950, “Psikanalizin Doğuşu: 
W. Fliess'e Mektuplar, Taslaklar, Notlar 1887-1902”), Marie Bonaparte, Anna Freud ve 
Ernst Kris yönetimindeki eksik baskı, Paris: PUF, 1956. 
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sıralarda Monika'yı hırsızlıktan hapse attırdı. Yeni doğum yaptığı için 
odasına kapanan annesinden yoksun kalan ve dadısını da kaybeden Sig- 
mund hıçkırıklara boğuldu. Amalia'yı bir sandığa kapattıklarından adı 
gibi emindi. 

1909'te, Cinsellik Kuramı Üzerine Üç Deneme'de, bilinçsiz dadıların, 
çocukları cinsel organlarını okşayarak uyuttuğunu öne sürdü.!?” Daha 
sonra, bu saptamadan haberdar olan yorumculardan birçoğu, Monika'nın 
küçük Sigmund'un penisini kurcaladığını ve Freud'un insan cinselliğini 
inceleme tutkusunun kuşkusuz bundan kaynaklandığını düşündü.!8 Böy- 
lece, psikanalizin kurucusunun özel yaşamını kuşatan başka birçok söy- 
lenti gibi, dadısı tarafından istismar edilmiş bir Freud düşüncesinin de 
yolu açılmış oldu. 

Freud'un çocukluğundaki oyun arkadaşları Pauline ve John'du; bir- 
likte bir üçlü olusturuyorlardı. Otuz yıl sonra, Freud“Perde Anılar”la il- 
gili bir makalesinde, bir fobisini iyileştirdiği yirmi sekiz yaşında bir ada- 
mın belleğinde canlandırdığı bir çocukluk anısını aktardı; aslında bu anı 
çok daha derinlere bastırılmış bir başka anıyı maskeliyordu. 

Gerçekte, bu metinde kuramını açıklamak için kendi anılarından ya- 
rarlanıyordu ve öyküsünü aktardığı genç adam kendisinden başkası de- 
Sildi. Anlattığına göre, bir kız, iki erkek çocuk çayırda oynuyor ve her 
biri topladığı çiçeklerden bir demet oluşturuyor. En çok çiçeği küçük kız 
topluyor ve onu kıskanan oğlanlar demetini zorla elinden alıyor. Küçük 
kız onları bir köylü kadına şikâyet ediyor, kadın da kızı avutmak için ona 
bir parça ekmek veriyor. Bunu gören oğlanlar, ekmekten pay almak için 
çiçekleri fırlatıp atıyor: “Hatıramda bu ekmeğin kesinlikle nefis bir tadı 
var ve sahne burada sona eriyor.” Sonra Freud, “Bir genç kızın çiçeğini 
zorlaalmanın, onun kızlığını bozmak” anlamına geldiğini” anlatıyordu.!? 

Gerçeklikle bilinçdışı fantazmı birbirine karıştıran bazı yorumcula- 
rın, Freud'un bu ifadesini fırsat bilerek, çocukluğunda gerçekten de er- 


* Burada kullanılan déflorer sözcüğünün Fransızca düz anlamı çiçeğini koparmak, 
mecazi anlamı ise kızlığını bozmak. —ç.n. 

17. Sigmund Freud, Trois Essais sur la theorie sexuelle (1905, “Cinsellik Kuramı 
Üzerine Üç Deneme”), Paris: Gallimard, 1987. 

18. Marianne Krüll bu varsayımda bulundu ve onu başka birçok yorumcu izledi. 

19. Sigmund Freud, “Les souvenirs-Ecrans” (1899, “Perde Anılar”), Nevrose, 
psychose et perversion içinde, Paris: PUF, 1973, s.121-26. Ayrıca Siegfried Bernfeld, 
“An Unknown Autobiographical Fragment by Freud”, American Imago, 4, 1,1946; ve 
Suzanne Cassirer-Bernfeld, “Freud’s Early Chilhood”, Bulletin of the Menninger Clinic, 
8, 1944, s. 107-15. Daha önce de vurguladığım gibi, Freud'un yaşamını, rüyalarının bir 
yeniden yorumundan yola çıkarak kurgularnaktan özenle kaçındım. 
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kek yeğeninin yardımıyla diğer yeğeninin kızlığını bozduğunu öne sür- 
meleri için daha fazla kanıta ihtiyaçları yoktu. Dolayısıyla, diğer tüm 
efsaneler gibi, dadısı tarafından istismar edilmiş ve yeğenini iğfal etmiş 
bir Freud efsanesinin kaynağı da yine Freud'un kendi yapıtıydı; bu yapıt 
spekülasyonları ya da temelsiz kurguları doğrulamak üzere durmadan 
farklı biçimlerde yeniden yorumlandı. Buna karşılık, kesin olduğu ka- 
nıtlanan bir şey varsa, oda Freud'un kendisinden büyük erkek yeğeniyle 
suç ortaklığına ve rekabete dayalı bir ilişki sürdürdüğüydü. Tüm oğlan- 
ların yaşıtları olan kızlara zaman zaman yaptığı gibi John ve Sigmund 
da Pauline'e bazen “biraz acımasız”29 davranıyordu. Ayrılmaz bir üçlüy- 
düler, birbirlerini seviyor, suçluyor, kavga ediyorlardı. Bu çocukluk ar- 
kadaşlığını Brutus'le Sezar'ın arkadaşlığına benzeten Freud, bu ilişkiyi, 
çevresindeki erkeklerle, hocaları, tilmizleri, arkadaşları, rakipleri ve düş- 
manlarıyla ileride yaşayacağı ilişkilerin kalıbı olarak gördü: “Samimi 
bir arkadaşlık ve bir düşmana duyulan nefret, her zaman için duygusal 
yaşamımın olmazsa olmazıydı; bundan asla vazgeçemedim ve çoğu za- 
man hayat, çocukluk idealimi öyle mükemmel biçimde gerçekleştirdi ki 
aynı kişi hem arkadaşım hem de düşmanım olabildi.”21 

1860'ta, Freud ailesi, Viyana'daki yoksul banliyölerden biri olan Leo- 
poldstadt'a yerleşti. Burası, bazıları sağlığa zararlı lojmanlarda oturan 
yoksul Yahudilerin yaşadığı bir yerdi. Yeniden hamile kalan Amalia tü- 
berküloz oldu ve iyileşmek için Karpatlar'a birçok yolculuk yapmak zo- 
runda kaldı. O dönemde Jacop da yün tüccarı olarak mesleğini sürdürü- 
yordu. Ne var ki, tekstil üretimindeki makineleşmenin kurbanı oldu ve 
parlak bir tüccar olmayı asla başaramadı. Yine de, ilk evliliğinden olan 
iki oğlunun da yardımıyla, kalabalık ailesine düzgün bir hayat sağlamayı 
başardı. 

Önceleri güçlü baba otoritesinin simgesi olan Jacob, daha sonra zayıf 
ve aşağılanmış bir erkek görüntüsü çizdi. Bu yüzden, oğlunun kendisin- 
den daha görkemli bir kadere sahip olacağı ama bir zamanlar kim oldu- 
gunu da asla unutmayacağı hayaline giderek daha büyük bir tutkuyla bağ- 
landı: “Sigismund’umun küçük ayak parmağında benim kafamdakinden 
daha çok akıl var ama asla bana karşı çıkma cüretinde bulunmaz.”?? 
Schlomo-Sigismund, Doğu Avrupa shtetl’ından gelen Freudların uzun 


20. Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess,a.g.y., s. 340. 

21. Sigmund Freud, Z’ Interpretation du rêve, a.g.y., s. 412. 

22. Fritz Wittels, Freud, l’homme, la doctrine, l’ école, Paris: Alcan, 1925, s. 46-47. 
Yeniden basım, Edward Timms (yay. haz.), Freud et la femme-enfant. Memoires de 
Fritz Wittels içinde, Paris: PUF, 1999. 


İLK ZAMANLAR 29 


soy zincirinde tüccarlıktan başka bir mesleğe giren ilk kişi oldu.?3 

Freud'un Hannibal, İskender, Napolyon gibi fetheden, yenen ve sonra 
yenilen ama her zaman babanın öcünü almaya ya da onu aşmaya hazır 
figürlerle özdeşleşmesi o döneme uzanıyor. Çocukluğunda yaşanan ve 
babasının Freud'a bir anısını anlattığı bir sahne buna tanıklık ediyor. Ja- 
cob'un, yaşadıkları dönemin geçmişten daha iyi olduğunu kanıtlamak 
için anlattığı anı şöyleydi: “Bir gün, Hıristiyanın biri kürk şapkamı kapıp 
çamura attı ve bana, ‘Hey Yahudi, çabuk kaldırımdan aşağı in!’ diye ba- 
gırdı.” Oğlunun, buna nasıl karşılık verdiği sorusuna Jacob'un yanıtı 
şuydu: “Şapkamı yerden aldım.” 

Sigmund, hoşuna gitmeyen bu sahnenin karşısına, özlemlerine daha 
uygun olan başka bir sahne koymuştu: Hamilcar'ın, oğlu Hannibal'e, 
Romalılardan intikamını alacağına ve Kartaca'yı ölene dek savunacağına 
söz verdirdiği tarihsel sahne.24 

Gözleri önünde durmadan çözülen bir patriyarkal gücün anısını can- 
landırma kaygısı, genç adamın imgeleminde ifadesini böyle buluyordu. 
Nitekim kürk şapka anısı, babanın antisemitizm karşısındaki aczinin öy- 
küsünü açıklamakla kalmıyor, aynı zamanda, kendine çok küçük yaşta 
misyon biçen bir oğulun rotasını da aydınlatıyordu: Hannibal tarzı bir 
isyan edimiyle, babanın yasasına simgesel olarak yeniden değer kazan- 
dırma misyonu. Babayı aşmak yetmiyordu, ayrıca ataların Yahudi kim- 
liğine ihanet etmeden kültür değiştirmek de gerekiyordu. Freud, yazgı- 
sını bu şekilde çizerek, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun tüccar 
Yahudi burjuvazisinin, aydın ya da biliminsanı olabilmek için Yahudi- 
likten annrmaya zorlanan oğullarının tarihine bağlanıyordu. Yahudi ola- 
rak var olabilmek için, bu insanların Yunan, Latin ve Alman kültürünü 
benimsemeleri gerekmişti. 

1980'de, Berlin kökenli İsrailli bir felsefeci olan Ernst Simon, Freud’ 
un bar mitsva töreninin, bir hazırlık döneminin ardından on üç yaşın- 
dayken yapıldığını öne sürdü. Bunu kanıtlamak için bizzat Freud'un bir 
itirafına başvuruyordu. Gerçekten de Freud bir keresinde on dört yaşın- 
dayken bir armağan aldığını anlatmıştı: Fransız Devrimi hayranı ve Auf- 
klârung mirasçısı Yahudi Alman yazar Ludwig Börne’nin yapıtları. 


23. Başka Galiçyalıları da itibarlı bir gelecek bekliyordu. Anne-babası 1899'da 
ABD'ye göç eden Isidor Isaac Rabi 1944'te Nobel fizik ödülünü alacaktı; aynı şekilde, 
ABD'ye sürgüne giden 1937 doğumlu Roald Hoffmann Nobel kimya ödülünü ve Fran- 
sa'ya göç eden Georges Charpak Nobel fizik ödülünü aldı. Freud hayalini kurduğu bu 
ödülü hiçbir zaman elde edemedi. 

24. Sigmund Freud, Z’Interpretation du rêve, a.g.y., 5.175. 
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Freud bu yapıtları üstlerine titreyerek saklamıştı, gençliğinden yalnızca 
bu kitaplar kalmıştı. Simon, bundan, o kitapların Freud'a aslında on üç 
yaşına bastığı gün, bar mitsva töreni için armağan olarak verildiği so- 
nucunu çıkartıyordu. Bunun çekici bir yorum olduğu kesin ama böy- 
le bir törenin gerçekten yapıldığını kanıtlayan hiçbir şey yok. Öte yan- 
dan, Freud'un bu yazara hayran olduğu kesin ve şu sözlerini hatırlıyor: 
“Utanç verici ve alçakça bir düşünme korkusu bize engel oluyor. Ka- 
muoyunun zihnimizin ürünlerine uyguladığı sansür, hükümetlerin san- 
süründen daha ezicidir.”? 

1865 yazında, Jacob'un erkek kardeşi Josef Freud sahte banknot bu- 
lundurmaktan gözaltına alındı. Birkaç ay sonra, on yıl hapis cezasına 
çarptırıldı: “Üzüntüsünden birkaç günde saçları ağaran babam, sık sık 
Josef amcanın kötü bir insan değil, ahmak olduğunu söylüyordu.” Bazı 
yorumcuların yaptığı gibi, bu olayın genç Sigmund'dan gizlendiğini ve 
erişkinlik çağında öznelliğinde temel bir varoluşsal “yıkım”a yol açtığını 
söylememize izin veren bir şey yok.?’ Aslında Freud babasının yeniden 
bir aşağılanmaya maruz kalmasına duyarlılıkla yaklaşmış ve bu vesiley- 
le, kendi çocukluğunda amca-yeğen ilişkisinin bir nefret ve dostluk kay- 
nağı olduğunu anımsamıştı. 

Freud, on üç yaşındayken, önce Tuna üzerindeki lasi’ye, ardından 
da Braila'ya yerleşmiş Romanyalı Yahudi bir bankerin oğlu olan Eduard 
Silberstein'la arkadaş oldu.23 Yarı deli bir baba tarafından yetiştirilen ve 
dinsel ortodoksluğa maruz kalan bu genç, özgür düşünce özlemiyle do- 
luydu. Böylece Jacob'un oğluyla dost olan Silberstein önce Viyana'daki 
Realgymnasium'da, ardından da Obergymnasium'da onun okul arkadaşı 
oldu. 

İki ergenin aileleri arasında da ilişkiler kuruldu. Anna Silberstein ve 
Amalia Freud tedavi için gittikleri Roznov kaplıcalarında buluşup ev ve 


25. Sigmund Freud, “Sur la préhistoire de la töchnigue analytique” (1920, “Analiz 
Tekniğinin Evveliyatı Üzerine”), OCE.P, XV, a.gy., s. 268. E. Simon, “Freud and Mo- 
ses”, Entscheidung zum Judentum. Essays und Vorträge içinde, Frankfurt: Suhrkamp, 
1980. Jones, armağanın Freud'a on dördüncü doğum günü için verildiğinin altını çizer. 

26. Sigmund Freud, L'Inter pretation du rêve, a.gy., 8.127. 

27. Alain de Mijolla, “ ‘Mein Onkel Josef’ à la une”, Etudes freudiennes, 15-16 Ni- 
san 1979, s. 183-92. Nicholas Rand ve Maria Torok, Questions à Freud, Paris: Les 
Belles Lettres, 1995. 

28. Sigmund Freud, Lettres de jeunesse (1989, “Eduard Silberstein’a Gençlik Mek- 
tupları”), Paris: Gallimard, 1990. Freud, arkadaşının melankolik psikozdan mustarip 
karısı Pauline Silberstein'ı (1871-1891) bir muayene için kabul edecekti. Genç kadın 
oturduğu binanın son katından atlayarak intihar edecekti. Bkz. LW Hamilton, “Freud 
and the Suicide of Pauline Silberstein”, Psychoanalytic Review, 89,6, 2002, s. 889-909. 
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aile sorunları üzerine gevezelik ederken, edebiyat tutkunu iki genç ken- 
dilerini roman kahramanı olarak görüyordu. Hayallerini daha da besle- 
mek için, en sevdikleri yazar olan Cervantes'e ithafen “Castellana Aka- 
demisi”ni kurdular. Kendilerinden başka üyesi olmayan bu kapalı grup 
içinde yaşadıkları entelektüel hazlar, sadece kendi tarikatlerine özgü sö- 
zün özgürce dile getirilmesinden kaynaklanıyordu. Birbirlerine Almanca 
ve İspanyolca mektuplar yazıyor, her iki dili de şifreli bir dil işlevi gören 
sözcüklerle süslüyorlardı. Pikaresk romana saygılarını göstermek için 
de kendilerine Örnek Alınacak Hikâyeler arasında yer alan ünlü “Kö- 
peklerin Sohbeti”nden birer isim seçtiler. 

Cervantes'in bu yapıtında, iki köpeğin, geveze anlatıcı Berganza ile 
sinik ve buruk filozof Scipion'un öyküsü anlatılır. Her ikisi de büyücü 
Montiela'nın oğludur ve insan ruhunun değişkenliği üzerine nutuk çek- 
me konusundaki şaşırtıcı yeteneklerini ona borçludurlar. Yazar, köpek- 
lerin sohbeti aracılığıyla, insanların ahlaki yozlaşmasını ve çağının ada- 
letsizliklerini acımasızca eleştirir. 

İnsanın tutkularına hâkim olmak konusunda yetersiz olduğuna inanan 
Freud'un, bunun bir ifadesi olarak Scipion ismini tercih etmesi şaşırtıcı 
değil. Bu inancına rağmen, yine de kararı yalnızca “düşünen insan”ın 
verebileceğini söylüyordu: “O kendi kendisinin yasa koyucusu, günah 
çıkartıcısı ve yargıcıdır.”2 

Henüz çok küçükken insan özgürlüğü hakkında böyle bir anlayışa 
sahip olan Freud, ergenliğe ulaştığında kendi cinselliği karşısında çift- 
değerli bir tutum benimsedi. Bir yandan, içinde yaşadığı toplumun da- 
yattığı engellemeler yüzünden acı çekiyor ve bunları en ağır öznel iş- 
kencelerin nedeni olarak görüyordu; öte yandan, dürtülerin sergilenme- 
sinin bir yıkım kaynağı olduğunu düşünüyordu. Benin kargaşalarına hâ- 
kim olma fikrinin damgasını vurduğu bir kült böyle doğdu. Doyurulma- 
mış arzuyu bedensel zevke tercih eden Freud, bir çocukluk sahnesini ha- 
tırlamadan edemiyordu: Bir gün anne-babasının odasındayken, onların 
önünde altına işemişti. Bunun üzerine Jacob “bu çocuk adam olmaz” 
demişti. Babanın bu sözle meydan okuduğu Freud, asla işe yaramazın 
biri olmayacağını kendi kendine kanıtlamak için yıllar boyunca durma- 
dan tüm entelektüel başarılarının hesabını yapmıştı.” Tanrı tanımaz bir 
Yahudi, dürtülerine hâkim olabilen ve püritenliğin zararlarını eleştire- 
bilen özgürleşmiş bir püriten olarak Freud, çocukluğundan başlayarak 


29. A.g.y., s. 133-34. 
30. Sigmund Freud, L'Inter pretation du rêve, a.g.y., s.191. 
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insan cinselliğinin gizemlerine ve aşırılıklarına tutkulu bir merak duyan 
örgütlü bir isyancı izlenimi verdi. Kendini her zaman, Avusturya-Maca- 
ristan İmparatorluğu'nun 1864’te kurulan başlıca günlük gazetesi olan 
ve Hugo von Hofmannsthal, Stefan Zweig, Arthur Schnitzler, Theodor 
Herzl gibi seçkin Viyanalı entelektüellerin katkıda bulunduğu Neue Freie 
Presse’ten?! beslenen “eski moda bir liberal” olarak tanımlayacaktı. 

Freud, 1871 yazı boyunca, Eduard'la birlikte Freiberg'de, Jacob 
Freud'un uzun zamandan beri dostu olan tekstil tüccarı Ignaz Fluss'un 
ailesinin yanında kaldı. Ignaz’ın kızı, arkadaşı Emil Fluss’un da kız kar- 
deşi olan on iki yaşındaki genç Gisela'dan etkilenen Freud, ona /chth- 
yosaura kendine ise “Lias Prensi ve Kretase'nin Efendisi” adını verdi: 
Bu isimlerle Viktor von Scheffel'in bir şiirine göndermede bulunuyordu. 
Şiir, dünyanın düzenine isyan eden ama nihai felaketi önlemeye gücü 
yetmeyen hayvanların, yani dinozorların çağının sonuyla ilgiliydi. 

Ertesi yıl Freud Gisela'yı yeniden gördü. Ona karşı kayıtsızmış gibi 
göründü ve kız yatılı okuluna geri döndü. Ardından Freud çocukluğunun 
ormanlarında hayal kurarak dolaşmaya başladı; anne-babası Freiberg’ 
den ayrılmamış olsa ve Viyana'da yeni yazgısını üstlenmek yerine, Ja- 
cob'un işini sürdürerek onunla aynı yaştayken kendi çevresinden bir 
genç kızla evlenmiş olsa, nasıl bir hayatı olacağını düşündü. 

Ve dinozorlar —Kretase'nin efendisi ve /chthyosaura- arasında yaşa- 
nan tarihöncesi imkânsız aşklar dönemine tamamen son vermek için, 
Eduard'a arzusunun esas nesnesinin Gisela değil, Gisela'nın annesi Eleo- 
nora olduğunu anlattı: “Bana öyle geliyor ki, annenin bende uyandırdığı 
saygıyı, arkadaşlık biçiminde kızına aktardım. Keskin bir gözlemciyim 
ya da kendimi öyle görüyorum: Çok sayıda kişiliğin geliştiği kalabalık 
bir aile içinde geçen hayatım, bakışımı keskinleştirdi ve çocuklarından 
hiçbirinin tam olarak boy ölçüşemeyeceği bu kadın bende büyük bir hay- 
ranlık uyandırıyor.”32 

Eleonora Fluss, Amalia'da olmayan özelliklere sahipti. Modern, li- 
beral, kültürlü bir kadındı ve getto ruhunu aşmıştı. Kocası ise Jacob 
Freud'un aksine, tekstil endüstrisini sarsan krizi atlatmayı becerebilmişti. 
Servetini korumayı başarmış, Freiberg'den ayrılmak ve doğayı, çiçekleri, 
mantarları, ormanları, hayvanları ve açık havada geçen yaşamı seven 
Sigmund'un nefret ettiği kente, Viyana'ya gitmek zorunda kalmamıştı. 


31. Neue Freie Presse, 1848 Martında kurulan Die Presse’in devamıydı. 
32. Sigmund Freud, Lettres de jeunesse, a.g.y., s. 46. “Perde Anılar”da (a.g.y.) ye- 
niden aktarılıyor. 
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Böylece genç adam, doğduğu yerlere geri dönüşüyle birlikte, kendisi 
için ikili bir “aile romansı” kurguladı. Meslek olarak tekstil ticaretini 
seçmiş olsaydı nasıl bir hayatı olacağını hayal ederken, aynı zamanda 
başka bir ebeveyne de özlem duyuyordu: Ignaz Fluss gibi bir babaya ve 
Eleonora'ya benzer bir anneye sahip olmak istiyordu. Bu elbette Gise- 
la'ya karşı duyduğu tensel çekimi yüceltmesini sağlıyordu. Kendisiyle 
aynı yaştayken cinselliğine gem vurmak zorunda kalmamış olan öz ba- 
basıyla arasına mesafe koymanın bir başka biçimiydi bu. 

Freud'un hem arzularına uygun bir aile romansı uydurmak hem de 
burjuva görgü kurallarına uymayan aileleri çok sert biçimde yargılamak 
konusunda ne kadar ileri gidebildiğini gösteren bir anekdot var. Bu sis- 
temde örnek olmak konusunda Yahudi ailelere diğerlerinden daha fazla 
görev düştüğünü düşündüğünü de söyleyelim. Bu yüzden, 1872 Eylü- 
lünde Freiberg’den Viyana'ya giderken bindiği trendeki bir çiftin bayağı 
davranışları onu dehşete düşürmüştü: “Mayasında alçaklık vardı: Kur- 
naz, yalancı, sevgili ailesinin adam yerine koyduğu ama aslında ne ilkesi 
ne de dünya kavrayışı olan biri. Bu yetmezmiş gibi, yanında da Bohem- 
yalı bir aşçı kadın, suratı tam bir buldog (daha önce böylesini hiç gör- 
memiştim). Bu utanmazlar sabrımı iyice taşırdı. Konuşmalardan bu Ya- 
hudi kadının ve bütün ailesinin Meseritsch kökenli olduğunu öğrendim. 
Tam da böyle yaratıkların çıkacağı yer.”33 Birkaç satır ileride ise, nev- 
rotik annelerin acısına duyarlı Freud, Emil Fluss'a yine aynı trende “on 
iki yaşında melek yüzlü bir kızın eşlik ettiği asabi, tedirgin, titreyen bir 
kadın”la karşılaşmasını anlatıyordu. Yolculuk boyunca gözünü ondan 
alamamıştı: “Böylece Viyana'ya vardım. Asabi kadını ve sarışın çocuğu 
bir kez daha gördüm ve Viyana'nın kalabalığında onları yeniden gördü- 
gümde, karşılaştığımız yeri kaydedeceğime yemin ettim. Küçük roman- 
sını böyle bitiyor.”3* 

İçeriden evlenmeye dayanan ve üstelik görücü usulü evlilik gelene- 
ginin damgasını taşıyan bir aile sistemi içinde, liberal bir tarzda yetişti- 
rilen Freud, dedesi olabilecek yaşta bir baba, üvey agabeyiyle evlenebi- 
lecek yaşta bir anne ve kendisiyle yaşıt yeğenler arasında mutlu bir ço- 
cukluk geçirdi. Beş kız kardeşi ona saygı gösteriyor ama zorba olduğunu 
düşünüyorlardı. Kızların okuduklarını denetliyor, değerli çalışmaları sı- 
rasında rahatsız olduğu piyano gürültüsüne hoşgörü göstermiyor ve onlar 


33. A.g.y., Emil Fluss'a mektup, s. 228. Meseritsch (ya da Gross-Meseritsch) Mo- 
ravya'nın Freiberg ile Viyana arasında yer alan bir kentidir. Bazı gazeteciler bu betim- 
lemenin antisemitik bir özellik taşıdığını düşündü. 

34. A.g.y., s. 230. 


34 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


mumla aydınlanan ortak bir odaya tıkılırken, sadece kendisine ait bir 
odası ve yağ lambası olmasını normal karşılıyordu. 

Kendi kuşaklarından kadınların çoğu gibi, Freud'un kız kardeşleri 
için de eş, anne ya da ev kadını olmak dışında bir yazgı söz konusu de- 
gildi. Durumlarından kurtulmalarını sağlayabilecek herhangi bir ente- 
lektüel eğitim almadılar. Bir tek Anna ilkokul öğretmeni olmak için eği- 
tim aldı. Anna on altı yaşına yaklaşırken, Nathanson ailesinden yaşlı bir 
amca ona talip oldu; yeni bir eş arıyordu ve onu Odessa'ya götüreceğini 
söylüyordu. Bir ergenle bir ihtiyar arasında akraba evliliği fikrinin deh- 
şete düşürdüğü Freud buna çok sert bir biçimde itiraz etti.?° Daha sonra 
Anna, Martha'nın erkek kardeşi Eli Bernays'la mükemmel bir evlilik 
yapma ve ardından beş çocuğunun müreffeh bir hayat yaşayacağı ABD’ 
ye göç etme şansına sahip oldu 29 

Freud'un kendisi kadarnevrastenik olan gözdesi Rosa, Heinrich Graf 
adında bir hukukçuyla evlendi, Graf kısa süre sonra öldü. Oğlu Hermann 
ise Birinci Dünya Savaşı'nda öldü. Hamileyken sevgilisi tarafından terk 
edilen kızı Cäcilie (Mausi) 1922'de intihar etti.37 Maria, Bükreş'ten uzak 
bir kuzen olan Moritz Freud'la evlendi ve ondan beş çocuğu oldu:8 İç- 
lerinden biri ölü doğdu, ikisinin ise talihsiz birer sonu oldu (intihar ve 
kaza). Valentin Winternitz'le evlenen Paula, bu evliliğin hemen ardından 
dul kaldı ve tek çocuğu olan kızını dünyaya getirdi.” Adolfine'e gelince, 
bekâr kaldı ve onu sürekli aşağılayarak cezalandıran annesine baktı. 

Kadınların bir meslek edinme hakkından henüz yoksun olduğu, ku- 
zenlerin ve yakın akrabaların kimi zaman büyük yaş farklarıyla kendi 
aralarında evlendiği, dolayısıyla genç gelinlerin çabucak dul kalmasına 


35. Anna Freud-Bernays, Eine Wienerin in New York: die Erinnerungen der 
Schwester Sigmund Freuds, yay. haz. Christfried Tögel, Berlin: Aufbau Verlag, 2004. 

36. Judith Heller-Bernays (1885-1977), Lucy Leah-Bernays (1886-1980), Hella 
Bernays (1893-1994), Martha (1894-1979). Modern propaganda kuramcısı Edward 
Bernays’ın olağanüstü yazgısı konusunda ilerki sayfalara bakınız. Eli'nin kız kardeşi 
Martha Bernays, Sigmund Freud'la evlenecektir. 

37. Hermann Graf (1897-1917), Câcilie Graf (1899-1922). 

38. Gretel olarak çağrılan Margarethe Freud-Magnus (1887-1984), Lilly Freud- 
Marle (1888-1970), Tom Seidman-Freud olarak çağrılan Martha Gertrud (1892-1930), 
Theodor Freud (1904-1927), Georg Freud (1904, ölü doğan ikiz). Bkz. Christfried Tö- 
gel, “Freuds Berliner Schwester Maria (Mitzi) und ihre Familie”, Luzifer-Amor, 33, 
2004, s. 33-50. Ve Lilly Freud-Marle, Mein Onkel Sigmund Freud, Berlin: Aufbau Ver- 
lag, 2006. 

39. Rose Winternitz-Waldinger (1896-1969). Kurt Eissler’in Kongre Kütüphanesi 
için derlediği, Freud'un kız ve erkek yeğenlerinin yazgısı ve tanıklıkları konusunda 
ilerki sayfalara bakınız. 
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yol açan bu akrabalık örgütlenmesinin ortasında, Freud küçük yaşlardan 
başlayarak burjuva ailenin evriminin iyi bir gözlemcisi oldu: Babasının 
ve dedesinin temsil ettiği eski modelden yeni bir modele, yani müstakbel 
eşlerin özgür seçimine dayalı aşk evliliğine geçiş. 

Ailesine yakın başka aileleri gözlemlerken, anneler, babalar ve ço- 
cuklar arasında uydurma ilişkiler kurmaktan hoşlanıyordu. Bunlar as- 
lında sadece aile düzeninde kendisinin de karşı karşıya kaldığı dönü- 
şümlere ayna tutuyordu. Babanın başlangıçtaki mutlak gücünü yitirmek- 
te olduğu ve bundan böyle iktidarını anneyle paylaşmak zorunda kala- 
cağı düşüncesine karşı bu kadar duyarlı olmasının nedeni buydu. 

Freud'un çocukluğunda ve ergenliği boyunca içinde yaşadığı aile dü- 
zeni üç temele dayanıyordu: kocanın otoritesi, kadınların itaati ve ço- 
cukların bağımlılığı. XIX. yüzyılın ikinci yarısında, kadınlığın tehlikeli 
bir biçimde her yeri istila etmesi toplumsal imgelemde bir tehdit olarak 
yaşanıyordu ve bu yeni düzen, “histerik” ya da “asabi” olduğu söylenen 
ve annelik işlevine tabi kılınmazsa daha da yıkıcı olacağı düşünülen ka- 
dın cinselliğinin istilasını, baba otoritesine zarar vermek pahasına anneye 
merkezi bir yer vererek kontrol altına almanın araçlarını arıyordu. 

Arka planında Batı'da doğum oranının ve doğurganlığın gerçek bir 
düşüşü% olan, o çok korkulan “antropolojik felaketi” önlemek için, he- 
kimler ve nüfus bilimciler kadının her şeyden önce anne olması gerek- 
tiğini öne sürüyordu çünkü dediklerine göre toplum, dizginlerinden kur- 
tulmuş bir kadın hazzının sözde zorbalığına başka türlü direnemezdi ve 
bu haz toplumu yok etme gücüne sahipti. 

Tensel arzunun etkisi altındaki genç Freud, âşık olduğu her kızda an- 
nesinin gölgesini görmeyi tercih ediyordu çünkü kadın arzusunun taş- 
ması onu büyülüyordu. Bu arzuyu reddetmek ya da toplum için tehdit 
edici olduğunu düşünmek bir yana, onun anlamını kavramak, onu keş- 
fetmek ve dillendirmek istiyordu. Bu nedenle, çelişkili gibi görünen iki 
tutum benimsedi: Bir yandan aile içindeki tüm ilişkileri erotize ediyor, 
hatta fantezileri dışında var olmayan ihlaller ve rezillikler hayal ediyor, 
öte yandan, tersine, cinsel dürtünün varsayılan tehlikeli niteliğini akılcı 
biçimde açıklamaya ve bu dürtüyü dizginlemeye yöneliyordu, çünkü in- 
san cinselliğinin gerçekten özgürleşmesinin koşulunun bu olduğunu dü- 
şünüyordu. Erotizasyonun yaratıcı değerinin olumlanması ile kontrol al- 


40. Bütün nüfus bilimciler tarafından saptanan bu düşüş, yalnızca prezervatif kul- 
lanımı ya da dışarı boşalma uygulamasıyla birlikte hali vakti yerinde sınıflar arasında 
yayılmaya başlayan doğum kontrolüne atfedilemez. Bu soruna La Famille en désordre’ 
da değindim, Paris: Fayard, 2002. 
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tında tutulması zorunluluğu arasında hep yeniden ortaya çıkan bu diya- 
lektik, Freud'un yaşamının ve yapıtının değişmezlerinden biri olacaktı. 

Eski Yunan mitlerine küçük yaşta duyduğu ilgi, ileride kökenlerle 
ilgili muhteşem bir öyküyü XIX. yüzyıl sonunun nevroz ve nevrasteni 
kliniğine aktarmasını sağlayacaktı. Bu öykü çeşitli ikilik biçimlerine da- 
yanıyordu: ilk tanrılar olan Titanlar ile toprakla ilişkili bu eski güçleri 
yenilgiye uğratan Olympos tanrıları arasındaki ikilik; haz ilkesi ile ger- 
çeklik ilkesi, akıldışı olan ile akılcı olan arasındaki ikilik ya da bir yıkım 
dürtüsü (Thanatos) ile yaşam dürtüsü (Eros) arasındaki ikilik vb. 

Benimsediği bu diyalektik, daha o zamandan, Freud'un ruhsal evre- 
nine özgü bir arkadaşlık politikasına da tanıklık ediyordu: Vazgeçilmez 
arkadaşın kaderi sonunda vazgeçilmez düşman olmaktı. Her zaman ke- 
sin ve olağanüstü formülasyonlara eğilimli olan Freud, çevresi karşısın- 
da kendini, uç bir konumu savunmaya ve bunun bedelini ödemeye dai- 
ma hazır, gözüpek bir muhalif olarak tanımlamaktan hiç vazgeçmeye- 
cekti. Bu coşkuyu yalnızca yeğeni John'la çocukluktaki ilişkilerinin ürü- 
nü olan bir yapıya değil, aynı zamanda atalarının mirasına atfediyordu: 
Dediğine göre, İbraniler tapınaklarını savunurken nasıl bir sevinç ser- 
gilediyse, hayatını aynı sevinçle feda etme kapasitesine sahip olduğunu 
hissediyordu. 

Lise yıllarında iyi öğretmenlere denk düşen Freud mükemmel bir 
öğrenciydi; sınıf birincisiydi. Buna rağmen, sevilmeyen ya da bilgisiz 
olduğuna karar verilen bir öğretmen protesto edileceği zaman, arkadaş- 
larının sözcülüğünü üstlenmekte tereddüt etmezdi. 1869 Haziranın- 
da birçok öğrenci kötü şöhretli yerlere gitmekten ceza aldı. Aralarında 
Freud yoktu çünkü bilim ve kültür dışında herhangi bir şeye ilgisi yok 
gibiydi. Evlilik öncesi kayda değer bir ilişkisi bilinmiyor. Cinsellik ko- 
nularına hep meraklı olan Marie Bonaparte, Freud'a gençliğinde bir cin- 
sel ilişkisi olup olmadığını ya da kendi kuşağından genç erkekler gibi 
onun da Viyana'daki genelevleri ziyaret edip etmediğini sorduğu zaman, 
kesin bir hayır yanıtı aldı.4! Freud evlilikten önceki cinsel yaşamı hak- 
kında asla konuşmadı, bu da bir sürü söylentiye ve katı yargıya yol açtı. 

Freud üniversiteye hazırlandığı sıralarda, Avusturya-Macaristan İm- 
paratorluğu'nda liberalizm tüm hızıyla yayılıyordu. Ama birkaç aydır 
çok ağır bir mali krizin belirtileri görülüyordu. 1873 Mayısında, kolera 
salgınıyla aynı zamanda patlak veren kriz, tüm Avrupa'ya yayılan bir 
dizi iflasa yol açtı. Coşkuyla benimsedikleri bir ekonomik sistemin mah- 


41. Marie Bonaparte, basılmamış günlük. 
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vettiği liberaller yavaş yavaş yanılsamalarından kurtulmaya başlıyor, ulu- 
sal azınlıklar talepleriyle iki başlı monarşinin göreli istikrarını sarsıyor- 
du. O sırada kentli Viyanalı Yahudiler, piyasaların istikrar kaybetmesin- 
den sorumlu olmakla suçlanıyordu. Gazeteciler Yahudilerin sözde “ma- 
rifet”lerini topa tuttu, karikatürcüler etekleri zil çalarak zehirlerini tüm 
basına akıttı. Orada burada çengel burunlu ve kıvırcık saçlı borsacıları 
konu alan resimler çıkmaya başladı. 

Yahudiler bu bağlamda bir kez daha, yeni bir aile örgütlenmesine da- 
yalı törelerin evrimiyle sonuçlanacak bir toplumsal dönüşüm sürecini 
tetiklemekten sorumlu tutuldu. Zaten Yahudiler ezelden beri ne vatanı 
ne sınırı olan göçebe bir halk değil miydi, kazanç hırsıyla hareket eden 
ve sapkın cinsel ilişkileri hoş görmeye daima hazır lanetlenmiş bir halk 
değil miydi? Doğuştan ensest ve sodomi meraklısı değil miydi? Yahu- 
diler de eşcinseller, travestiler ya da histerik kadınlarkadar tehlikeli değil 
miydi? Sözde “kadınsılığıyla”, patriyarkal ailenin NEIN suclusu 
Yahudi halkı degil miydi? 

O dönemde Viyana Galiçya'dan, Macaristan, Rusya ve Moldavya’ 
dan gelen tüm Doğu Avrupa Yahudilerinin sığınağı haline gelmişti. Jacob 
Freud'un tersine, Yahudilerin çoğu, ilk kuşakta tüccar ya da bankacı ola- 
rak, daha sonra da yayıncı, gazeteci, mesen, avukat, yazar, şair, bilimin- 
sanı, felsefeci, tarihçi olarak yeni liberal toplumla bütünleşmeyi başar- 
mıştı. Ama kriz büyüdükçe, cemaat tarzındaki bu başarılı bütünleşme 
kamuoyunun gözünde kuşkulu hale geldi ve nefrete ve ayrımcılığa yol 
açtı. 

“Antisemit” sıfatını ilk kez 1860’ta, Almanya'da, Bohemyalı Şarki- 
yatçı seçkin bir Yahudi kullandı ve bu sözcüğü artık Yahudi olarak değil, 
bilimsel bir sözcükle, Sami (Semit) olarak adlandırılan kişilere karşı 
düşmanca bir önyargı ifadesi olarak niteledi. Bu yeni nefret biçimi kar- 
şısında, Aydınlanma'dan doğan Haskala'nın büyük kurtuluş hareketinin 
artık bir parantezden ibaret kalma riski vardı. O güne dek bir dine aidi- 


42. Jacques Le Rider, Modernite viennoise et crise de l'identité, Paris: PUF, 1994. 
Ayrıca Peter Gay, Freud, a.g.y., s. 22-27. Sert bir yergi yazısında, Jacques BEnesteau, 
liberal ve entelektüel mesleklerde yogun bir Yahudi mevcudiyeti nedeniyle, Viyana’da 
hiç antisemitizm olmadığını ve Freud'un maruz kaldığını söylediği antisemitik zulüm- 
leri uydurmuş olduğunu öne sürdü: Mensonges freudiens, Hayen: Mardaga, 2002, 
s.190-91. Tersine,tam da Viyana'daki bu Yahudi mevcudiyeti, bu kentte antisemitizmin 
hızla artışında bir etken olmuştur. 

43. Cehennemi Sami-Aryan çiftinin doğuşu için, bkz. Maurice Olender, Les Lan- 
gues du paradis. Aryens et Sömites: Un couple providentiel, Paris: Gallimard/Seuil, 
“Hautes Etudes” dizisi, 1989. 
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yetleri nedeniyle suçlanan Yahudiler, artık “kötü bir ırk”tan geldikleri 
için damgalanıyordu: Samilerin ırkı. 1879'da, bu sözcük dilbilimciler 
arası bilimsel tartışmaların alanından çıkıp, vasat bir gazete yazarı olan 
Wilhelm Marr'ın kaleminde yeni bir dünya görüşünün çekirdeğini oluş- 
turdu: Antisemitizm. 

Yeni oluşan birliklerin sahiplendiği bu sözcük, sonunda Yahudileri 
Almanya'dan Filistin'e sürmeyi ve “Aryan” adı verilen Cermen ırkının 
saflığı için “tehlikeli bir sınıf” olarak damgalamayı hedefleyen bir ha- 
reketin ete kemiğe bürünmesine imkân sağladı. Birinci Dünya Savaşı'na 
dek birkaç yıl içerisinde, biyolojik, hijyenci, ırkçı, milliyetçi pek çok bi- 
çim altında, antisemitizm tüm Avrupa'ya yayıldı. 

Üniversite yılları boyunca Yahudi düşmanlığının antisemitizme dö- 
nüşmesine tanık olan Freud, gençliğinin kahramanı, Sami General Han- 
nibal'le giderek daha çok özdeşleşti. Eğitim hayatı boyunca, kendisine 
“pis Yahudi” muamelesi yapanları ya da “aşağı ırktan” olduğunu kabul 
etmesini bekleyenleri küçümsedi. Kendisine hakaret yağdıran alçakları 
hiç tereddüt etmeden bastonuyla defalarca bozguna uğrattı. Aynı zaman- 
da, “birbirine yapışık çoğunluk”tan Yahudi olduğu için dışlanması sa- 
yesinde, ileride kendisini önyargılara karşı daha iyi savunmasını sağla- 
yacak bir yargı bağımsızlığını koruyabileceği düşüncesini geliştirdi. 
Freud “toplumsal ritüellerden, protesto korolarından, hiç düşünmeden 
haykırılan anonim sloganlardan” hiç hoşlanmazdı.* 

Bilgiye susamış halde, şan şöhret ve fetih hayalleri peşinde koşarken, 
önce siyasette kariyer yapmayı düşündü ama sonra felsefeci, hukukçu 
ve nihayet doğa bilimci olmaya karar verdi... Kimi zaman bir gemiye at- 
layıp Charles Darwin gibi okyanuslarda dolaşmayı düşünüyordu. Darwin 
en çok hayranlık duyduğu modern bilim kahramanıydı çünkü “Onun öğ- 
retisi, dünyanın anlaşılmasında olağanüstü bir ilerleme vadediyor”’du.* 
Ama kendini, denizlerin serüvencisi, Yeni Dünya'nın kâşifi Kristof Ko- 
lomb'a da benzetiyordu. Başka bir kimlik hayali kuran ve olağanüstü 
hocaları sayesinde bir bilim kültürü edinerek daima babasını aşma kay- 
gısı taşıyan Freud, derslerini izlediği Franz Brentano'nun etkisiyle, za- 
manının felsefi tartışmalarıyla tanıştı. 

Clemens Brentano'nun yeğeni olan, romantik Alman ekolünün etkisi 
altındaki bu felsefeci ileride Husserl'in hocası olacaktı. 1874-1894 yılları 


44. Andre Bolzinger, Portrait de Sigmund Freud. Tresors d’une correspondance, 
Paris: Campagne Première, 2012, s. 132. 

45. Sigmund Freud, Sigmund Freud présenté par lui-même (1925, “Kendini Tak- 
dim”), Paris: Gallimard, 1984, s. 16. 
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arasında Viyana'da verdiği derslerde, bilinç kiplerinin, her türlü öznellik 
biçimini dışlayan bir analizini eksen alan ampirik bir psikolojinin ilke- 
lerini anlatıyordu. Franz Brentano, böylece Kant ve Fichte'nin çizgisini 
takip eden ve modem psikoloji biliminin kurucularından biri olan Alman 
felsefeci Johann Friedrich Herbart'ın tezlerini yenileştirdiğini ileri sürü- 
yordu. Bu nedenle, derslerinin laik hekimler ve pedagoglar tarafından 
referans gösterildiği Almanca konuşulan akademi dünyasında, özellikle 
de Avusturya'da çok sayıda öğrencisi olmuştu. 

Yaklaşımını, bir ötekiyle -ben-olmayanla- ilişkiyi varsayan bir ben 
anlayışı üzerine oturtan Herbart, klasik öznel kimlik kavramının parça- 
lanmasına katkıda bulunmuştu. İnsan öznenin, bilincin eşiğinde bastırıl- 
mış ve bilinci işgal etmek için birbiriyle savaşan bir dizi atoma ayrıldığı 
düşüncesini öne sürüyordu. Başka bir deyişle, XIX. yüzyılın ilk yarısın- 
da, “dinamik” adı verilen bir bilinçdışı kuramının ilkelerini koymuştu ve 
burada üç kutup oyuna dahil oluyordu: temsil, dürtü, bastırma.* 

Düzen ve siyasi muhafazakârlık yanlısı Herbart, Almanya'da yaratıcı 
zekâ pahasına “uzmanların” bilgisine üstünlük tanıyan bir pedagojinin 
öncüsü oldu. Viyana akademi çevresinde çok takdir edilen yapıtı, daha 
sonra doğa bilimlerini ve tıp eğitimini reforme etmeye kalkışanlar ara- 
sında birçok taraftar buldu. Brentano teist olarak kalırken ve reforme 
edilmiş bir Katolikliğin değerlerini överken, Herbart'ın öğretisini sahip- 
leniyor ve bilincin bir nesneye yönelme edimini tanımlamak için, temsil 
kavramıyla birleştirdiği yönelmişlik kavramına başvuruyordu. Aynı za- 
manda, iki zihinsel edim kategorisi ayırt ediyordu: olumlama ve yadsıma 
içeren yargılar ile birleşik nefret ve aşk tutumları. 

Freud öğretisini geliştirdiği sırada Brentano'dan aldığı eğitimi anım- 
sayacaktı. Ama o dönemde hâlâ felsefe doktorası yapmayı düşünüyordu. 
Öğretisi 1870'li yılların Viyana kültüründe önemli bir yer tutan Alman 
bir felsefecinin, yeni ölmüş olan Ludwig Feuerbach'ın maddeciliğini be- 
nimseyerek, dostu ve okul arkadaşı Josef Paneth'in*” yardımıyla Bren- 


46. Polonyalı psikolog Luise von Karpinska'nın ardından, Herbart'ın tezlerinin 
Freud'un bilinçdışı kuramının oluşumundaki yeriyle ilgili 1932 tarihli ilk bilimsel in- 
celemeyi Maria Dorer'ye borçluyuz: Les Bases historique de la psychanalyse, Paris: 
L'Harmattan, 2012. İsveçli tarihçi ve psikanalist Ola Andersson 1962'de bu sorunu ye- 
niden ele aldı: Freud avant Freud. La préhistoire de la psychanalyse, Paris: Synthelabo, 
“Les Empecheurs de penser en rond” dizisi, 1997, Per Magnus Johansson ve Elisabeth 
Roudinesco'nun önsözü. Ekte Andersson ile Ellenberger arasındaki mektuplaşmayla 
birlikte. 

47. Josef Paneth de Freud'a mali destek verecekti. Bkz. Marie Paneth’in (Josef Pa- 
neth'in gelini) tanıklığı, 7 Mart 1950, Kurt Eissler tarafından derlendi. 
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tano’nun teizmini reddetmeye girişti. Hegelci düşünceyi eleştiren Feuer- 
bach, aşkınlığın olumlanmasının bir yabancılaşmaya yol açtığını ve bun- 
dan çıkmak için somut insana geri dönmek gerektiğini savunuyordu. 
Duyumculuk ve din eleştirisi: Freud'un erken dönemde esinlendiği ve 
nitekim o dönemde fazla soyut ve her şeyden önce fazla teolojik oldu- 
gunu düşündüğü felsefi spekülasyonlardan uzaklaşmasına katkıda bu- 
lunan tezler bunlardı. Feuerbach'ın duyumculuğu sayesinde, cinsiyet far- 
kını ve bir ötekinin —bir ben ve bir sen— kabulünü göz önüne almayı ba- 
şardı, yabancılaşma eleştirisiyle de insan bilgisinin ilerlemesi önünde 
dinin her zaman bir engel oluşturduğu fikrini benimsedi. Böylece genç 
Freud, hayatını ve düşüncelerini Karl Grün'ün yazdığı Feuerbach biyo- 
grafisinden öğrendiği bu maddeci felsefeciye karşı sınırsız bir hayranlık 
beslemeye başladı. 

Freud, Brentano'ya karşı yürüttüğü savaştan sonra (saygıdeğer öğ- 
retmeni tezini yönetmeyi yine de kabul etmişti), Feuerbach'ın madde- 
ciliğine duyduğu sadakati sürdürmekle birlikte felsefe kariyeri yapmak- 
tan vazgeçti. 1873'te, on yedi yaşındayken, bilim dersleri almak için Vi- 
yana Üniversitesi'ne girdi: anatomi, biyoloji, zooloji, fizyoloji, tıp. Ama 
kendisi için temel önem taşıdığını düşündüğü şeylere daha kolay ulaş- 
mak için hazları kendine yasaklamayı sevdiği halde, Freud spekülatif 
düşüncenin büyüsüne kapılmaya devam etti. Gelişim çizgisinde spekü- 
latif düşünce hiçbir zaman eksik olmayacaktı ve sonunda, 1923'ten baş- 
layarak tüm yapıtına nüfuz edecekti. Jones'a şöyle diyecekti: “Gençli- 
gimde [felsefi] spekülasyonu çok çekici bulurdum ama cesaretle ondan 
uzaklaştım.”48 

Olağanüstü bir örgütlenmeye sahip olan bu dev üniversite, ağır maddi 
zorluklara karşın o sırada tam bir gelişme yaşıyordu. Doğa bilimleri ala- 
nında Avrupa'daki en iyi üniversitelerden biri gibi görünüyordu ve bunu 
Almanca konuşulan dünyanın en parlak biliminsanlarını bir araya getir- 
me kapasitesine borçluydu. Çoğunlukla siyasi açıdan liberal olan bu bi- 
liminsanları, her durumda hitabet yarışmalarına ve en meşhur tartışma- 
lara alışıktılar. Aralarında, Avusturya'yı Darvinci düşünceyle tanıştıran 
karşılaştırmalı anatomi ve zooloji hocası Carl Claus ile, Hermann von 
Helmholtz ve Emil Du Bois-Reymond'un temsil ettiği büyük pozitivist 
ve antivitalist akımın tilmizi, Berlin kökenli hekim ve fizyolog Emst 
Wilhelm von Brücke de vardı. 


48. Ernest Jones, La Vie et l'œuvre de Sigmund Freud, I. Kitap, a.g.y., s. 32. İleride 
göreceğimiz gibi, Freud kendini felsefi spekülasyondan sandığı kadar da uzaklaştır- 
mayacaktı. 
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Bu eğitimin Freud'un izlediği rotada, özellikle de ruhun yeni bir 
maddeci dinamiğini geliştirmesinde oynadığı rolü anlamak için, XIX. 
yüzyıl sonu tıp eğitimine fizyolojinin egemen olduğunu hatırlamalıyız. 
Hastalığı organik bir lezyonun ifadesi olarak gören anatomik-klinik yön- 
temden yola çıkan fizyolojik yaklaşım, hastalığı bir organdaki işlevsel 
değişimin sonucu olarak kavrıyordu.*° Ama bu yaklaşım aynı zamanda 
Darvinci öğretiden de destek alıyor, canlı organizmaların kökeni ve ev- 
riminin yanı sıra, insan etkinliğinin gerisinde yatan içgüdüsel güçleri 
sorgulamanın araçlarını da bu öğretide buluyordu. Bu yüzden, söz ko- 
nusu yaklaşımın temsilcileri tam bir haçlı seferi ruhuyla hareket ediyor- 
du; amaçları, eski romantik tıbba karşı, insan organizmasının yalnızca 
fiziksel ve kimyasal güçlerden oluştuğu fikrine değer kazandırmaktı. 

Fizyologlar, bir ekol oluşturmaksızın, otuz yıl içinde bir çeşit öncü 
tıbbın Alman dilindeki temsilcileri olarak kendilerini kabul ettirdiler. 
Nörolojiyle psikolojiyi birleştirmek ve spekülatif felsefeden koparmak 
amacıyla, modellerini bu iki alana uyguladılar. Aynı nedenle, çalışma- 
larını gözlemin önceliği üzerinde yoğunlaştırarak —felsefi anlamda— öz- 
nelliğin herhangi bir biçimde dikkate alınmasını reddettiler. Bu pers- 
pektife göre, ruha ve psişeye ilişkin sorunlar ancak bilinç fenomenini 
fizyolojinin ve dolayısıyla deneysel bilimin alanına sokmaya elverişli 
tekçi bir yaklaşımla çözülebilirdi. Genç Freud için fizyolojiye ve evrim- 
ciliğe bağlanma, maddeci felsefeye eskiden beri duyduğu yakınlığın bir 
devamıydı. 

1875 yazında, babasının ilk evliliğinden olan ağabeyinin yanında 
kalmak üzere Manchester'a gitme düşünü nihayet gerçekleştirdi. Yol- 
culuğa titizlikle hazırlandı, şiirler okudu, mektuplar yazdı, İngiliz tari- 
hine daldı ve fanatik bir biçimde “İngiliz hayranı” olduğunu öne sürdü. 
Çoktan İngiliz vatandaşı olmayı hayal etmeye başlamıştı: “to become 
an Englishman”. “Sise, yağmura, muhafazakârlığa ve ayyaşlığa” rağ- 
men, ekonomik sistemiyle, edebiyatıyla ve Alman metafizik geleneğin- 
den çok uzak bulduğu bir deneysel bilim kültüyle İngiltere'nin onu de- 
rin bir biçimde kendine çektiğini hissediyordu. Eduard Silberstein'a 
şunları yazıyordu: “Küçük bir okur ya da meslektaş grubu yerine, kala- 
balık bir bireyler topluluğunu etkilemek isteseydim, İngiltere böyle bir 


49. Anatomik-klinik yöntemi (Xavier Bichat) incelemek için, bkz. Michel Foucault, 
Naissance de la clinigue, Paris: PUF, 1963 (Türkçesi: Kliniğin Doğuşu, çev. İ. M. Uysal, 
Ankara: Epos, 2016). Fizyoloji ve deneysel yöntem konusunda, bkz. Georges Can- 
guilhem, “Claude Bernard”, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences içinde, 
Paris: Vrin, 1968. 
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ihtirası gerçekleştirmenin tam yeri olurdu. Basının ve zenginlerin des- 
teğini alan itibarlı bir insan, eğer yeni tedavi yollarına girişecek kadar 
araştırmacı bir ruha sahipse, fiziksel acıları hafifletmek için mucizeler 
yaratabilir,”50 

Freud bu arada Trieste'de, Carl Claus'un kurduğu deniz hayvanlarını 
araştırma enstitüsünde ilk zooloji çalışmalarını gerçekleştirirken Akde- 
niz âlemini de keşfetti. Hermafrodizme büyük ilgi duyan Claus, deniz- 
yılanında erbezleri bulduğunu öne süren Polonyalı araştırmacı Szymon 
Syrski'nin iddiasını kanıtlama görevini Freud'a vermişti. İtalya'da iki 
kez kaldıktan ve dört yüz örnek inceledikten sonra, Freud tabii ki “Syrs- 
ki'nin organı” varsayımını doğrulamak için çalıştı ama öncelikle, iste- 
meden de olsa deneysel bilimin gerekliliklerine boyun eğmeyi öğrendi. 
Tanrıçalara benzettiği İtalyan kadınların şehvetiyle ilgilenmek için Tri- 
este'de kalışından faydalandı. 

Avusturya fizyoloji ekolünün büyük ustası Brücke, Alman laboratu- 
var tıbbı geleneği ile Viyana hastane pratiğinin ürünü olan klinik bakışı 
tek bir eğitim programında birleştirmeyi başarmıştı. Çok renkli bir kişi- 
liği, kızıl yele gibi saçları ve şeytani bir tebessümü olan bu Berlinli göz, 
sindirim ve ses fizyolojisi uzmanı, aynı zamanda bir şiir ve resim tutku- 
nuydu; bir gün gezegen üzerindeki tüm dillerin yazılmasında kullanıla- 
cağını düşündüğü “evrensel bir yazı” —pasigrafi— icatetmeye kalkışacak 
kadarda kendinden emindi. Organizmalara dair bilimin ilkelerini öğret- 
me becerisinin yanı sıra, seçkinci, hatta baskıcı bir üniversite hiyerarşisi 
anlayışını kullanarak öğrencileri üzerinde tam bir baştan çıkarma etki- 
sine sahipti. Yeteneğe değer verirdi ve öğrencilerinin zihinsel gelişimini 
desteklerken, her türlü yükselme hırsından arınarak ilerlemelerine yar- 
dımcı olurdu. İçlerinden hiçbiri ona ihanet etmeyecekti. Freud kalbini 
hemen fetheden Brücke'ye bir usta gözüyle bakıyor, delici mavi bakış- 
larına, özellikle de her türlü zaaftan uzak görünen o patriyarkal otorite- 
sine hayranlık duyuyordu: Brücke, Jacob Freud'un tam zıddıydı. 

Freud, Brücke'nin laboratuvarında üç parlak fizyologla tanıştı: Sig- 
mund Exner, Ernst von Fleischl-Marxow ve Josef Breuer. Breuer bir yan- 
dan ruh tıbbıyla ve dolayısıyla psikiyatrinin tedavi ettiği zihinsel hasta- 
lıklarla, öte yandan nörolojinin alanına giren sinir hastalıklarıyla çok- 
tandır ilgileniyordu. 

Bu üç kişi soylu bir havaya sahip bir bilimciler topluluğuna dahildi. 
Bu çevrede aileler arası ilişkiler, klinik ilişkileri, dostluklar, gönül işleri, 


50. Sigmund Freud, Lettres de jeunesse, a.g.y., 5. 171. 
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toplumsal hırslar, estetik beğeniler ve Avrupa'nın en sofistike anatomik- 
klinik bilimine dayanarak hayatı değiştirme arzusu birbirine karışmıştı. 
Zengin olsun yoksul olsun grubun çoğu üyesi ilerici liberal burjuvaziden 
geliyordu. Edebiyat salonlarına ve kafelere alışkın bu insanların sanat- 
çılarla, yazarlarla, dilbilimcilerle, öğretim görevlileriyle, gazetecilerle 
ilişkileri vardı. Kimileri Yahudiydi, kimileri değildi, bazıları serbest dü- 
şünür, bazıları Protestan ya da Katolikti ama tümü de bilim karşıtı ve 
obskürantist olarak görülen bir dinsel idealin etkisinden uzaktı.” 

Freud denizyılanlarının cinsel yaşamını inceledikten sonra, Helm- 
holtz ve Du Bois-Reymond'un derslerini izlemek amacıyla hayran ol- 
duğu Berlin'e gitmeyi düşünüyordu. Sonunda bu fikirden vazgeçti ve 
zooloji çalışmalarına devam etti. Brücke'nin yönetiminde ve evrimciliğin 
etkisi altında, kendini önce mikroskobun sihriyle kerevitin nöronlarını, 
ardından da en ilkel balık türlerinden birinin (Ammocoetes Petromyzon) 
omuriliğini incelemeye adadı ve bu sayede insanın merkezi sinir siste- 
mine ulaştı. Ardından, sinir hücre ve liflerinin işleyişiyle ilgili bir kuram 
geliştirmek için çalışırken, bir yandan da klasık bir tıp müfredatı izledi 
ve bunu Profesör Carl Ludwig'in kimya laboratuvarında iki yarı yıllık 
bir eğitimle tamamladı. Kısacası, Freud odönemde anatomi, biyoloji ve 
fizyoloji alanında kendi kuşağının en iyi araştırmacılarından biri haline 
gelmekle meşguldü.52 

1881 Martında eğitimini tamamladı, doktora tezini savundu ve say- 
gıdeğer hocasının psikoloji enstitüsünde asistan olarak göreve getirildi. 
Bu arada, bir yıllık zorunlu askerlik hizmetini yerine getirmiş ve can sı- 
kıntısından kurtulmak için John Stuart Mill’in toplu yapıtlarının on ikinci 
cildini çevirmişti; bu cilt kadınların kurtuluşu, Platon, işçi sorunu ve sos- 
yalizmle ilgiliydi. Bu iş teklifi Theodor Gomperz'den gelmişti. Gom- 
perz'in başvurduğu Brentano, ona eski öğrencisinin olağanüstü nitelik- 
lerinden söz etmişti. Moravya kökenli Yahudi bankacıların ve sanayici- 
lerin bulunduğu bir aileden gelen, çok dilli, seçkin Yunanca bilgini Gom- 
perzmelankoli ve coşkunluk krizlerinden mustaripti. Kültürün (Bildung) 
ve ilerlemenin ancak dillerin rafine kullanımının artmasıyla gerçekleşe- 


51. Albrecht Hirschmüller'in çalışmasında bu çevrenin yaşamına ilişkin güzel bir 
betimleme yer alıyor, Josef Breuer (1978), Paris: PUF, 1991, s. 52-72. 

52. Freud'un yaşamının bu dönemiyle ilgili iyi bir analiz için bkz. Frank J. Sullo- 
way, Freud, biologiste de Esprit (1979), Michel Plon'un önsözü, Paris: Fayard, 1998. 
Bu kitapta Sulloway, Freud'un psikolojiye yönelmesine rağmen, ömrü boyunca gizli 
bir biyolog (kripto biyolog) olarak kaldığı —tartışmalı— varsayımını ileri sürer. Ayrıca 
bkz. Filip Geerardyn ve Gertrudis Van de Vijver (yay. haz.), Aux sources de la psycha- 
nal yse, Paris: L’Harmattan, 2006. 
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bileceğini düşünüyordu.53 Freud, filoloji yöntemini keşfetmesini sağla- 
yan bu Viyanalı entelektüelle ileride de mükemmel bir ilişki sürdürecek, 
hatta karısının hekimi olacaktı.” 

Freud yetenekli bir araştırmacı olmasına rağmen, 1882 yazında Brüc- 
ke'nin tavsiyesiyle hekim olarak kariyer yapmaya ve dolayısıyla eğiti- 
mine tam donanımlı Viyana Hastanesi'nde devam etmeye karar verdi. 
Henüz çok gençti ve dolayısıyla hocasının ardından enstitünün başına 
geçmek konusunda hiç şansı yoktu çünkü sırada hocanın ondan önceki 
iki asistanı -Exner ve Fleischl- vardı.55 Ayrıca hiç kişisel serveti olmayan 
Freud, bu kadar düşük ücretli bir göreve atanmayı düşünemezdi. Zaten 
daha o tarihte tamamen farklı bir gelecek tasarlıyordu. 

Böylece, zamanının en gelişmiş doğa bilimlerine duyduğu doymak 
bilmez merakın ardından, Goethe'nin Faust’unda Mefisto'nun dile ge- 
tirdiği uyarının içerdiği gerçekliği kabul etmek zorunda kaldı: “Bilim- 
lerle boşuna oyalanıyorsun. Herkes ancak öğrenebileceği kadarını öğ- 
renir,”56 


53. Jacgues Le Rider, Les Juifs viennois â la Belle Epogue, Paris: Albin Michel, 
2012, s. 142. 

54. Theodor Gomperz'in karısı Elise Gomperz (1848-1929) sinir hastalığından 
mustaripti. Charcot kendisine danışan kadını, katartik bir tedavi görmesi için 1892'de 
Freud'a yolladı. Freud elektroterapi ve hipnoz uyguladı. Mikkel Borch-Jacobsen'ın Les 
Patients de Freud, Destins'de (Auxerre: Editions Sciences humaines, 2011) ima ettiği 
gibi bu tedavinin bir fiyasko olduğunu söylememize izin veren bir şey yok. Elise ömrü 
boyunca ne ise o olarak, yani “asabi” ve melankolik bir kadın olarak kaldı ama Freud'la 
ilişkileri sonuna dek mükemmel biçimde devam etti. 

55. Fleischl 1892'de genç yaşta öldü ve Brücke'nin yerine Exner geçti. 

56. Sigmund Freud, Sigmund Freud présenté par lui-même, a.g.y., s. 17. 


İkinci Bölüm 


Aşklar, Fırtınalar ve Hırslar 


DEDİĞİM GİBİ, Freud aynı zamanda vazgeçilmez bir düşman olan vaz- 
geçilmez bir arkadaş bulma zorunluluğunun tüm hayatına damgasını 
vurduğunu sık sık dile getirdi. 1899'da, erkeklerle yaşadığı tüm dostluk- 
ların, çocukluğundaki bir figürün -yegeni John’un- tecessümü olduğunu 
vurgularken Faust’a göndermede bulunuyordu: “Bir zamanlar, kararan 
gözlerime görünmüştü o”. Bunlar hortlaklardı.”! 

Goethe'nin metinlerine tekrar tekrar değinen Freud, çok küçük yaş- 
larda bu en sevdiği yazarla, Alman edebiyatının prensiyle kendisi ara- 
sında benzerlikler bulacaktı. Weltliteratur’a, yani evrensel edebiyata, 
Antik Yunan-Roma kültürüne, Doğu'ya ve ilkel halkların duyumsallı- 
ğına Goethe kadar hayranlık duyuyordu. Yeni tektanrılı din eski tanrılara 
saldırdığı ve Tanrıça Artemis'in heykelciklerinin satışını engellediği için, 
54 yılında Efes'te Yahudilere, Hıristiyanlara ve Havari Pavlus’a kafa tu- 
tan kuyumcu Demetrius'un hikâyesini anlatmaktan hoşlanırdı. “Efesli- 
lerin Diana'sı muhteşemdir,” diye bağırmıştı isyancılar. Goethe gibi Freud 
da kuyumcuyu sanatçının dinsel militanlığa karşı direnişinin simgesi 
olarak görüyordu ve ana tanrıça (Ur Mutter) figürlerinin ilkel Oupis'ten 
Bakire Meryem'e dek bütün kültlerde var olduğunu hatırlatıyordu.? 

Freud kendini Goethe'nin mirasçısı gibi hissediyordu. Goethe gibi o 
da annesinin gözdesiydi, “esmer”? doğmuş ve kahramanca bir yazgıya 


1. Sigmund Freud, L’Interpretation du rêve, a.g.y., s. 414. Goethe'nin Fausr'undan 
alıntı. 

2. Sigmund Freud, “Grande est la Diane des Ephesiens” (1911, “Efeslilerin Diana’sı 
Muhteşemdir”), OCEP, XI içinde, a.g.y., s. 51-53. Goethe'nin bir şiirine gönderme. 

3. Yani doğduğunda gür, siyah saçları varmış. 
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adanmıştı. Faust’la olduğu kadar Mefisto'yla da özdeşleşerek, çok erken 
yaşta kendine bir misyon biçti; akıl söyleminin örtmeye çalıştığı şeylere 
varlık kazandıracaktı: İnsanlığın karanlık tarafına, şeytani yanına, kısa- 
cası bastırılmış olana, meçhul olana, yasak sekse, yabancılığa, akıldışına, 
farmakope'ye.* Freud Goethe'yle ayrıca, aynı doğa kültünü, dogmatizme 
duyulan tiksintiyi, çılgınca bir arkeoloji ve İtalya aşkını, metafiziğin red- 
dini ve kalıcı arkadaşlıklar kurup sonra da bitirmek konusunda benzersiz 
bir kapasiteyi paylaşıyordu. 

Şan şöhret ve sınanma peşinde koşan, deniz hayvanlarını gözlemekte 
uzmanlaşmış, Darvinci ve akılcı, pozitivist biliminsanı Freud'un yirmi 
altı yaşındayken Martha Bemays'a âşık olması —Goethe ve Genç Wer- 
ther'in Acıları5 tarafından temsil edilen— Sturm und Drang (fırtına ve 
tutku) geleneğinin en saf haline uygun biçimde gerçekleşti. Freud, on 
yıl öncesinde Gisela Fluss için duyduğu heyecandan beri genç kızlarla 
hiç ilgilenmemişti. Ketlenme, kaygı ve nevrasteniden mustaripti ve dö- 
nemsel olarak bedensel hastalıklar geçiriyordu: gerginlik, baygınlık, kalp 
ve sindirim rahatsızlıkları, migren, iltihaba bağlı nevralji, kolit. “Bizim 
zavallı Konrad” diye söz ettiği bedeni ona asla rahat vermiyordu. Hafif 
bir tifoya ve sonra çiçek hastalığının hafif bir formuna bile yakalandı. 
Sürekli olarak fiziksel acılara maruz kaldığı halde yorulmak nedir bil- 
meden çalışan Freud hızla nikotin bağımlısı oldu ve önce sigaraya, ar- 
dından da puroya dadandı: Günde yaklaşık yirmi ade 5 Ancak acı çeken 
insanların hayatta bir şeyleri gerçekleştirebileceğini düşünüyordu. Re- 
havete kapıldığı zamanlarda ne yaratıcılığı kalıyordu ne de düşünme be- 
cerisi. 1897'de, bağımlılıkların mastürbasyon pratiğinin ikamelerinden 
başka bir şey olmadığını açıkladı: Bu da hayvanlar âleminden gelen insan 
türüne özgü ilkel bir ihtiyactı.” Burada, Darwin'in söylediği ve Freud’ 
un yapıtının doğuşuna ve gelişimine fevkalade uyan o ünlü sözü anma- 
mak mümkün değil: “Babun biçimindeki şeytan bizim dedemiz olur.” 

Yine bir aile hikâyesi ve tesadüfler söz konusuydu. 26 Temmuz 1861” 
de, Hamburg'da doğan Martha, işleri kötü gidince iflas edip hapse düşen, 


4. Monique Schneider, “Freud, lecteur et interprète de Goethe”, Revue germanique 
internationale, “Goethe cosmopolite”, 12, 1999, s. 243-56. 

5. Goethe'nin 1774’te çıkan mektup-romanı. 

6. Max Schur'un çalışmasında Freud'un hastalıklarıyla ilgili neredeyse eksiksiz 
bir betimleme bulunabilir, La Mortdans la vie deFreud (1972), Paris: Gallimard, 1975. 
Öte yandan, Freud mektuplarında “hastalıklar”ını, hekimlerin çoğunlukla yaptığı gibi 
teknik terimlerle ve hiç üşenmeden anlatır. 

7. Bkz. Max Schur, La Mort dans la vie de Freud, a.gy., s. 86. Freud bazen mek- 
tuplarında dolambaçlı bir biçimde mastürbasyon pratiğini anlatır. 
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ardından da 1869'da Viyana'ya yerleşen kumaş ve nakış tüccarı Berman 
Bemays'ın kızıydı. Bemays'lar servet sahibi olmasalar da, toplumsal ve 
entelektüel açıdan Freudlardan üstün konumdaydılar. Din değiştirmeyi 
reddeden ve inancına ihanet etmektense, bir Prusya üniversitesindeki 
profesörlük görevinden vazgeçmeyi tercih eden, ortodoks Yahudiliğe 
sadık ünlü Alman filolog Jacob Bemays, Berman'ın erkek kardeşi ve 
Martha'nın amcasıydı. Aristoteles'in yapıtını yorumlayarak, klasik yo- 
ruma karşı katarsis’in tıbbi niteliğini ortaya koymuştu. Katarsis'i, ruhun 
arınmasından çok, Hipokrat külliyatının bir ürünü olan ve kolektif şiddeti 
azaltmayı sağlayan kadim bir tedavi biçimi olarak görüyordu. Yani Yu- 
nan trajedi yazarları katarsis’i buradan miras almıştı. Freud onu tanıma- 
dığı halde, erkeklere âşık olan ve bir zamanlar eski öğrencisi şair Paul 
Heyse'nin sevgilisi olan bu katı ve çileci biliminsanına hayrandı.° 

İkisi küçük yaşta, üçüncüsü ise ergenlik çağında ölen altı kardeşin 
beşincisi olan Martha, Berman'ın ölümünden sonra ailenin reisi olan 
ağabeyi Eli'ye ve kendisine hiçbir açıdan benzemeyen küçük kız kardeşi 
Minna'ya çok bağlıydı. Üç kardeş dindar bir Yahudi olan anneleri Em- 
meline'yle birlikte yaşıyordu. Tüccar kızı olan Emmeline kibirli, bencil, 
dinsel önyargılarla dolu bir kadındı; ortodoks ritüele uygun olarak, dü- 
gününün ertesi günü saçlarını kesip peruk takmıştı. 

Sigmund'un kız kardeşi Anna'yla nişanlanan Eli, annesi ve iki kız 
kardeşiyle birlikte sık sık Freud ailesini ziyaret ediyordu. Nihayet 1882’ 
nin bir nisan akşamı, Martha ileride kocası olacak olan erkekle tanıştı. 
Freud, yakası kapalı bir elbise ve ince bağcıklı potinler giymiş olan, zarif 
hatlı, koyu renk saçlı bu genç kızı görünce garip bir duyguya kapıldı; 
daha o ilk anda, Martha'nın hayatının kadını olacağından emindi; anne- 
sinin tam zıddı bir kadın. Böylece, hep yıkıcı etkilerinden korktuğu bu 
aşk haline kendini bıraktı. Uzun öğrenim yılları boyunca, duygularını 
bastırmak pahasına, bilimden-ve ünden başka bir şey düşünmemişti. 

Hastalık derecesinde çekingen olmasına rağmen, sahip olmak istediği 
ama başkalarının da kur yaptığı bu kadını elde etmek için telaşla harekete 
geçti. Martha'ya her gün Latince bir dizeyle birlikte bir gül gönderiyor- 
du. 27 Temmuz 1882'de gizlice nişanlandılar ve karşılıklı anlaşarak, o 
zamanın Victoria dönemi âdetlerine uymaya karar verdiler; bu âdetler 


8. Bkz. Jean Bollack, Jacob Bernays (1821-1881). Un homme entre deux mondes, 
Villeneuve-d’Ascq: Presses universitaires du septentrion, 1998. Freud, Jacob Bemays'ın 
katarsis kuramından esinlendi ve Arnold Zweig’a onun mektuplarını okumasını tavsiye 
etti. Sigmund Freud ve Arnold Zweig, Correspondance 1927-1939 (1968, “Mektuplar 
1927-1939”), Paris: Gallimard, 1973, s. 84. 
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müstakbel eşleri uzun bir evlilik öncesi iffetdönemine mahküm ediyor- 
du. Freud tıp eğitimini henüz tamamlamamıştı ve dolayısıyla hemen bir 
aile kurmayı düşünmesi mümkün değildi.? 

XIX. yüzyılın bu son döneminde, bitip tükenmez nişanlılık sürelerine 
mahküm olan, tatminsizliğin bezdirdiği iyi aile kızları sık sık histerik 
nevrozun pençesine düşüyor ve sinir hastalıkları uzmanlarına gitmek zo- 
runda kalıyordu. Genç erkeklere gelince, onlar genelevlere gidiyor ya 
da tekdüze evlilik hayatından bıkmış evli kadınlarla ilişkiye giriyordu. 
Freud perhizi, ilaçları, romantik coşkunluğu ve yüceltmeyi tercih etti; 
bu da onu mükemmel bir mektup yazarına dönüştürdü. 

Freud, Hamburg yakınlarındaki Wandsbek'te yaşayan Martha'yla yo- 
gun bir aşk yazışmasını yıllar boyunca sürdürdü. Bu yazışmada art arda 
zorba, coşkulu, kıskanç ve melankolik taraflarını sergiliyor, gelecekte 
sahip olmak istediği ev düzenini en ufak ayrıntısına dek önceden tarif 
eden gündelik yaşam tasarıları geliştirme yeteneğini gösteriyordu. Mar- 
tha onun tatlı prensesi olmalıydı, ona binlerce armağan verecek, bir sürü 
güzel elbise alacaktı. Ama Martha'nın da kendini aile ve ev işlerinin ör- 
gütlenmesine ve tabii çocukların eğitimine adaması gerekiyordu, bu ara- 
da her türlü özgürleşme umudunu aklından çıkarsa iyi olurdu. Freud, 
Stuart Mill’in kadınların özgürlüğüyle ilgili yapıtını çevirdiği halde, yaz- 
dığı her sayfada onun tezleriyle ters düşüyordu. 


9. Sigmund Freud ve Martha Bernays'ın nişanlılık dönemindeki mektuplaşmaları- 
nın (1882'den 1886'ya dek bin beş yüz mektup) yayımlanması, Ilse Grubrich-Simitis 
ve Albrecht Hirschmüller sorumluluğunda gerçekleştiriliyor. 1882-1883 dönemini kap- 
sayan ilk iki cilt çıktı. İleride yayımlanması beklenen üç cilt daha var. Bkz. Sigmund 
Freud ve Martha Bernays, Sein mein, wie ich mir's denke, I. Kitap: Die Brautbriefe, 
Frankfurt/M.: S. Fischer, 2011. Ve a.g.y., II. Kitap: Unser Roman in Fortzetzungen, 
2013. Ayrıca, Gallimard’dan Fransızca çıkan ve Freud'un Martha’ya yazdığı doksan 
üç mektubu kapsayan Correspondance cildini de (a.g.y.) kullandım. Ernest Jones ve 
Peter Gay Kongre Kütüphanesi'nde yer alan ve kolayca ulaşabildikleri bu yazışmadan 
bol bol yararlandı. Ayrıca bkz. Katja Behling, Martha Freud (2003), Anton W Freud'un 
önsözü ve Judith Dupont'un giriş yazısıyla, Paris: Albin Michel, 2006. Ve Ilse Grub- 
rich-Simitis, “L’affectif et la théorie. Sigmund et Martha: prélude freudien. Germes et 
concepts psychanalytigue fondamenteaux”, Revue Française de psychanalyse, 3, 76, 
2012, s. 779-95. Hâlâ kısmen basılmamış durumdaki bu mektuplaşma, Freud'un evri- 
mini anlamak için önemli bir kaynak. Andığım aşk mektuplarının yanı sıra, Freud'un 
çalışması, görüşmeleri, beğenileri, gündelik yaşamı, kaygıları, araştırmaları üzerine 
çok sayıda not içeriyor; bazı hocalarının ve çağdaşlarının unutulmaz portreleri de bu 
mektuplaşmada yer alıyor. Ayrıca bkz. André Bolzinger'in çalışması, Portrait de Sig- 
mund Freud, a.g.y., Hanns Lange'ın aile hakkındaki araştırmaları Londra'daki Freud 
Müzesi'nin kataloğunda yer alıyor. Emmanuel Rice'ın çalışmasında (Freud and Moses, 
a.g.y.) bazı alıntılar veriliyor. 
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Aynı şekilde, kamusal tercihlerinde reddettiği önyargıları ve baskıcı 
tutumları özel hayatında benimseyerek kendi kendisiyle de çelişkiye dü- 
şüyordu. Martha ona yanıt verirken her zaman sağlam duruyor, bu şe- 
kilde baskı altına alınmayı kabul etmeyeceğini söylüyordu ama nişanlı- 
sının erkek ziyaretçilerine, özellikle de ondan bir öpücük alma cesaretini 
göstermiş olan çapkın sanatçı Fritz Wahle'ye karşı duyduğu kıskançlık 
ve rekabet hissini büyütmesini engelleyemiyordu. Freud, sevgili tatlı 
prensesine hayranlarıyla samimi olmayı da, hatta buz pateni yapmaya 
gittiğinde bir erkeğin koluna girmeyi de yasaklıyordu. Bir keresinde 
Martha'nın bir çocukluk arkadaşını ziyaret etmesine gücendi çünkü bu 
kadın evlenmeden önce nişanlısıyla cinsel ilişkide bulunmuştu. Sağlığına 
dikkat etmesini istiyor, kilosu ya da teninin beyazlığı nedeniyle kaygı- 
lanıyordu. Kısacası, âşık olmak ve perhiz Freud'u çekilmez, baskıcı, 
sağduyudan yoksun biri haline getiriyordu. 

Martha'ya olan aşkının Martha'nın ona duyduğu aşktan daha büyük 
olduğuna inanıyordu. Nişanlısını, gerçek bir sevgi duymadığı halde ev- 
lilik teklifini kabul etmekle suçlayacak kadar ileri gidiyordu. Bu yüzden, 
Martha'nın onu sevmek için boşuna çaba sarf ettiğini düşündüğü anlarda 
çektiği acılardan yakınıyordu. 1884 Temmuzunda ilişkilerinin bir bilan- 
çosunu çıkardı: “Sana kendimi dayattım, sen de pek büyük bir sevgi 
duymadan beni kabul ettin. Sonunda her şeyin değiştiğini biliyorum ve 
dünyada her şeyden çok arzu ettiğim, uzun süre elde edemediğim için o 
kadar mutsuz olduğum bu başarı, hâlâ ihtiyaç duyduğum başka başarılar 
kazanmayı ümit etmemi sağlıyor [...] Sürekli kavga edip duruyorduk ve 
sen asla beni memnun etmek için bir şey yapmıyordun. Hayatın tüm ay- 
rıntılarında birbirinden farklı düşünen, yine de birbirini sevmek isteyen 
ve her şeye rağmen seven iki varlık gibiydik. Sonra uzun süre birbirimize 
yaralayıcı sözler söylemedik ve senin sevdiğim kadın olduğunu yeniden 
kabul etmem gerekti; ama senin benim tarafımı tuttuğun anlar o kadar 
seyrekti ki, bu tutumunu gören hiç kimse benimle gerçekten de hayatını 
paylaşacağına inanmazdı.”!9 

Yine vazgeçilmez bir düşman arayan Freud, Martha'nın annesi Em- 
meline'den nefret etmeye başladı. Zaten duyguları hiç de karşılıksız de- 
Sildi, kızından farklı olarak Emmeline, müstakbel damadını hiç de ola- 
ganüstü bir varlık olarak görmüyordu. Yine de takdir ettiği bazı nitelikleri 
vardı: sebat, dik kafalılık, pervasızlık. Bir zamanlar genç bir kızda an- 
nesinin gölgesini görüp hayran olduğu için ona âşık olan Freud, bu kez 


10. Sigmund Freud, Correspondance, a.g.y., s.130-31. 
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anneyi kızdan ayırmaya çalışıyordu. Anneyi erkeğe benzetiyor ve Viya- 
na'dan ayrılıp Wandsbek'e taşınarak onu kızından yoksun bırakmakla 
suçluyordu. Ayrıca Bernays ailesinin dinsel ibadetleriyle açıkça alay edi- 
yordu. Beslenme ritüellerini, Seb? kurallarına uymayı obskürantist saç- 
malıklar olarak niteliyor, Martha'ya bunlardan uzak durmasını emredi- 
yor, aksi halde azar işiteceğini söylüyordu. Kızların kaderinin anne-ba- 
balarını terk edip koca otoritesine boyun eğmek olduğunu da ekliyordu. 

Martha, amcası Jacob'dan miras kalan drahomasının bir kısmını yö- 
netmesi için ağabeyi Eli'ye yetki verince, Freud müstakbel kayınbirade- 
riyle rekabete girme fırsatını yakaladı. Onu şaibeli ticari işlemler yap- 
makla suçlayacak kadar ileri gitti ve nişanlısından derhal onunla ilişkisini 
kesmesini talep etti. Aslında Eli eski sevgilisinin kurbanıydı; kadın ona 
şantaj yapıyor, ondan olduğunu iddia ettiği çocuğu büyütmek için para 
istiyordu. Eli kız kardeşinin hakkı olan drahomayı bu yüzden harcamıştı. 
Çileden çıkan Martha, Freud'un alçak muamelesi yaptığı Eli'ye destek 
verdi. Eli ve Anna'nın!! 1883’te gerçekleşen evliliklerine dek, Freud düş- 
manca duygularından vazgeçmedi. 

Freud arzuladığı kadını çevresinden koparıp almak için nasıl bir düş- 
mana ihtiyaç duyduysa, aynı şekilde, kendini ona sevdirmek için, bu sa- 
vaşta vazgeçilmez bir arkadaşın yardımına başvurdu: Martha'nın küçük 
kız kardeşi Minna Bernays. O bitip tükenmez nişanlılık dönemi boyunca, 
Minna Freud için bir suç ortağı ve özellikle din konularında Emmeline’ 
ye karşı çıkabilen entelektüel bir müttefik oldu. Freud bir gün Martha’ya 
şöyle diyecekti: “Sen anneni çok sevmiyorsun ama ona karşı saygı do- 
lusun. Oysa Minna ona tapıyor ama onunla iyi geçinmeye çalışmıyor.”12 
Bu durum Freud'un geniş aile düzeni anlayışına da uyuyordu. 1882'de, 
Viyanalı arkadaşı Ignaz Schönberg’le nişanlandığından beri Minna’yı 
daha da çekici bulduğunu söylüyordu. Müstakbel baldızının zekâsı ve 
iğneleyici mizah yeteneği onu müthiş etkiliyordu. Ona “sevgilim, kız 
kardeşim”! diye hitap ettiği son derece sevecen mektuplar yazıyor, 
onunla bir sürü arm paylaşıyordu. Emmeline Minna'nın Schönberg’ le 


11. Freud'un kız kardeşi. Eli borcunu tümüyle ödedi. 

12. Martha’ya 27 Aralık 1883 tarihli yayımlanmamış mektup. Aktaran Ernest Jones, 
La Vie et l'œuvre de Freud, I. Kitap, a.g.y., s. 130. 

13. Freud ve Minna Bernays arasındaki yazışmalar Fransızcaya çevrilme agama- 
sında. Editions du Seuil tarafından yayımlanacak. Bu yazışmalara ulagabilınemi sağla- 
dığı için Olivier Mannoni'ye teşekkür ediyorum. Bkz. Sigmund Freud ve Minna Ber- 
nays, Briefwechsel 1882-1938 (“Mektuplar 1882-1938”), yay. haz. Albert Hirschmüller, 
Tubingen: Diskord, 2005. 
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nişanlanmasına izin vermediği için, Freud Schönberg'in mektuplarını 
gizlice Minna'ya gönderiyordu. Bazı yorumcuların Sigmund ile baldızı 
arasında arşivlerde kanıtı bulunamayan bir ilişki olduğunu varsaymala- 
rının nedeni, kısmen Martha, Minna ve iki erkek arkadaş arasındaki bu 
incelikli oyundur. H 

Freud fiziksel olarak ablasının ikizi gibi görünen Minna'nın aslında 
kendisine benzediğine ve onun gibi çılgınca tutkulu biri olduğuna kanaat 
getirmişti. Bu durumda —makul ve dengeli biri olan— Ignaz'ı da Martha’ 
nın bir kopyası olarak görüyor, onun güçlü ve otoriter bir kadını uysal 
ve zarif bir prensese tercih ettiğini düşünüyordu. İleride bu iki çiftin, 
karşıt mizaçların uyum içinde birbirine karıştığı esaslı bir dörtlü oluştu- 
racağı sonucuna varıyordu. Böylece, çocukluğundan beri bağlı olduğu 
çatışmalı kardeşlik idealini gelecekteki yaşamında yeniden gerçekleşti- 
rebileceğini düşünüyordu. Ama daha o sırada tüberküloz olan Schön- 
berg, 1885'te Minna'yla son kez buluştuktan sonra Freud'u görmek için 
Baden'e gitti. Freud durumunun umutsuz olduğuna karar verdi. Schön- 
berg öldüğünde Freud büyük bir sarsıntı yaşadı. A ynı sarsıntıyı, kısa süre 
önce, arkadaşı Nathan Weiss'ı kaybettiğinde de yaşamıştı. Nörolog ola- 
rak parlak bir gelecek vadeden Weiss, balayı yolculuğundan dönüşte bir 
kaplıca tesisinde kendini asmıştı. 

Freud'un o dönem boyunca yazdığı, çoğunlukla kaotik bir üslupta 
kaleme alınmış olan mektuplar gerçek bir edebi yeteneğe tanıklık ediyor. 
Çalakalem yazıyordu ama birkaç satırda duygularını ifade edebiliyor, 
bilinçdışını ve dürtülerini sorgulayabiliyor, ruh hallerini, sorunlarını, te- 
reddütlerini ve çiftdeğerliliğini basit ama bilinçli biçimde seçilmiş söz- 
cüklerle sergileyebiliyordu. Çuvaldızı kendine batırmaya ve mizaha baş- 
vurmaya her zaman hazırdı; büyük bir akıcılıkla, yer yer benzersiz zara- 
fette portreler çizerek, kendine ve başkalarına ilişkin pikaresk ve net bir 
imge sunmakta ustaydı. Durumları resmediyor, anekdotlar aktarıyor ya 
da rüyalarını anlatıyordu ama —Latince terimler kullanmasına rağmen— 
asla ne bilimsel jargonda kayboluyor ne de yavanlığa düşüyordu. Roman 
gibi bir anatomi dersi. 

Ama Freud'un birçok vesileyle ortaya koyduğu aşk coşkusunun kö- 
keninde aşırı madde tüketimi de vardı. 1884 ile 1887 yılları arasında, tam 
donanımlı hastanede asistan olduğu sıralarda, Freud koka (Eriythroxy- 
lum coca) adı verilen bitkinin ve bunun yapraklarındaki alkaloit özütün, 


14. Her zaman güncel olan bu tuhaf söylentinin başlangıcıyla ilgili olarak ilerki 
sayfalara bakınız. 
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yani kokainin çeşitli özellikleri konusunda müthiş bir heyecana kapıl- 
mıştı.!5 Uyarıcı ve coşku verici etkileri XIX. yüzyılın ortasından beri bi- 
linen bu madde çok sayıda yayına konu olmuştu. Hekimlik mesleği uğ- 
runa bilimsel araştırmadan vazgeçmek zorunda kaldığı için mutsuz olan 
Freud, kendisine ün kazandıracak büyük bir buluş yapmayı umuyordu. 
Böylece, kalp hastalıklarının, depresyonun ve morfin yoksunluğuna bağlı 
durumların tedavisinde kokainin erdemlerini konu alan tarihsel-klinik 
bir araştırma yapmaya girişti. 

Buna bağlı olarak kokaini kendi üzerinde denedi. Nevrastenisine ve 
cinsel perhizin yıkıcı etkilerine karşı mücadele etmesini sağlayacak mu- 
cize ilacın kokain olduğunu düşünüyordu. 1884 Haziranında Martha'ya 
şunları yazdı: “Prensesim, kendini kolla, geldiğim zaman seni yüzün 
kıpkırmızı olana dek öpeceğim [...] Ve eğer dik başlılık etmeye kalkışır- 
san, sana kimin daha güçlü olduğunu göstereceğim: Doğru dürüst yemek 
yemeyen küçük tatlı kız mı, yoksa kanında kokain dolaşan kocaman az- 
gın Beyefendi mi?” !6 Bir anatomik patoloji deneyi sırasında feci biçimde 
yaralanan ve başparmağı başarısız bir ameliyatla kesilen arkadaşı Ernst 
von Fleischl-Marxow’a yardım etmek isteyen Freud ona kokain uygu- 
ladı. Acılarını dindirmekte vazgeçilmez hale gelen morfini ona bu şe- 
kilde bıraktırabileceğine inanıyordu. Freud bu tedavinin Fleischl'ı bir 
madde bağımlılığından diğerine götüreceğini o sırada bilmiyordu. Ken- 
disi bu ilaca bağımlı olmadığı için, zamanının tıp literatüründe çok sa- 
yıda alışkanlık vakasına işaret edilmesine rağmen, bunları görmezden 
geliyordu. 

Heyecaniçindeki Freud, göz doktoru olan iki meslektaşına, Carl Kol- 
ler ve Leopold Königstein'e, göz ameliyatlarında kokanın analjezik özel- 
liklerinden faydalanmalarını salık verdi. Koller bu sayede lokal aneste- 
ziyi keşfeden kişi oldu. 


15. Bu konuda en iyi kaynak Robert Byck tarafından yayıma hazırlanan kitaptır: 
Sigmund Freud. De la Cocaine, Brüksel: Complexe, 1976. Bu çalışma Freud'un bu 
konu üzerine yazdığı beş metni bir araya getiriyor (bkz. s. 477): “Kokaine Dair” (1884), 
“Kokainin Etkisinin Anlaşılmasına Katkı” (1885), “Kokainin Genel Etkileri Üzerine” 
(1885), ““Kokaine Dair'e Ek” (1885), “Kokainmanya ve Kokainfobi” (1887). Bu kitapta 
ayrıca birçok araştırmacının yorumları da yer alıyor. Ayrıca bkz. Jacgues Michel, “La 
cocaïne et Freud”, Jean-Claude Beaune (yay. haz.), La Philosophie du remède içinde, 
Paris: Champ Vallon, 1993, s. 1-14. Françoise Coblence, “Freud et la cocaine”, Revue 
française de psychanalyse, 2, 66, 2002, s. 371-83. Ve aynı zamanda, Frank J. Sulloway, 
Freud, biologiste de esprit, a.g.y., s. 21-22. 

16. Sigmund Freud, 2 Haziran 1884 tarihli mektup. Sigmund Freud, De la cocaine, 
a.g.y. icinde, aktaran Robert Byck. 
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Hezeyan dolu yorumlara” çanak tutan kokain olayı, genç Freud'un 
katettiği yolda önemli bir aşama olarak anlaşılmalı. Bir gün, koka araş- 
tırmasının onun için, kendinden uzak tutmak için boşuna uğraştığı bir 
allotrion!® oluşturduğunu anlattı: marjinal ama derin ve temel bir an. 
Başka bir deyişle, Freud'un bu maddeyi kullanarak kendi “şeytan”ıyla, 
hubris'iyle, ölçüsüzlüğüyle, kendi içindeki o akıldışı tarafla yüzleştiğini 
kabul etmek gerek. Gizli görüngülere ve telepatiye duyduğu ilginin ya 
da en aşırı spekülasyonlara düşkünlüğünün gösterdiği gibi, Freud'u her 
zaman aklın düzenine meydan okumaya götüren de bu akıldışı tarafıydı. 
O dönem boyunca, maddenin nasıl hem dert hem derman olabildiğini, 
yani patolojik zihinsel durumlar üretip sonra da bunları yok etmeyi de- 
neyen şeytanı bir araç olabildiğini yaşayarak öğrendi. Kısacası, uzun yıl- 
lar süren bu madde kullanma deneyimi, onun için ruhsal görüngüleri 
araştırmak uğruna vazgeçtiği fizyolojik yaklaşımın yasını tutmanın da 
bir yoluydu. 

Hastane pratiği, Freud'un tıp biliminin birçok seçkin ismiyle karşı- 
laşmasını ve tüm uzmanlık alanlarıyla tanışmasını sağladı: Theodor Bill- 
roht’la cerrahi, Hermann von Zeissl’ın yanında dermatoloji, Theodor 
Meynert'ın servisinde göz hastalıkları, sinir hastalıkları kliniği ve psiki- 
yatri ve son olarak, Cermen ormanlarından fırlamış dev bir Töton'a ben- 
zettiği Hermann Nothnagel gözetiminde dahiliye: “Bu adam bizimle ay- 
nı ırktan olamaz. Sarı saçları ve kıllarlakaplı bir yüzü, yanağında ve bur- 
nunun dibinde koskocaman iki et beni var.”!? 

O dönemde, Almanca konuşulan dünyanın her tarafından gelen has- 
taların bolluğuna bağlı olarak Viyana hastane tıbbının etkisi artıyordu; 
ama aynı zamanda, terapötik ilişkiden çok araştırmaya, otopsilere ve 
anatomik patolojiye ilgi duyan bazı meslek üyelerinin özel bir tutumu 
da söz konusuydu. Bu hekimlerin ölümün büyüsüne kapılmaları, acılı 
bedenleri tedavi etme ya da iyileştirme arzusunu gölgede bırakıyordu. 


17. Freud, bir rakipten kurtulmak için Fleischl'ı tamamen bilinçli biçimde öldür- 
mekle, ardından insanlığın başındaki üçüncü musibetin (alkol ve morfinden sonra) ge- 
lişimine katkıda bulunmakla ve nihayet, yapıtınıntümünükokainin etkisi altında kaleme 
almış olmakla suçlandı. Aslında düzenli kokain kullanmayı 1887'de bıraktı, 1892'de 
ise bu maddeden kesin olarak koptu ve o tarihten itibaren tütüne daha bağımlı hale 
geldi. Temelsiz suçlamalar için, bkz. E. M. Thomton, Freud and Cocaine, The Freudian 
Fallacy, Londra: Blond & Briggs, 1983. Öte yandan, resmi tarihçiler ise kokain olayının 
önemini yıllarca hafife aldı. 

18. Allotrion: Öteki ya da kendine yabancı olan anlamına gelen Yunanca terim. 

19. Sigmund Freud ve Martha Bernays, Sein mein, wie ich mir's denke, I. Kitap, 
d.g.y., 5 Ekim 1882 tarihli mektup, s. 367. 
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Bu durumda, en yetkin klinik sanatı, ancak otopsi sayesinde ortaya çı- 
karılabilecek bir hastalığın belirtilerini can çekişen birinin bedeni üze- 
rinde saptamaktan ibaretti. Genç Freud, bütün bir geceyi beyin kanaması 
olduğundan kuşkulandığı bir iskorbüt hastasının başucunda geçirerek 
bu sınava tabi oldu. Belirtilerin ilerleyişini saat saat not etti ve insanın o 
büyük geçişi nasıl gerçekleştirdiğini gözlemleyerek ölüme tanıklık etti. 

Hastane bünyesinde, kodamanlar hastalara karşı kayıtsızlık, hatta bü- 
yük bir kibir sergiliyordu. XIX. yüzyılın ikinci yarısında Viyana ruhunun 
ayırt edici bir özelliği olan “terapötik nihilizm” böyle gelisiyordu. Has- 
talıkların hayatın bir parçası olduğuna haklı olarak inanan “terapötik ni- 
hilizm” taraftarları, onları iyileştirmekten çok, anlamaya ve tarif etmeye 
çalışıyordu. 

Özellikle Carl von Rokitansky tarafından temsil edilen bu anatomik 
patoloji geleneğinin doğrudan mirasçısı olan, Viyana psikiyatrisinin bü- 
yük üstadı Theodor Meynert, renkli, çabuk öfkelenen, çiftdeğerli bir ki- 
şiydi; “oldukça çarpıcı bir dış görünüşe sahipti, ufacık bir bedenin üstüne 
tünemiş kocaman bir kafa, yüzüne düşmek gibi tatsız bir âdeti olan ve 
durmadan geriye atmak zorunda kaldığı darmadağınık saglar.”?! Kuşku- 
suz bu varoluş tarzı, zihin karışıklığına (Amentia) duyduğu ilgi düşünü- 
lecek olursa hiç de tuhaf değildi. Herbart'ın modelinden esinlenerek, 
sosyalleşme merkezi olarak tanımladığı üst korteksle, arkaik olanın ay- 
rıcalıklı alanı olarak iç korteksi birbirinden ayırt ediyordu. Bu bakış açı- 
sıyla, birincil beni bilinçdışının genetik olarak birinci kısmı, ikincil beni 
ise bir algı denetimi aracı olarak görüyordu. Freud, “Bilimsel Bir Psiko- 
loji Taslağı”nda Meynert'ın tezlerini kısmen yineleyecekti.2 

Meynert, tüm psikolojik görüngülerin organik bir temele indirgene- 
bileceği fikrini daha da güçlendirdiğini öne sürerek, Viyana psikiyatri 
ekolüne damgasını vurdu. Tam bir “beyin mitolojisi” geliştirerek, bu 
alanda terapötik nihilizmi benimsedi. Sorumluluğu altındaki akıl hasta- 
larıyla hiç ilgilenmiyor, zihinsel hastalıklar için “doğal” bir sınıflandırma 
önerebilmek amacıyla, zamanını beynin anatomisini incelemeye ayır- 
mayı tercih ediyordu. 


20. Bkz. William Johnston, L'Esprit viennois, a.g.y., s. 267-83. 

21. Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de l'inconscient, a.g.y., s. 455, 
Theodor Meynert'ın Amerikalı öğrencisi Bernard Sachs’ın çizdiği portreden. Albrecht 
Hirschmüller, Josef Breuer, a.g.y., s. 122. 

22. Sigmund Freud, “Esguisse d’une psychologie scientifigue” (“Bilimsel Bir Psi- 
koloji Taslağı”), La Naissance de la psychanalyse içinde (1950, “Psikanalizin Doğuşu”), 
Paris: PUF, 1956. Ayrıca bkz. Christine Levy-Friesacher, Meynert-Freud, “l’amentia”, 
Paris: PUF, 1983. 
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Freud, 1883'te beş ay boyunca bu biliminsanının öğrencisi oldu ve 
ondan çok etkilendi. Hayatı boyunca ilk ve son kez Meynert'ın servisin- 
de, hekimler tarafından ne dediklerine hiç aldırılmadan çeşitli bedensel 
tedavilere maruz bırakılan çok sayıda akıl hastasını gözlemleme fırsatı 
buldu. Freud'un Meynert'ın delilik yaklaşımını (psikozlar) hiç cazip bul- 
madığı ve ne beyin mitolojisini ne de nihilizmini paylaştığı açıktı. Fiz- 
yoloji alanındaki araştırmalarını hekimlik pratiği için bıraktığına göre, 
terapötik ilişkiyi de dikkate alması gerektiğini düşünüyordu. Önce nö- 
rolojiye, ardından da sinir hastalıklarının, yani şu ünlü nevrozların ince- 
lenmesine yönelmesinin nedeni buydu. Batı toplumunda çok sık gözle- 
nen nevrozlar kişilik bozukluklarına yol açıyordu:23 kaygı, histeri, takıntı, 
nevrasteni. Kendisi de bunun katıksız bir örneğiydi. 1885'te, Meynert, 
Nothnagel ve Brücke sayesinde, Viyana Üniversitesi'nde ders vermesini 
sağlayan “ekstra ordinaryus profesör” unvanını kazandı. 

Birhahamın oğlu olduğu halde, asimile olma arzusu taşıyan Viyanalı 
Yahudiler kuşağından olan 1842 doğumlu Josef Breuer de fizyolojide 
kariyer yapmayı hedefliyordu 2* Brücke'nin rakibi Ewald Hering’in la- 
boratuvarında solunum sorunu üzerine çalışmaya başladı; daha sonra 
seçkin bir dahiliyeci olan Johann von Oppolzer'in asistanı oldu ve he- 
kimlik mesleğini seçerek nörolojiye, ardından psikolojiye ve dolayısıyla 
sinir hastalıklarına yöneldi. Fakülte kodamanlarının terapötik nihilizmi- 
ne çok uzak, hümanist bir hekim olan Breuer, hali vakti yerinde burjuva 
lopluluğu içinde kendine bir kişisel ilişkiler ağı kurmayı becermiş, mes- 
lektaşlarının ve birçok Viyana entelektüelinin hekimi olma noktasına 
gelmişti. Bunların arasında, Brentano, Billroth, ünlü doğum hekimi Ru- 
dolf Chrobak ve son olarak, geniş kapsamlı bir yazışma sürdürdüğü Ma- 
rie von Ebner-Eschenbach da vardı. Hirschmüller şöyle diyor: “Hastalar, 
Breuer'de yetkin bir hekimin yanı sıra yüreklendirici bir dinleyici ve bir 
dost buluyordu. XIX. yüzyıl başına özgü olan ve giderek artan uzman- 
laşmayla birlikte az rastlanır hale gelen aile doktoru tipinin mükemmel 
bir temsilcisiydi.”25 


23. Nevrozdan mustarip hastalar hem psikiyatri servislerinde hem de özel psiki- 
yatrlar tarafından tedavi edilebiliyordu. Zaten sınırları her devirde değişen bu patolojiyi 
adlandırmak için sık sık “psikonevroz” terimine de başvuruluyordu. 

24. Josef Breuer üzerine en iyi çalışma, Albrecht Hirschmüller'in benim de bol bol 
alıntı yaptığım çalışmasıdır. Öte yandan Ernest Jones'un, Breuer’i cinsellikle ilgili her- 
hangi bir şey anlama kapasitesine sahip olmayan korkak bir terapist gibi tanıtarak, 
onunla ilgili rahatsız edici, adil olmayan ve yanlış bir imge sunduğunu kaydedelim. 

25. Albrecht Hirschmüller, Josef Breuer, a.g.y., s. 59. 
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Freud onunla 1877'ye doğru—belki biraz daha erken- karşılaşmış ve 
böbrek hastalıkları üzerine derslerini izlerken, ilişkide olduğu Fleischl 
ve Exner'le de bağ kurmuştu. Giderek bu dengeli klinisyenin yanında 
sürekli bir destek buldu. Aile hayalinde ağabeyin yerini tutabilecek vaz- 
geçilmez bir arkadaşa sahip olmanın büyüsüne bir kez daha kapılmıştı. 

Breuer arkadaşlarına karşı çok cömert davranırdı. Freud'a maddi yar- 
dımda bulunuyor, bol bol verdiği parlak öğütlerle onu örneğin psikiyatri 
yerine nörolojiyi seçmeye ya da Viyana burjuvazisiyle iyi ilişkiler yü- 
rütmeye teşvik ediyordu. Nihayet, Freud'un yenilikçi ya da aykırı dene- 
yimlere duyduğu şiddetli merakı fark ederek, onu hipnotizmayla ilgi- 
lenmeye teşvik etti. Nihilizm savunucuları, hastaların tedavi amacıyla 
uyutulmasını içeren bu teknikten nefret ediyor, onu kendi bilimsellik 
ideallerine layık bulmuyorlardı. Ama Breuer eski manyetizmanın bir ürü- 
nü olan bu deneyime duyarlılığında ısrarlıydı. Zaten, fizyolog Rudolf 
Heidenhain'ı Breslau'da ziyaret ettikten sonra Brentano da hipnotizma 
hakkında çok iyi şeyler söylemişti. Heidenhain, bilinçaltına gömülmüş 
olan patojen gizlerin açığa çıkmasını kolaylaştırdığı düşünülen değişik- 
liğe uğramış bilinç durumlarıyla? ilgileniyordu. 

Breuer 1880'de, ortodoks Yahudi bir aileden gelen yirmi bir yaşındaki 
Viyanalı bir genç kızı, Bertha Pappenheim'ı tedaviye aldı. Genç kız ağır 
histerik belirtiler gösteriyordu. Bundan dört yıl sonra, Bertha'nın hikâ- 
yesini bilen Freud, onunla aynı rahatsızlıklardan mustarip olan ilk has- 
tasını alacaktı. 

O yıllarda, sinir hastalıkları tedavisi alanında kariyer yapma kararı 
veren herkes, Fransız ekolünün Avusturya ekolünden çok daha gelişmiş 
olduğunu düşünüyordu. Dolayısıyla, genç araştırmacıların gözünde Paris 
bu alanda en ileri bilgilerin başkentiydi. Bu nedenle, Freud bütün Batı 
dünyasının en büyük histeri uzmanı olarak kabul ettiği kişinin, Salp&t- 
riğre Hastanesi'nin “Sezar”ı olarak anılan Jean-Martin Charcot'nun ders- 
lerini izlemek için bir burs başvurusunda bulundu. 

Otoriter ve inanılmaz yakışıklı biri olan Charcot mütevazı bir aileden 
geliyordu. Arada bir elini siyah giysisinin içine kaydırarak imparator 
pozları veren, çoğunlukla silindir şapka takan bu hekim o sırada kariye- 
rinin doruğundaydı. Tıraşlı yüzünün düzgün hatlarıyla uyumsuz biçimde 
hafif şaşı olan bu karamsar ve sessiz Hugo karakteri, insanlarla ilişkiden 
korkar ama sosyete dedikodularına önem verirdi. Hayvanlara tapardı, 
köpeklerle ve dişi bir maymunla birlikte yaşıyordu, bu da onun sirklere 


26. A.g.y., S. 129. 
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ve nörolojik hastalıklardan mustarip farklı varlıklara duyduğu ilgiye ta- 
nıklık ediyordu. Pasteur'un tezlerini savunmasıyla, avlanmaya ve hay- 
vanların deneylerde kullanılmasına karşı mücadelesiyle tanınan, bakışa 
dayalı kliniğin bu derin bilgi sahibi ve estet hekimi, XIX. yüzyılın ikinci 
yarısında Fransa'yı parçalayan siyasi kavgalara tamamen yabancı görü- 
nüyordu. 

Cumhuriyetin hastane hekimliği konusundaki başarısının simge- 
si Claude Bernard'ın deneysel tıbbının mirasçısı olan Charcot nörolo- 
jiye yönelmiş ve kendi adını taşıyacak o korkunç hastalığı tanımlamıştı: 
amyotrofik lateral skleroz. 1870'te, Paris'in Prusya birlikleri tarafından 
kuşatılması sırasında, akıl hastalarını epileptiklerden (akıl hastası olma- 
yan) ve histeriklerden ayırarak, sorumlu olduğu akıl hastanesinin örgüt- 
lenmesinde reform yapmaya karar vermişti. Böylece, çağın tıp söylemi- 
ne musallat olan histeri sorununa bodoslama daldı. 

Ezelden beri bilinen ve artık nevroz?7 olarak adlandırılan bu garip 
hastalık, yüzyıllar boyunca tamamen kadınlara özgü ve rahim kökenli 
bir cinsel deliliğin ifadesi olarak görülmüştü. Kadınları ruhen ve bedenen 
etkisi altına alan kasılmaların ve solunum güçlüklerinin, ruhun şeytan 
tarafından ele geçirilmesinden kaynaklandığı düşünülüyordu. Hilekâr 
şeytanın, kadınların rahmine girerek onları anatomik yazgılarından vaz- 
geçirmeye ve insan türünün sürdürülmesine hizmet etmelerini engelle- 
meye çalıştığı söyleniyordu. 

Aslında, şeytani histeri anlayışından bilimsel yaklaşıma geçiş, Fran- 
sız Devrimi arifesinde Franz Anton Mesmer'yle birlikte gerçekleşmişti. 
Düzmece canlısal manyetizma kuramı çerçevesinde, Mesmer sinir has- 
talıklarının kökeninde “evrensel akışkan”ın dağılımındaki bir dengesiz- 
liğin yattığını savunuyordu. Dolayısıyla, hekimin —genellikle kadın 
olan— hastalarda kasılma nöbetlerini tetikleyerek, kaybolan akışkan den- 
gesini yeniden kurması yeterliydi. “Manyetik tedaviler”e saygınlık ka- 
zandıran ilk dinamik psikiyatri28 bu anlayıştan doğmuştu. Dolayısıyla 
histeri, dinin alanından kurtularak, “numaracı” olduğu düşünülen, yani 


27. 1769 yılında İskoçyalı hekim William Cullen (1710-1790) tarafından, kişilik 
bozukluklarına yol açan sinir hastalıklarını tanımlamak için önerilen terim. Bkz. Eli- 
sabeth Roudinesco ve Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse (1997), Paris: Le 
Livre de poche, dizi “La Pochothâgue”, 2011. 

28. Başta manyetizmanın evrimi ve manyetik tedavilerden psikoterapiye geçiş tarihi 
konusunda olmak üzere, hâlâ en iyi dinamik psikiyatri tarihçisi olma unvanını koruyan 
Henri Ellenberger tarafından kullanılan terim. Ayrıca bkz. Jean Clair (yay. haz.), L’ âme 
un corps. Arts et sciences, 1793-1993, Sergi kataloğu, Ulusal Müzeler Birliği/Galli- 
mard/Electra, 1993. 
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cinsellik şeytanı tarafından ele geçirilmiş kadınların yakalandığı bir sinir 
hastalığı olarak görülmeye başladı; bu kadınlar ne tanrıya ne şeytana 
inancı olan büyücülerdi ve toplum için öylesine zararlıydılar ki korkunç 
bir illeti bulaştırmakla da suçlanıyorlardı: frengi. Cinsiyetli bedenlerini 
sergileyerek üreme düzenini ihlal ettikleri, anne ve eş olmayı reddettik- 
leri söyleniyordu. 

Charcot bu tezleri reddediyordu ve hekimlerin ve tüm siyasi kamp- 
lardan entelektüellerin katıldığı ünlü salı ve cuma derslerinde, hipnotik 
transın letarji, katalepsi, şaklabanlık, uyurgezerlik gibi farklı yönlerine 
ilişkin kuramını öğretiyordu. Özellikle de, Salpetriere’in delilerini —es- 
rimeler ve kasılmalar içindeki bu halk kadınlarını— sahneye çıkararak, 
yaşadıkları felcin ya da müstehcen jestlerinin şeytanca bir numaradan 
ya da lokal lezyonlardan kaynaklanmadığını, travmatik bir kökene sahip 
olduğunu gösteriyordu. Hastalığın belirtilerini önce yok edip ardından 
tekrar ortaya çıkmalarını sağlayarak, bunu kanıtlıyordu. Blanche Witt- 
mann, Augustine Gleizes, Rosalie Dubois, Justine Etchevery ve yaşam- 
ları boyunca kötü muameleye maruz kalmış, çocukken tecavüze uğramış 
ya da istismar edilmiş daha niceleri, dehanın sınırında karanlık bir klinik 
bakışa sahip bir üstadın yürüttüğü bu deneylerin kahramanlarıydı. Bu 
kadınların yazgıları, André Brouillet'nin tablosunun yanı sıra, Désiré- 
Magloire Boumeville ve Paul Regnard tarafından gerçekleştirilen /co- 
nographie photographigue de la Salpetriere’de de ölümsüzleştirildi. Bu 
fotoğraf kitabı, histerinin yüzyıl sonu görsel temsilleri onuruna dikilmiş 
gerçek bir anıttır. 

Charcot, histerinin o yüzyıla özgü bir hastalık olmadığını kanıtlamak 
için kalıtsal kökenli işlevsel bir hastalık olduğunu savundu ve izlerinin 
geçmişe ait sanat yapıtlarında da mevcut olduğunu öne sürdü. Engizis- 
yoncuların histerik kadınları büyücülükten mahküm ederek hata yaptık- 
larını vurguladı.? Ve histeriyi rahimle ilgili her türlü açıklama iddiasın- 
dan kurtarmak için, özellikle tren kazalarının sonucu olan travmalardan 
sonra erkeklerin de histeriye tutulabildiğini gösterdi. Böylece işlevsel 


29. Charcot'nun izlediği yola, histeri sorununa ve bu sorunun Joseph Babinski ta- 
rafından geçersiz kılınmasına, ayrıca L&on Daudet'nin (eski öğrencisi) ona yönelttiği 
eleştirilere başka yerde uzun uzun değindim. Bkz. HPF-JL, a.g.y. Burada farklı bir açık- 
lama getiriyorum. Ayrıca bkz. Jean-Martin Charcot, Leçons du mardi à la Salpêtrière, 
Paris: Lecrosnier & Babe, 1892, 2 cilt. Paul Richer, Les Dömoniagues dans "art (1887), 
Paris: Macula, 1984. Georges Didi-Huberman, L'/nvention de İhystörie. Charcot et 
liconographie photographique de la Salpêtrière, Paris: Macula, 1982. Ayrıca bkz. Mar- 
cel Gauchet, Gladys Swain, Le Vrai Charcot. Les chemins imprévus de l'inconscient, 
Paris: Calmann-Lévy, 1997. 
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bozuklukları (klasik histeri) travma sonrası bozukluklarla (kazalar) bir 
tuttu. 

Charcot Alman ekolünün lokalizasyon doktrinini paylaşıyordu ve 
modem tıbbın kuruluşunun, kesin bir sınıflandırmanın geliştirilmesiyle 
yan yana gideceğini düşünüyordu. Nihilizm ilkesini benimsemiyordu 
ama nevrozları iyileştirmek ya da tedavi etmekle hiç uğraştığı yoktu. Hip- 
nozu tedavi amacıyla değil, kendi histeri anlayışının doğruluğunu gös- 
termek için kullanıyordu. Nancy ekolünden rakibi Hippolyte Bemheim 
tarafından bu konuda suçlandı. 

Charcot'nun yeni bir histeri anlayışı getirdiğine hiç kuşku yok. Ne 
var ki bunu gerçekleştirebilmesinin tek nedeni, histerinin tüm Avrupa'da 
kadınların, toplumun kadınlaşması heyulasından ödü kopan patriyarkal 
iktidara karşı giriştiği iktidarsız isyanın ifadesi haline gelmiş olmasıydı. 
Viyana'da bu isyan burjuva aile çevreleriyle sınırlı kalıyordu. Ama — 
devrimci ayaklanmaların şehri— Paris'te, giderek öyle siyasi bir görünü- 
me bürünüyordu ki, devlet tıbbı halkçılık ve cumhuriyetçilik taslamaya 
başlamıştı. 

Böylece Salp£triere’de teşhir edilen bu kadınlar, farkında olmasalar 
da Jules Michelet'nin yeniden saygınlık kazandırdığı o büyücü figürünün 
mırasçılarıydı. Bu figürün ozanı ise, 1872'de “histerik cadaloz” muame- 
lesi gören ve Versailles birlikleri tarafından işkenceye maruz bırakılan 
o Komün kahramanının, “Jeanne-Marie’nin elleri”ne övgüler düzen Ar- 
thur Rimbaud’ydu. 

Brücke, Freud’a destek verdi. 1885 Haziranında, Freud’un hastane 
hekimi olarak görevlerine altı ay için ara vermesine izin çıktı.3913 Ekim- 
de, hâlâ kokainin etkisi altındayken, Sorbonne ve Panth&on'un çok ya- 
kınında, Ouartier Latin'in tam göbeğinde yer alan Royer-Collard çıkma- 
zındaki La Paix oteline yerleşti. 

Avrupa'da Yahudilerin özgürleştiği ilk kent olan bu Aydınlanma ken- 
tinin sokaklarını arşınlama fikri Freud'a tarifsiz bir mutluluk veriyordu. 
Heine ve Böme'nin mezarlarını ziyaret etmek için Père Lachaise mezar- 
lığına gitti. Ne var ki, krallık hanedanlarının ideallerine bağlı olan Freud 
cumhuriyetçi ruhtan hiç hoşlanmıyordu. Bu yüzden, histeri krizine ben- 
zettikleri Komün'ün anısını kafaya takan Hippolyte Taine ve yüzyıl sonu 
muhafazakârlarına benzer biçimde, Freud da Fransız devrimi destanına 
bir çeşit zihinsel patolojinin ifadesi olarak bakıyordu.? 


30. Freud Paris'te dört buçuk ay kaldı. 
31. Hippolyte Taine, Les Origines de la France contemporaine, Paris: Laffont, 
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Freud, modem antisemitizmin kaynaklarından biri olan ve kısa süre 
sonra Edouard Drumont'un?2 temsil edeceği bu karşı devrimci ve Ay- 
dınlanma karşıtı söylemi benimseyerek, Jakobenizmin mirasçısı Bona- 
parte'a duyduğu aşkı neredeyse tamamen unutacaktı. Her zamanki aşı- 
rılığıyla, hemen Paris halkı hakkında sert yargılarda bulunmaya başladı; 
kadınları çirkin buluyor ve Fransız gastronomisini hiç takdir etmiyordu. 
Martha'ya, “Paris hakkında bütünsel bir görüşüm var,” diye yazıyordu, 
“ve çok politik davranacak olursam, bu kenti gizlerini çözemeyen ya- 
bancıları yutan devasa ve hoppa bir Sfenks'e benzetebilirim, başka ne 
diyebilirim? [...] Bu şehrin ve sakinlerinin bana hiçbir şekilde güven ver- 
mediğini söylemem yeterli, insanlar bana bizimle aynı türden değillermiş 
gibi bir izlenim veriyor, içlerine şeytan girdiğine inanıyorum ve onlar 
‘Mösyö’ ya da ‘L'Écho de Paie" derken, bana ‘Fenere!’** ya da “Kah- 
rolsun!? diye haykırıyorlarmış gibi geliyor. Bence utanma ve korku nedir 
bilmiyorlar; yalnızca erkekler değil, kadınlar da morgda kadavraların et- 
rafında toplanır gibi çıplak resimlerin etrafına üşüşüyor veya şu ya da 
bu gazetede yayımlanan yeni bir romanın çıktığını duyuran ve aynı za- 
manda içeriğinden de örnek veren korkunç afişlerin önünde toplaşıyorlar. 
Salgın ruh hastalıklarının ve tarihsel kitle spazmlarının halkı bu ve Victor 
Hugo'nun Notre Dame de Paris'sinden bu yana değişmemiş.” Ve: “Cum- 
huriyet Meydanı; 1789,1792,1830, 1848, 1870 tarihlerini taşıyan devasa 
bir Cumhuriyet heykeli gördüm. Zavallı Cumhuriyet'in kesintili varlığı 
hakkında bir fikir veriyor bu.”33 

Freud Cumhuriyetçi kültürden rahatsızdı ve püritenliği nedeniyle 
bazen kendi isyankâr ruhunu unutuyordu ama bu, çeşitli sanat olayları 
karşısında duyarsız kalmasına neden olmuyordu. Viyana'dayken kafe- 
lere ve çok gürültülü olduğunu düşündüğü yerlere burun kıvırsa da, ti- 


“Bouguins” dizisi, 1986. Çalışma 1875'te yayımlanmaya başlıyor. Patolojik kalabalıklar 
ve uyandırdıkları korkuya ilişkin tez şu çalışmada bulunabilir: Gustave Le Bon, Psycho- 
logie des foules (1895), Paris: PUF, 1963. Freud'un, kendi kolektif psikoloji tezini ge- 
listirmek için bu çalışmadan destek aldığı biliniyor; ama eşitlikçilik karşıtlığı ve “Fran- 
sız usulü” kalıtsal bilinçdışı temasını dikkate almamıştı. 

* F’ Écho de Paris, 1884 ile 1944 yılları arasında çıkan, muhafazakâr ve yurtsever 
yönelimli Fransızca günlük gazete. —ç.n. 

** Fransız Devrimi sırasında, “fenere asmak” popüler bir deyimdi ve karşı devrimci 
olarak görülen kişilerin sokak fenerlerine asılmasını ifade ediyordu. 1789-1793 arası 
isyanlarda bu tür infazların pek çok örneği yaşandı. Bu söz, krala karşı da bir meydan 
okumaydı ve asılmasını isteyenler “Fenere” diye haykırırdı. —ç.n. 

32. La France juive 1886'da yayımlanacaktı. 

33. Sigmund Freud, Correspondance, a.g.y., s. 186 ve 300. 
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yatro ve operadan her zaman hoşlanırdı. Paris'te fırsat buldukça bulvar 
tiyatrolarına gidiyor ve en beğendiği sanatçıyı hayranlıkla izliyordu: 
Freud'un o kadar nefret ettiği kalabalıkları sesi ve bakışıyla hipnotize 
eden Sarah Bernhardt. Tıpkı Charcot gibi, Bernhardt da çağının insan 
cinselliğinin çiftdeğerliliğine ilişkin sorgulamalarını sahneye taşıyor, ki- 
mi zaman kendi kadınsılığıyla yüzleşen erkek rollerini, kimi zaman da 
erkeksi bir libidosu olan kadın karakterleri oynuyordu. Freud'un Mar- 
tha'ya coşkuyla betimledigi, Victorien Sardou’nun bir melodramında, 
şatafatlı Bizans kostümlerine bürünmüş lanetli imparatorige Teodora ro- 
lünü canlandırıyordu; imparatoriçe gerçek kimliğini bilmeyen bir soy- 
luya âşıktı. 

Freud başkentin ünlü sanat ve kültür mekânlarını sık sık ziyaret edi- 
yordu. Notre Dame de Paris'de, ona çocukken Nannie’siyle birlikte zi- 
yaret ettiği kiliseleri hiç hatırlatmayan bir kilisede ilk kez bulunduğu 
duygusuna kapıldı. Victor Hugo'nun kitabını yeniden okuyacağına dair 
kendi kendine söz verdi ve durup dinlenmeden kulelere tırmanıp, kated- 
ralin canavarları ve asık suratlı şeytanları arasında dolaşarak, nişanlısını 
tutkuyla kucakladığını hayal etti. 

Hocası Charcot'ya son derece hayrandı ve bir akşam toplantısı için 
Charcot'nun Saint-Germain Bulvarı'nda ev olarak kullandığı o eski otele 
gittiğinde, Charcot'nun kızından öyle çok etkilendi ki, ondan uzak dur- 
mak için “yaşlı beylerin” yanından ayrılmadı. Kızın çirkin olduğunu 
ama babasıyla “komik benzerliğinin” onu ilginç kıldığını fark etti ve bir 
kez daha, Martha'yı sevmekten vazgeçip kendini Jeanne Charcot'nun 
çekiciliğine bıraksa nasıl bir hayatı olacağını hayal etti: “Hayran oldu- 
gunuz bir adamın hatlarını taşıyan bir genç kız kadar tehlikeli bir şey 
yoktur. Böyle bir şey olsa benimle alay eder, beni aforoz ederlerdi ve 
güzel bir macera yaşamış olmakla kalırdım. Her şeye rağmen böylesi 
daha iyi.”34 O akşam, küçük bir doz kokain almış, sakalını düzelttirip 
saçlarını kestirmişti ve yeni giysilerini gururla sergiliyordu: siyah bir ta- 
kım elbise, kusursuz bir gömlek, Hamburg dan alınmış bir kravat ve be- 
yaz eldivenler. Kendini yakışıklı buluyor ve çok iyi bir izlenim bıraktı- 
ğını düşünüyordu. 

28 Şubat 1886'da, Paris'ten ayrılarak Wandsbek'e ve oradan da Adolf 
Aron Baginsky'den eğitim almak üzere Berlin'e gitti. Baginsky, zihinsel 


34. Sigmund Freud, Correspondance, a.g.y., s. 209. Salı Dersleri'ni Almancaya 
bizzat çevirecek ve 1893'te, Charcot'nun ölümü üzerine, Salp£triere’in üstadından aldığı 
eğitimin onun için önemini anlatan güzel bir yazı kaleme alacaktı. Bkz. “Charcot”, Re- 
sultats, idees, problömes içinde, L Kitap: 1890-1920, Paris: PUF, 1984, s. 61-73. 
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ve organik çocuk hastalıklarını önleme politikasına öncülük eden bir pe- 
diatri profesörüydü ve kentin Yahudi cemaatiyle çok sıkı bağları vardı. 
Freud'un Berlin'de çocukların mastürbasyon yapmalarını engellemek 
için hangi işkencelere ve sakatlamalara maruz bırakıldığını keşfetme fır- 
satını bulduğuna kuşku yok.35 

Freud, Hohenzollern hanedanının imparatorluğuna en ufak bir sem- 
pati duymadığı halde Berlin'i seviyordu, ona göre bu kent Almanca ko- 
nuşulan dünyada kültür ve bilimin özünü temsil ediyordu. Bu fırsat, 
Freud'un Viyana'da çocuk hastalıklarının tedavisine yönelik ilk kamu 
kurumu olan ve Max Kassowitz tarafından yönetilen Steindlgasse’nin 
nöroloji bölümünde üstleneceği önemli görevlere hazırlanmasını sağla- 
mış olmalı. Nisanda özel hekim olarak geçici biçimde Rathausstrasse'ye 
yerleşti ve arkadaşlarının gönderdiği hastaları almaya başladı. Bir yandan 
Charcot'nun kitabının çevirisini tamamlamaya çalışırken, bir yandan da 
maddi güçlüklere ve kayınvalidesinin çekincelerine rağmen artık nihayet 
evlenebileceği Martha'yı düşünüyordu. 

Kimi zaman romantik acılardan haz almak, kimi zaman da daha iyi 
bir gelecek tasarlamak için perhizi ve Sturm und Drang'ı mükemmel- 
leştirme çabası içinde, her şeyi karşıtıyla birlikte arzu etmekten asla vaz- 
geçmiyordu. Bir yandan, kendini ev işlerine ve çocuklarına adamış mü- 
kemmel eşiyle hayatı paylaşan bir aile reisi olma hayalleri kuruyor, öte 
yandan, nişanlılık dönemi biter bitmez karşısına çıkabilecek “tehlikeli 
rakipler”den korkuyordu: ev ve bebek odası, kafede arkadaşlarıyla bu- 
luşan koca, yüzüstü bırakılmış kadın, vb. 

Resmi nikâh 13 Eylül 1886'da, Wandsbek'te kıyıldı. Freud bunun ye- 
terli olmasını ve onu dehşete düşüren dinsel törenlere maruz kalmamayı 
umuyordu. Ama büyük bir hayal kırıklığı yaşayarak gerçeklerle yüzleş- 
mek zorunda kaldı. Dinsel tören yapılmadığı sürece, Avusturya'da bu 
evliliğin geçerli sayılması asla mümkün değildi. Dolayısıyla, ertesi gün 
Wandsbek sinagogunda haham David Hanover tarafından yönetilen bir 
dinsel töreni kabuletmek zorunda kaldı. Martha'nın dayısı Elias Philipp? 
ten ona İbranice duaları ezberletmesini ve Tapınağı simgeleyen balda- 
kenin altından geçerken nasıl durması gerektiğini öğretmesini rica etti. 
Düğün günü, seçkinlere özgü sakalıyla çok şıktı, geleneksel giysileri 
giymekten kaçınarak bir redingot ve silindir şapkayla yetindi. 


35. Bkz. ilerki sayfalar. Bkz. Carlo Bonomi, “Pourquoi avons-nous ignoré Freud 
‘le pédiatre’? Le rapport entre la formation pédiatrique de Freud et les origines de 
psychanalyse”, André Haynal (yay. haz.), La Psychanalyse: 100 ans déjâ... Contributi- 
ons à l’histoire intellectuelle du XX" siècle içinde, Cenevre: Georg, 1996, s. 87-153. 
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Viyana'da, Theresienstrasse'deki yeni dairelerine taşınır taşınmaz, 
Martha'nın Sebt’e uymasını ve £oşer kurallarına göre yemek yapmasını 
yasakladı. Oğullarından hiçbiri sünnet olmayacaktı.” Freud için, her- 
hangi bir biçimde din değiştirerek kimliğini yadsımak zorunda kalmak- 
sızın Yahudi kalabilmenin tek yolu ritüelleri reddetmekti. Tıpkı Spinoza 
gibi, tarihsel birliğini, seçilmişlikle ilgili kutsal doktrinden çok öteki 
uluslarda uyandırdığı nefretle perçinlemiş bir halkın mirasçısı oldugu- 
nun bilincinde olan Freud, Yahudi olmanın gururunu, her türlü konfor- 
mizme karşı direnişin en güçlü mayası haline getiriyordu.37 

Martha, şiddetle arzulanan nişanlı konumundan, saygıdeğer ve cin- 
sellikten arınmış, halinden memnun eş ve anne konumuna geçti. 1887 
Ocağı ile 1895 Aralığı arasında dünyaya altı çocuk getirdi: Mathilde, 
Martin, Oliver, Emst, Sophie, Anna. Freud oğullarına gözde “kahraman” 
larının —Charcot, Cromwell, Brücke- isimlerini vermişti, kızlarına ise 
ailenin yakın çevresinden isimler seçmişti: Mathilde, Joseph Breuer'in 
karısının; Sophie, Josef Paneth'in karısının; Anna ise Samuel Ham- 
merschlag’ın kızının ismiydi. Freud'un kızları, babalarıyla arkadaş olan 
Viyana burjuvazisinin Yahudi aileleriyle “akraba” kılınırken, oğulları 
bu türden bir adlandırmanın dışında bırakılarak daha simgesel bir isim 
seçimine tabi tutulmuştu: bir yanda içerden evlilik ve ailenin sürdürül- 
mesi, öte yanda bilim, siyaset ve gettodan çıkış.38 

1891 yılında, aile Berggasse Sokağı 19 numarada oldukça geniş bir 
daireye taşındı. Ertesi yıl, Freud çalışma odası olarak düzenlemek üze- 
re zemin katta ikinci bir daire daha kiraladı. Beş yıl sonra, Minna ço- 
cukların büyütülmesinde ve ev işlerinin yönetiminde ablasına yardım- 
cı olmak üzere onlarla birlikte yaşamaya geldi. O zamanın geniş aile- 
lerinde bekâr, evlenmemiş ya da dul kalmış kadınlar —kız evlat, teyze, 
kuzin, kız kardeş- için çok alışılmış bir yazgıydı bu; yerleri kesin kri- 
terlere göre tanımlanırdı: ikinci anne, hanenin başı, vazgeçilmez yol ar- 
kadaşı. 


36. Freud'un üç oğlunun doğumu konusunda bilgi almak için Viyana'daki Yahudi 
cemaatinin nüfus kayıtlarını araştıran Albrecht Hirschmüller bunun gerçek olduğunu 
kanıtladı. Kayıtlarda sünnet bildirimi yoktu. Bkz. E. Rice, “The Jewish Heritage of Sig- 
mund Freud”, Psychoanalytic Review, 2, 1994, s. 236-58. Kütüğü C. Bonomi de ince- 
ledi. Konformizme direnç konusunda, bkz. Sigmund Freud, Lettres à ses enfants (2010, 
“Bu Arada Biz Kenetleniyoruz: Çocuklara Mektuplar”), Paris: Aubier, 2012, s. 96. 

37. Spinoza, 1670'te yayımlanan İlahiyat ve Siyaset Hakkında Deneme'nin III. Bö- 
lümünde, Yahudi halkının bekasını ulusların nefretine atfeder. 

38. Sigmund Freud, Lettres d ses enfants, a.g.y. Aile çevresi sorunu bu çalışmanın 
üçüncü kısmında ele alınıyor. 
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Martha'nın üst üste hamile kalmaktan bitkin düştüğünü gören Freud, 
1893'te birkez daha perhizi denemeye karar verdi. Son çocuğu Anna'nın 
doğumuyla sonuçlanan ilk başarısız denemeden sonra, dışarı boşalma 
yöntemini reddetti; kondom, diyafram, sünger gibi 1880'lerde kullanılan 
diğer doğum kontrol araçlarını da. Kırk yaşına yaklaşmıştı ve zaman za- 
man iktidarsızlık yaşıyordu; cinsel ilişkiden tümüyle vazgeçerek, Mar- 
tha'yı sürekli gebelik korkusundan kurtardı. Martha artık kendini daha 
az kaygılı hissediyordu, Freud ise imgelemini kışkırtan bu deneyime da- 
ha bir merakla teslim oldu: Gerçekten de, cinsel dürtülerin yüceltilme- 
sinin belli seçkinlerin ulaşabileceği bir yaşam sanatı olduğunu ve yal- 
nızca bu seçkinlerin yüksek uygarlık düzeyine ulaşma kapasitesine sahip 
olduğunu düşünüyordu. 

Böylece, en büyük modem cinsellik kuramcısının toplam cinsel ya- 
şamı dokuz yıl sürdü. Bununla birlikte, öğretisinde tavsiye ettiği cinsel 
özgürlükten kendisi yararlanmadığı halde, altmış yaşına dek çok sayıda 
erotik rüya gördü: Bunları analiz etmekten özel bir haz duyuyordu ve 
tüm insan davranışlarının gerisinde “cinsel” nedenler aramaktan vaz- 
geçmiyordu. Bu yüzden defalarca, yasadışı kürtaj yapan biri, genelev ve 
mastürbasyon yandaşı, baldızıyla gizli cinsel ilişki yaşamakta tereddüt 
etmeyen şehvetli bir burjuva olmakla suçlandı. Freud'un, vahşi ve kural 
tanımaz olduğundan kimsenin kuşku duymadığı cinsel yaşamını tüm 
ömrü boyunca hep gizli tuttuğunu “kanıtlamak” için onlarca kitap, ro- 
man ve deneme yazıldı. Gerçekte ise Freud birçok kez Martha'yla cinsel 
ilişkilerini yeniden başlatmaya çalıştı. Ama kendini yaşlı ve beceriksiz 
hissediyordu ve sonunda vazgeçti: “Libidomu (sıradan anlamıyla) tama- 
men aştığım zaman, “erkeklerin ask hayatı'na başlayacağım.” Ve başka 
yerde: “Yolculuk boyunca bizi meşgul eden erotizme yeniden kavuşma 
çabası, ne yazık ki çalışma zamanının getirdiği sıkıntılar içinde kaynayıp 
gitti. Yaşlanma fikrine kendimi alıştırıyorum, hatta sürekli olarak yaşlı- 
lığı düşünmüyorum artık.”39 

Freud'un cinsel yaşamı üzerine tüm söylentiler, binlerce kez yeniden 
yorumlanmış olan bir gerçeğe dayanıyordu: bir yanda içerden evlenme, 


39. Jung'a 19 Eylül 1907 ve 2 Şubat 1910 tarihli (ABD'ye yapılan yolculuktan sonra) 
mektuplar, Sigmund Freud ve Carl Gustav Jung, Correspondance (1974, “Mektuplar”) 
içinde, I. Kitap: 1906-1909 ve II. Kitap: 1910-1914, Paris: Gallimard, 1975, s. 142 (I. 
Kitap) ve 22 (II. Kitap). Bu konudaki daktiloya çekilmiş makalesini bana ilettiği için 
John Forrester'a teşekkürler: “The Minna Affair: Freud’s other Women?” Freud kesin 
olarak “libido”sunun tükenmesi nedeniyle, yaşamının çok erken bir döneminde kendini 
yaşlı hissetmeye başladı. Bu konuya geri döneceğim. 
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öte yanda ikameler kuramı. Ensest arzusu, akraba evlilikleri, aile içi ay- 
kırı ilişkiler, istikrarsız soyağaçları Freud'u çocukluğundan beri büyü- 
lüyordu. Gerçekten de her kızda olumlu ya da olumsuz anne imgesini 
ya da kız kardeşin tersine çevrilmiş yansımasını, hatta her dadıda bir an- 
nenin, bir teyzenin, bir kız kardeşin ya da bir büyükannenin ikamesini 
görüyordu. Aynı şekilde, her oğul ya dadamadı babanın ya da büyükba- 
banın mirasçısı, hatta erkek kardeşin suç ortağı olarak düşünüyordu.“ 
Minna'yı “ikinci karısı”, kız kardeşi, her ânının sırdaşı olarak görmesinin 
nedeni de buydu. Ama asla Martha'nın yerini almamak koşuluyla... 

1897 Eylülünde, İmparator Franz Joseph’in, Christlichsoziale Partei’ 
ın (Hıristiyan-Sosyal Parti) Yahudi düşmanı önderi, Drumont hayranı 
Karl Lueger'in Viyana belediye başkanlığına seçilmesini geçerli saymak 
zorunda kalmasından dört ay sonra, Freud insani yardım ve kültürel 
amaçlı bir Yahudi derneği olan B'nai B’rith locasına katıldı; ileride bu 
locada yirmi civarında konferans verecekti. Birlik üyesi “biraderle- 
ri”nden beklentisi, herhangi bir “inanç”la ilgisi olmayan, etik nitelikte 
Yahudilik bağlarıydı. Freud inançsız olarak kaldı; sosyal demokratlarla 
görüşüyordu ama Liberal Parti'ye oy veriyordu. 

Charcot'yla karşılaşması Freud'un hayatında belirleyici bir an ol- 
muştu. Bunun tek nedeni, Charcot'nun histeri anlayışıyla Freud'a ruhsal 
yaşam ve insan cinselliği konusunda yeni ufuklar açmış olması değildi; 
Charcot, ışıltıları fakülte sınırlarını çok aşan bir biliminsanları ailesine 
Brücke'den çok daha fazla aitti. Tüm dünyada tanınan Charcot, her şey- 
den önce, Freud'un en aşırı hayallerine tam olarak uyan o imgelem gü- 
cüne sahip “kâhin”di. Histeriyi açıklamak için asla herhangi bir anato- 
mik temele gönderme yapılamayacağını söylerken, yeteneğinden emin 
olduğu genç Viyanalı âşığın kulağına, bu kasılmalı hastalığın aslında 
genital nedenleri olduğunu fısıldayan o değil miydi? Yine bir gün, ken- 
disini yalanlayan bir gerçeklik karşısında en isabetli kuramın bile âciz 
kalacağını söyleyerek öğrencilerini şaşkına çevirmemiş miydi? “Kuram 
iyi hoş ama var olmamıza engel değil”: Freud bu kesin buyruğu daima 
hatırlayacaktı.4! 

Avrupa'da olsun Atlantik ötesinde olsun, çağın tüm biliminsanları 
için cinselliğin incelenmesi gelecek yüzyılın büyük sorunu haline gel- 
mişti ve histeri, uzmanlar arasındaki tıbbi tartışmaların çok ötesinde, bu 


40. Akrabalık modeli olarak Oidipus tragedyasını seçmesinin nedeni buydu. 
41. Sigmund Freud, “Charcot” (1893), Resultats, idees, problömes içinde, L Kitap, 
a.g.y., S. 61-73. 
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sorunun köşe taşı gibi görünüyordu. Charcot'nun Freud için bir hocadan 
ibaret olmadığı kuşkusuz. Onun sayesinde yeni bir kıta fethedilmişti: 
cinsellik. 

Dürüst Breuer'in, histerinin etiyolojisinde ruhsal determinizmin öne- 
mini göstererek, Freud'u nevrotik görüngüleri aydınlatmaya teşvik ettiği 
doğruydu. Ama deneysel sınama kaygısı taşıyan titiz bir uygulamacı ola- 
rak Breuer her şeyden kuşku duyuyor, kendi varsayımlarına durmadan 
çekinceler koyuyor ve Freud'a mümkün olduğunca ihtiyatlı olmasını 
öğütlüyordu. Breuer Freud'u seviyordu, Freud da Breuer'i. Ama Char- 
cot'ya duyduğu derin sevginin etkisi altındaki Freud ihtiyat nedir bilmi- 
yordu. 

Bu nedenle, 15 Ekim 1886'da itibarlı bir kurum olan Viyanalı He- 
kimler İmparatorluk Topluluğu'nda bir konferans vermesi için davetedil- 
diğinde, geleneğe uygun olarak özgün bir çalışma sunmak yerine, Char- 
cot'nun erkek histerisi ve hipnotizma konusundaki tezlerinin sözcülü- 
günü yapma hatasına düştü. Salondaki seçkinlerin Fransız üstadın öğre- 
tisini bilmediklerinden emin olan Freud, onlara dört dörtlük bir ders ver- 
di. Histerinin ne numara ne de bir rahim hastalığı olduğunu ilk kez Char- 
cot'nun keşfettiğini öne sürerken, bu olgunun Viyana'da çoktan gayet 
iyi bilindiğini unutuyordu.* Ayrıca, Viyana ile Paris arasındaki tartış- 
manın, Charcot'nun işlevsel histeri ile travmatik histeri arasındaki ayrımı 
reddetmesinden kaynaklandığını belirtmeyi atladı.*? 

Özetle, Freud Heinrich von Bamberger, Emil Rosenthal ve özellikle 
de hipnotizmaya büyük düşmanlık duyan Theodor Meynert tarafından 
sert biçimde eleştirildi. Bundan büyük bir üzüntü duydu ve ileride onu 
aziz mertebesine çıkaran yazarların da yapacağı gibi, yalnız bir bilgin 
olarak ortaya koyduğu dâhiyane yenilikler nedeniyle kendisini çekeme- 
dikleri fikrine sarıldı. Ama durum pek öyle degildi.** 


42. 1864'te, Moriz Benedikt histerinin nedenleri rahimden kaynaklanmayan bir 
hastalık olduğunu savunmuştu. Erkek histerisinin varlığından da söz etmişti. Bu ilginç 
öncünün yazgısıyla ilgili olarak, bkz. Henri F. Ellenberger, Médecines de l’ âme. Essais 
d'histoire de la folie et des guerisons psychiques, Paris: Fayard, 1995. 

43. Sigmund Freud, “Über mânnliche Hysterie” (1886, “Erkek Histerisi Üzerine”). 
Bu konferans yayımlanmadı, 26 Kasımda yapılan ikinci konferans da yayımlanmadı. 
İçeriğini tutanaklardan biliyoruz: Anz. Ges. Ärzte Wien, 25 (1886), s. 149-52; Münch. 
Med. Wschr., 33 (1886), s. 768-885; Wien. Med. Wschr, 36 (1886), s. 1445-47. Freud'la 
Viyanalı meslektaşlarını karşı karşıya getiren tartışmaların içeriğini ilk anlatan kişi 
Henri F. Ellenberger oldu. Bkz. “La conference de Freud sur l’hysterie masculine. Vi- 
enne le 15 octobre 1886” (1968), Médecines de l’ âme içinde, a.g.y., s. 207-25. Ayrıca 
bkz. Frank J. Sulloway, Freud, biologiste de lesprit,a.gy., s. 31. OCF.P, 1, a.g.y. içinde 
yayımlanacak. 
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Breuer ve Freud sık sık hastaları hakkında tartışır, deneyimlerini pay- 
laşırlardı. İkisi de o dönemde geçerli olan tedavileri uyguluyordu: elek- 
troterapi, kaplıca tedavisi, hidroterapi. Breuer, Jacob Bemays tarafından 
yeniden gündeme getirilen katartik yönteme eğilimliydi. Bu yöntem, 
hastaların, patojen duygularının bağlı olduğu travmatik olayları yeniden 
yaşayarak “ertelenmiş tepki” vermelerini ve böylece bu duygulardan 
kurtulmalarını sağlıyordu. Freud da bu yöntemi kullanmış olmalı. Ama 
1887 sonbaharında, yalnızca Viyanalı hekimler arasında değil, Paris eko- 
lü ve Nancy ekolü arasında da gerçek bir tartışma konusu olan hipnotik 
telkine ağırlık verdi. Freud “hipnotizmacı” olarak, dinamik ilişki yoluyla 
terapötik nihilizmden bir çıkış arıyordu. Kokain kullandığı ve Charcot'yu 
övdüğü için onu eleştiren tıp seçkinleri karşısında, kendisine o kadar ya- 
kışan kural tanımaz isyancı rolünü tümüyle benimsemek niyetindeydi. 
Aynı nedenle Salpâtriğre'deki eğitimden uzaklaştı. 

Nancy'de dahiliye profesörü olan Bemheim, Auguste Liğbault'nun 
hipnoz yöntemini benimsemişti ve yalnızca hipnoz durumuna geçebilen 
hastaları tedavi ediyordu. 1789 devrimi arifesinde, Marki Armand de 
Puys&gur —soylu, hekim ya da bilimadamı- bir efendinin iktidarının ic- 
rasının, ona direnen bir özne tarafından sınırlanabileceği fikrinin yolunu 
açmışken, Bemheim da XIX. yüzyılın sonunda hipnozun artık sözlü bir 
telkin meselesinden ibaret olduğunu gösteriyordu. O dönemde, söze da- 
yalı klinik, bakışa dayalı kliniğin yerini alıyordu ve Bemheim, hipnozu 
telkinin içinde eritmek pahasına, Puys&gur tarafından betimlenen ilişkiyi 
tersine çevirerek, manyetizmanın son kalıntılarının da ortadan kaldırıl- 
masına katkıda bulunuyordu. 

Charcot'yu esas olarak histerik belirtileri yapay biçimde üretmekle 
ve hastaları manipüle etmekle suçluyordu. Hipnozla telkini kaynaştırma 
mantığı, Bemheim'ı, hipnotizmayla elde edilen etkilerin, uyanık durum- 
dayken telkin yoluyla da elde edilebileceğini savunmaya götürdü; ileride 
buna psikoterapi adı verilecekti. 

Freud, 1889 yazında, iki uluslararası kongreye katılmak için Paris'e 
geçmeden önce, Viyana'nın Yahudi aristokrasisinden gelen ve Char- 
cot'nun eski bir hastası olan Anna von Lieben'le birlikte Bemheim'ı zi- 
yaret etti. Telkin deneylerine katıldı, onunla zihin açıcı tartışmalar yaptı 


44. Freud, otobiyografisinde, konferansının vasat bir ilgiyle karşılandığını anlatır 
ve katılımcılardan birinin erkek histerisinin varlığını reddettiği konusunda ısrar eder. 
Bkz. Sigmund Freud présenté par lui-même, a.g.y. Başka bir yerde, Meynert'ın ölmeden 
önce kendisinin de bir erkek histeri vakası olduğunu ona itiraf ettiğini söyledi. Bu itiraf 
gerçek olamayacak kadar güzel görünüyor. 
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ve kitabını çevirmeyi üstlendi.*5 Charcot'nun yanında öğrendiklerini yad- 
sımadan, Bemheim'dan sözle tedavinin yolunu açan bir terapi ilkesini 
aldı. Yani iki ekolü karşı karşıya getiren çekişmeye girmedi. Ama telki- 
nin ancak bazı koşullarda ve özellikle de hastane ortamında işe yaradı- 
ğını çabucak fark etti. Bu yüzden, hipnotizmayı da bir kenara atmadan 
katartik yöntemi kullanmayı tercih etti ve bu da tedavinin içerdiği erotik 
öğeyi, yani aktarımı#© göz önüne almasını sağladı: “Hipnozun inanılmaz 
mucizeler yarattığı en uysal hastalarımdan birini, acı nöbetinin nedenine 
inerek acısından kurtarmıştım. Hastam uyanır uyanmaz kollarını boy- 
numa doladı |...| Bu olayı dayanılmaz kişisel cazibeme atfetmemek için 
soğukkanlılığımı elden geldiğince korumaya çalışırken, bir yandan da 
hipnozun gerisinde işleyen mistik öğeyi artık kavradığımı düşünüyor- 
dum. Onu devre dışı bırakmak için hipnozdan vazgeçmek gerekiyor- 
du.” Freud'un hipnozdan devralarak ileride kullanacağı tek şey hasta- 
nın pozisyonuydu: Hasta bir divan üzerine uzanıyordu ve Freud onun 
tarafından görülmeden onu görebilecek şekilde divanın gerisinde otu- 
ruyordu. Büyük bir satranç oyuncusu olan Anna von Lieben'e gelince, 
havyar, şampanya ve madde tüketiminde sınır tanımayan, geceleri hiç 
uyumayan bu çılgın ve obez kadın o sırada Freud'un başlıca hastası, pri- 
ma donna'sıydı.48 Liebenler aile arasında Freud'dan Der Zauberer (si- 
hirbaz) diye bahsediyorlardı. Ama Anna'yı ne hipnozla ne de katartik 
yöntemle morfin bağımlılığından kurtarabilen Freud, ileride aile tara- 
fından refüze edilecekti.*9 

Freud evlendikten ve sinir hastalıkları uzmanı olarak çalışmaya baş- 
ladıktan sonra, benzersiz mektup yazma yeteneğini yeniden kullanma- 
sına imkân tanıyacak kadar uzakta yaşayan bir muhatabın eksikliğini 
duymaya başladı. Bekleyiş bir yıl sürdü, ta ki 1887 sonbaharında bir gün, 
Freud tam donanımlı Viyana Hastanesi'ndeki eğitimini tamamlamak 
üzereyken, Wilhelm Fliess adında Berlinli bir hekimle tanışana dek. Bu- 


45. Hippolyte Bernheim, Hypnotisme, suggestion, psychothérapie (1891), Paris: 
Fayard, “Corpus des œuvres de philosophie en langue française” dizisi, 1995. Ayrıca 
bkz. Dictionnaire de la psychanalyse (1997), a.g.y. 

46. Aktarım Freudcu kuramın ana kavramlarından biri olacaktı. 

47. Sigmund Freud, Sigmund Freud présenté par lui-même, a.g.y., s. 47. 

48. Josef Breuer ve Sigmund Freud, Études sur (hystörie (1895, “Histeri Üzerine 
İncelemeler”), Paris: PUF, 1967. Anna von Lieben, Frau Cäcilie adıyla yer alıyor. 

49. Kurt Eissler’in, Anna von Lieben’in kızı Henriette Motesiczky von Kesseleökeö 
(1882-1978) ile söyleşisi, LoC, kutu 116, 1973. Ayrıca Peter Swales, “Freud, His Teacher, 
and the Birth of Psychoanalysis”, Paul E. Stepansky (yay. haz.), Freud: Appraisals and 
Reappraisals içinde, New Jersey: The Analytic Press, 1986. 
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run ve boğaz patolojilerinde uzmanlaşmış” olan Fliess, Breuer'in tavsi- 
yesiyle Freud'un derslerini izlemek istiyordu. Freud'la aynı kuşaktan 
olan ve Darvinizme ve Helmholtz'un pozitivist ekolüne onun kadar bağlı 
olan Fliess, şansı pek yaver gitmeyen depresif bir buğday tüccarının oğ- 
luydu; ailesi Sefarad Yahudisiydi ve XVII. yüzyıldan beri Mark Bran- 
denburg'da yaşıyordu. 

Freud'un kendini bir kez daha kaptırdığı bu ateşli arkadaşlık ilişki- 
sinde Fliess'in tam olarak ne hissettiğini bilmek zor. Martha'yla Freud'un 
yazışmalarının tersine, bu iki adamın birbirine gönderdiği mektuplar hiç- 
bir zaman tam olarak bir araya getirilemedi. Geriye sadece Freud'un 
mektupları kaldı.5! Yeni bir Sturm und Drang! Freud, bir sürü kısaltma 
ve Latince sözcük kullanarak, hastalarının cinsel yaşamı hakkında öğ- 
rendiği her şeyi, kendi cinsel yaşamı ve Viyanalı ailelerin, babaların, an- 
nelerin, kız kardeşlerin, kızların, hizmetçilerin cinsel yaşamı hakkında 
bildiği her şeyi karman çorman ve tam gaz yazıyordu. Klinik tabloları 
sınıflandırıyor, düzene sokuyor, çoğaltıyordu ve aldığı ya da gönderdiği 
her mektupla çılgınca bir coşkuya kapılıyordu. 

Kısacası, Freud daha ilk karşılaşmalarından başlayarak, kendi kuşa- 
ğından Viyanalı arkadaşlarının hiçbirine —efsanevi temkinliliğine rağ- 
men Fliess'e duyduğu hayranlık Freud'unkinden geri kalmayan Breuer'e 
bile— benzemeyen bu hekimin cazibesine kapılmıştı. 

Fliess, sağlam bir tıbbi ve bilimsel formasyona sahip olsa da aslında, 
romantik edebiyatın yücelttiği, Thomas Mann’ın yapıtlarında izine rast- 
lanabilen o Prometheus tarzı bilginlerin soyundan geliyordu. Mistik ve 
organikçi bir cinsellik kuramı benimseyen Fliess, bir bakıma Freud'un 
kopyası, onun en büyük entelektüel heyecanlarını kışkırtan “şeytanı”, 
“ötekisi”ydi. Birbirlerini severek, zıtlaşarak, gündelik yaşamın en mah- 
rem taraflarını paylaşarak, vaka öykülerini birbirlerinin dikkatine sunup 
cesur varsayımlar uydurarak, Avrupa'nın çeşitli kentlerinde buluşup ken- 
dilerinden başka dinleyicinin ve konuşmacının olmadığı “kongreler” dü- 
zenleyerek, sonunda birbirlerini ikiz kardeş gibi görmeye başladılar; hat- 
ta bir ömek sakal ve giysilerle, aynı ifadeyle bakarken fotoğraf çektirip 
arkadaşlarına dağıttılar. 

Fliess 1892'de Breuer’in bir hastası olan Ida Bondy'yle evlendi. Bun- 
dan dört yıl sonra, Bondy'nin kız kardeşi Melanie, Freud ailesinin hekimi 


50. Kulak-burun-boğaz hekimliği. 

51. Freud Fliess'e iki yüz seksen yedi mektup gönderdi. İki adam arasındaki mek- 
tuplaşma 1887'den 1904'e dek uzanır. Sigmund Freud, Lettres â Wilhelm Fliess, tam 
baskı, a.g.y., ve La Naissance de la psychanalyse (sansürlenmiş baskı), a.g.y. 
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ve tarot oyununda Sigmund'un partneri olan Oskar Rie'yle evlenecekti. 
Fliess'le Ida'nın evliliğinden doğan Robert ileride psikanalist olacaktı, 
Oskar'ın ise Margarethe ve Marianne adını verdiği iki kızı olacaktı. İlki 
Hermann Nunberg’le, ikincisi ise Ernst Kris’le evlenecekti, her iki damat 
da Freud'un öğrencileriydi. Gerçekten de bir aile hikâyesi! 

Açıklanamayan migren ağrıları çeken Fliess, ruh ve beden ilişkisi 
konusunda en akılcı, en yenilikçi ve en aşırı açıklamaların birbirine ka- 
rıştığı, tam değişim halindeki bir bilimsel yaklaşımın mirasçısıydı. He- 
nüz sezgi halindeyken bile kanıtlanmış kesin doğrular olarak gördüğü 
varsayımlarından asla kuşku duymazdı. Sanat, matematik, biyoloji, tarih, 
edebiyat ve antropoloji âşığıydı ve insan yaşamının birbiriyle hiç alakası 
olmayan her türlü patolojik tezahürü arasında ilişki kurmak gibi bir alış- 
kanlığı vardı. Kuşkuya hiç yer olmayan bir bilim anlayışına ve kimi za- 
man hezeyanlı spekülasyonlara dayanıyor olması, Fliess'in yaklaşımını 
daha da büyüleyici kılıyordu. 

Fliess, Freud'la karşılaştığı sırada, üç eksen etrafında eklemlenen bir 
doktrin geliştirmekle meşguldü: Bir nevroz kliniği, fizyolojik bir peri- 
yotlar kuramı, insan biseksüelliğinin biyomedikal ve kozmolojik bir tem- 
sili. 

“Nazal refleks nevroz”5? adı verilen bir klinik olgu tanımlayan Fliess, 
bunun nedenlerini kimi zaman çeşitli hastalıklara (mesela migrenler) 
bağlı organik bozukluklara, kimi zaman da genital organlardan kaynak- 
lanan sorunlara bağlıyordu. Aynı şekilde, burun mukozalarıyla genital 
etkinlikler arasında ilişki kurarak, burun konkalarıyla kadınların âdet 
kanamaları, gebelik ve doğum arasında bir bağ olduğu sonucuna varı- 
yordu. Bu “nevroz”un belirtilerinin ve tabii ki migrenlerin ve âdet kana- 
masının diğer sekellerinin de yirmi sekiz günlük düzenli bir ritim izlediği 
fikri bundan kaynaklanıyordu. Fliess buna yirmi üç günlük başka bir 
döngü ekliyor ve bu döngüyü kadının âdet döngüsünün erkeklerdeki kar- 
şılığı olarak görüyordu. Bu iki döngünün her iki cinste de görülüyor ol- 
masından, insanların temelde biseksüel olduğu sonucunu çıkarıyordu. 
Ona göre bu biseksüellik, fizyolojik bir iki taraflılıkta ifadesini buluyor- 
du; her insan aynı zamanda hem erkek (sağ tarafta) hem de kadındı (sol 
tarafta). Periyotlara ve insanın biseksüel olduğu bilgisine dayanarak, do- 
gumu, hastalığı, ölümü önceden belirleyen döngülerin kritik tarihlerini 
kesin bir biçimde saptayabileceğini düşünüyordu.53 


52. Freiburg im Breisgau kentinden bir kulak-burun-boğaz hekimi olan W A. Hack 
(1851-1887), nazal refleks nevrozu Fliess’ten önce betimlemeye çalışmıştı. 
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“Zavallı Konrad”ının çeşitli rahatsızlıklarının bir geniz tedavisiyle 
azalacağına ya da iyileşeceğine ikna olan Freud, “biyolojinin Kepler'i” 
olarak gördüğü Fliess tarafından iki kez ameliyat edildi. Bir süre boyun- 
ca iltihaplı akıntılardan şikâyet etti. O sıralarda Fliess, kokaini bırakınca 
daha da artan nikotin bağımlılığından vazgeçmesi için boşuna uğraştı. 
Artık olgunluk çağına girmekte olan iki adam, Fliess’in kuramı sayesinde 
ölüm ve doğum tarihlerini saptamak için bilimsel hesaplara daldı. 

Freud o dönemde, kendi vadedilmiş toprağı olarak gördüğü Roma' 
ya gidemeden ya da yapıtını (nörolojiden psikolojiye geçiş) tamamla- 
madan ölmekten korkuyordu. Yine de, meşhur hesaplarını gerekçe gös- 
tcrerek her defasında Roma yolculuğunu erteliyordu. Ida ile Martha ne- 
redeyse aynı zamanda gebe kalınca, Fliess bir kızı, Freud ise adını Wil- 
helm koyacağı bir oğlu olacağı tahmininde bulundu. Ama kader başka 
türlü tecelli etti: Fliess'in bir oğlu (Robert), Freud'un ise bir kızı (Anna) 
oldu. 

Fliess, tehlikeli geniz ameliyatlarını şiddetle tavsiye etmeye devam 
ederken, bir yandan da gittikçe daha akıldışı bir hal alan insan biseksü- 
elliği araştırmalarını sürdürüyordu. Bu arada Freud da insan ruhsallığı 
üzerine çeşitli varsayımlar geliştiriyordu. 1895 yılında, nörologların kul- 
lanımına sunulacak bir psikoloji denemesi olarak tasarladığı Bilimsel 
Bir Psikoloji Taslağı başlıklı yaklaşık yüz sayfalık bir elyazmasını arka- 
daşının dikkatine sundu. Taslak, Freud'un bellek, algı ve bilince ilişkin 
nöropsikolojik yaklaşımının genel bir planını içeriyordu. Burada Freud, 
“normal” denen psikolojik görüngülerin ayırt edici özelliklerini açıklığa 
kavuşturmak için yararlandığı patolojik süreçleri betimliyordu. Fliess'in 
tersine sürekli olarak kendinden kuşkuya düşse de, psikolojiyi, ruhsal 
görüngülerin organik bozukluklara indirgenmesi tasarısından çok farklı 
hir doğa bilimi haline getirme arayışındaydı. 

Ruhsal süreçleri, maddi parçacıklar ya da nöronlar tarafından nicel 
olarak belirlenen durumlar olarak temsil etmeye çalışırken, beyin yapı- 
larıyla ruhsal aygıt arasındaki birtakım bağıntıları ortaya koyuyordu. Nö- 
ronları üç ayrı sisteme yerleştiriyordu: algı (w nöronları), bellek (c nö- 
ronları), bilinç (v nöronu). İletilen enerjiye (nicelik) gelince, Freud'a göre 


53. Wilhelm Fliess, Les Relations entre le nez et les organes génitaux féminins, 
presentees selon leurs significations biologiques (1897), Paris: Seuil, 1977, “Le Champ 
freudien” dizisi, yay. haz. Jacques Lacan. Paul Julius Moebius’un (bkz. s. 75) migreni 
lizerine bir monografiye ayrılan 1895 tarihli bir makalede, Freud Fliess’i Berlinli seckin 
hir araştırmacı olarak övüyor. Bkz. “La Migraine de Moebius” (1895), OCEP, III içinde, 
d.gy., S. 97-103. 
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bu enerji, iki ilke —biri atalet, diğeri sabitlik ilkesi— tarafından yönetili- 
yordu ve bazen duyu organları tarafından taşınarak dış dünyadan, bazen 
de iç dünyadan, yani bedenden kaynaklanıyordu. Freud'un tutkusu, ge- 
rek normal gerekse patolojik ruhsal işleyişin bütününü (arzu, halüsinas- 
yon durumları, benin işlevleri, rüya mekanizması, vb.) bu nörofizyolojik 
modele aktarmaktı. 

Ruhsal aygıtı “nörolojize etme”ye duyulan bu ihtiyaç, dönüp dolaşıp 
yine bir “beyin mitolojisi”nin uydurulmasına varıyordu. Freud kısa sü- 
rede bunun bilincine vardı ve bu tasarıdan vazgeçerek tamamen ruhsal 
bir bilinçdışı kuramı oluşturmaya girişti.5* O andan itibaren de, daha 
önce geliştirdiği tasarıyı hezeyan, kekeleme, saçmalık olarak niteledi. 

Onu bilinçdışı görüngüleri araştırmaya yönelten bu yeni perspektife 
uygun olarak, nevrotik belirtilerin —özellikle de histeriklerin ayırt edici 
belirtilerinin— kökeninin, çocuklukta maruz kalınan cinsel travmalarda 
yattığını düşünüyordu. Bu yaklaşım, Charcot'nun derslerinden öğren- 
dikleriyle çakışıyordu. Freud, hastaların çocukken maruz kaldığı ve te- 
davi sırasında çoğu zaman bir babayı, amcayı ya da aile dostunu suçla- 
yarak büyük bir ayrıntı bolluğuyla anlattığı cinsel istismarları, “baştan 
çıkarma” ya da “cinsel saldırı” olarak adlandırdı. 

Her durumda, 1892-1895 yılları arasında, genç ve güzel Emma Eck- 
stein, Fliess ile Freud arasındaki klinik ilişkilerin ve kuramsal sabukla- 
maların baş kurbanı oldu.55 

İlerici Yahudi burjuvazisinden gelen ve Avusturya feminist hareke- 
tiyle çok yakın bağları olan Emma, anlaşılan, çocukken mastürbasyon 
yapmasını engellemek için “tedavi amaçlı” olduğu söylenen bir çeşit 
sünnete maruz kalmıştı. Uzun zamandır mide rahatsızlıklarından ve ağ- 
rılı âdetten yakınıyordu. Bir aile yakını olan Freud, ona ücretsiz olarak 
katartik tedavi uyguladı ve görmek için evine gitti. Emma'nın ağrılarıyla 
burun mukozası arasında bağlantı olabileceğine ikna olan Freud, Fliess’ 


54. Sigmund Freud, “Bilimsel Bir Psikoloji Taslağı” (1895), ilk kez La Naissance 
de la psychanalyse, a.g.y. içinde yayımlandı. 2006'da Projet d'une psychologie başlı- 
gıyla Freud, Lettres a Wilhelm Fliess içinde yeniden çevrildi, a.g.y., s. 593-693. 

55. Max Schur, 1966'da, psikanalistler tarafından kimliği uzun süre gizlenen Em- 
ma'nın çektiği cefayı açığa çıkaran ilk kişi oldu. Freud'un Fliess'e mektuplarında enine 
boyuna anlatılan Emma'nın hikâyesi, sonradan defalarca yorumlandı. Bkz. Mikkel 
Borch-Jacobsen, Les Patients de Freud. Destins, a.g.y., s. 66-73. Carlo Bonomi, Emma’ 
nın bu ameliyatı, çocukluğunda maruz kaldığı ve Freud'un Fliess’le yazışmasında de- 
indiği sünnet benzeri müdahalenin tekrarı olarak yaşadığı varsayımında bulunuyor. 
Bkz. “Withstanding Trauma: The Significance of Emma Eckstein's Circumcision to 
Freud's Irma Dream”, The Psychoanalytic Quarterly, 82, Temmuz 2013, s. 689-740. 
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ten Berlin'e gelerek burun ameliyatını yapmasını istedi. Fliess Emma'nın 
orta sol konkasının ön taraftaki üçte birini aldı. 

Müdahaleden iki hafta sonra, genç kadın pis kokular saçan bulaşıcı 
iltihap salgılarından kaynaklanan korkunç acılar çekmeye başladı. Kırı- 
lan bir kemik parçası kanamalara yol açmıştı. Endişelenen Freud'un baş- 
vurduğu arkadaşı Ignaz Rosanes, yarayı temizlerken Fliess'in burun boş- 
luğunda bir parça tentürdiyotlu gazlı bez unuttuğunu fark etti. Burundan 
sel gibi kan aktı. Bayılmak üzere olan Freud yan odaya kaçtı. Bir kadeh 
konyağı yuvarladıktan sonra geri döndü ve hastası tarafından şu sözlerle 
karşılandı: “İşte karşınızda güçlü cins.”5“ Emma bu cerrahi müdahalenin 
sekellerini ömür boyu taşıyacaktı: Burun kemiğinde geri döndürülemez 
bir nekroz oluşmuştu. 

Bu olayın gerçekten zor anlar yaşattığı Freud, Emma suçlarını asla 
yüzlerine vurmadığı halde, Fliess'le ikisinin ona karşı sorumsuz davran- 
dığını düşünüyordu. Yine de arkadaşını temize çıkarmak için Emma'nın 
zaten çocukluğundan beri şiddetli burun kanamalarından mustarip ol- 
duğunu söyledi. Emma Freud'la yeni bir tedaviye başladı. Genç kadın 
mağazalara girme korkusundan söz edince, Freud bu fobinin sekiz ya- 
şındayken meydana gelen bir baştan çıkarma sahnesiyle ilgili olduğu 
sonucunu çıkardı: Bir dükkân sahibi kıza dokunmaya kalkışmış olma- 
lıydı. Muhtemelen bu sahne bastırılmıştı ama Emma'nın yakındığı be- 
lirtinin kökeninde bu olmalıydı.ö7 

Daha sonra, histeriklerin çocukken maruz kaldığı baştan çıkarma 
sahneleriyle ilgili itiraflarının, bir zamanlar engizisyoncular tarafından 
işkence altında elde edilen seks ticareti itirafına benzediği varsayımını 
öne süren Freud, Emma'nın anlattığı bir sahneyle tezinin doğrulandığını 
görmekten büyük memnuniyet duymuştu: Şeytan Emma'nın parmakla- 
rına iğneler batırıyor, ardından da akan her damla kanın üzerine bir şeker 
değdiriyordu. Böylece Freud, zaten hatasını asla kabullenmeyen Fliess’i 
yine temize gıkarıyordu.’® 

Emma Eckstein Freudculuğun tarihinde ilk kadın psikanalist oldu. 
1905 ile 1910 arasında çok sayıda makale yazdı. Ruhsal ve bedensel so- 
runlarının hangi nedenlerden ileri geldiğini hâlâ anlayamayan Freud'la 
birbirlerine birkaç mektup yazdılar. Emma talihsiz bir aşk macerasının 
ardından intihara kalkıştı. Ama ne Kurt Eissler'e dokunaklı bir tanıklık 


56. Sigmund Freud, Lettres a Wilhelm Fliess, a.g.y., s. 153. 
57. Bkz. “Esquisse d'une psychologie scientifique”, a.g.y., s. 657. 
58. A.g.y., s. 286. 
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veren yeğeni Albert Hirst? ne de başka bir hekim onu iyileştirmeyi ba- 
şarabildi; hatta ne de anlamayı.“ 

Gizemin devam ettiğinin bilincinde olan ama defalarca yanılmış ola- 
bileceğini kabul etmek istemeyen Freud, Emma'nın asla düzelmeyeceği 
öngörüsünde bulundu. Ne inanılmaz bir kehanet! Açıklanamayan bir ra- 
hatsızlık nedeniyle felç olan Emma, ömrünün son yıllarını yatağında, 
kitapları arasında geçirdi. 

Bu olaya bakınca, şerefli aileler içinde gizlendiği söylenen sözde is- 
tismarları ve başka sapkın davranışları kimin uydurduğu sorusu takılıyor 
akla. Freud mu, yoksa onu yetişkinlerin çocuklara yönelik sistematik 
baştan çıkarma girişimlerinin varlığına inandıran kadın hastalar mı? Hi- 
mayesindeki Freud’la histeri üzerine bir inceleme hazırlayan Breuer’e 
gelince, travmatik etiyoloji konusuna her zaman büyük bir ihtiyatla yak- 
laşmıştı. 

Freud yıllarboyunca Fliess'in kendisini büyülemesine izin verdi. Fli- 
ess spekülatif çalışmalarına o kadar kesin gözüyle bakıyordu ki, Freud'u 
ne hataya, ne deneye ne de gerçek arayışına yer olan bir bilim anlayışına 
hapsetti. Yine de, daha sonraki mektuplarda, Freud'un Fliess'le ters yön- 
de ilerlediği fark ediliyor. Bilinç düzeyinde arkadaşının varsayımlarından 
kuşkuya düşmeyi reddetse de yadsımayla, çiftdeğerlilikle ve şekilden şe- 
kile girerek yavaş yavaş bu varsayımlardan uzaklaşıyordu; sanki içinde 
ondan habersiz gerçekleşen çalışma, tam bir bilimsel yöntem olduğunu 
öne sürdüğü şeyden kuşkulanmasına yol açıyordu. 

Nitekim Fliess'le ilişkisi sürerken, nörolojiden uzaklaştı, Breuer'le 
arayı açtı, psikanaliz tedavisini buldu, kendi geliştirdiği baştan çıkarma 
kuramından vazgeçti, Yunan tragedyasını bilinçdışı anlayışının baş kö- 
şesine oturttu ve XX. yüzyılın en önemli düşünürlerinden biri olmasını 
sağlayacak kitabı hazırladı: Rüyanın Yorumu. Tıpkı Emma Eckstein gibi, 
Fliess de Freud'un kendi kendine karşı yürüttüğü savaşın baş kurbanı 
oldu. Hayattayken tıbbi biyolojiye katkısı takdir edildiği halde, sonraki 
kuşaklar tarafından bir sayı manyağı, hezeyan içinde bir sihirbaz, can 


59. Albert Hirst (1887-1914), LoC, kutu 115, klasör 12. Gerçek adıyla Albert Hirsch, 
ABD'ye göç edince soyadını değiştirdi. Kendisine daha baştan mastürbasyon yapma 
alışkanlığının zararlı olmadığını söyleyen Freud tarafından analiz edildi. Freud onu di- 
van yerine bir sandalyeye oturtarak, mastürbasyon yaparken aldığı pozisyonu almasını 
istedi. Hirst aynı zamanda boşalma sorunlarından da mustaripti. David J. Lynn, “Sig- 
mund Freud's Psychoanalysis of Albert Hirst”, Bulletin of History of Medicine, 1, 71, 
ilkbahar 1997, s. 69-93. 

60. Eissler'le 1952 tarihli söyleşilerin tutanakları Kongre Kütüphanesi'ndedir. 
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çekişen romantik tıbbın son tanığı olarak ağır biçimde yargılandı. Yapıtı 
o denli unutuldu ki, tarihçilerin psikanalizin kökenlerinin aydınlatılma- 
sında ona atfettikleri rol dışında bir varlık gösteremedi.5! Zaten Freud'un 
kendisi de romantizm geleneğiyle arasında bağ kurulmasına her zaman 
itiraz etti. 

XX. yüzyılın şafağında, paylaşılan çılgınlıklarla dolu onca yılın ar- 
dından, yakın arkadaşlar arası çapraz evliliklerin yaşandığı entelektüel 
bir geniş aile içinde, Viyana ve Berlin modernitesinin çifte atılımının 
yaşandığı bir atınosferde birlikte var olan iki arkadaş, bir daha asla gö- 
rüşmemek üzere birbirinden ayrıldı. Fliess için yıkımla, psikanaliz için 
ise zaferle sonuçlanan bu on beş yıllık arkadaşlıktan kazançlı çıkan 
Freud oldu.52 

Kopuş çok şiddetliydi. 1900 Temmuzunda, iki erkek Achen Gölü'nde 
buluştu. Fliess, Freud'u ona karşı kin beslemekle, Freud ise Fliess'i ke- 
şillerinin değerini takdir etmemekle suçladı. 

Bir süre sonra, Avusturyalı hukukçu Hermann Swoboda Freud'un 
evinde analizdeyken, Freud ona biseksüellik kuramını anlattı. Swoboda 
aynı akşam, arkadaşı olan Viyanalı ünlü Yahudi yazar Otto Weininger'e 
bundan söz etti. Bir yıl sonra, Weininger tam bir biseksüellik manifes- 
tosu ve aynı zamanda kadın ve Yahudi nefretinin ilanı olan tek kitabını 
yayımladı: Cinsiyet ve Kişilik. 

Aradan bir süre geçtikten sonra, Weininger kendi intiharını sahneye 
koydu. Beethoven'in eski evinde bir oda kiraladı ve kalbine bir kurşun 
sıktı.3 

Fliess bu çalışmayı 1904'te keşfetti ve Swoboda ve Paul Julius Moe- 
bius“ gibi o da intihalle karşı karşıya olduğunu düşündü; Freud’u arka- 
daşlıklarının devam ettiği yıllar boyunca fikirlerini çalmakla suçladı. Bu 


61. Bkz. Frank J. Sulloway, Freud, biologiste de l'esprit, a.g.y., s. 132 ve devamı. 

62. Freud ile Fliess arasındaki ilişkiler üzerine en iyi dosya Erik Porge tarafından 
olusturulandır: Vol d'idées? Wilhelm Fliess, son plagiat et Freud, Paris: Denoël, 1994 
ve bunu izleyen Wilhelm Fliess, Pour ma propre cause, Paris: Denoël, 1994. Ve Max 
Schur, La Mort dans la vie de Freud, a.g.y. Ve tabii ki, Frank J. Sulloway, Freud, biolo- 
giste de l'esprit, a.g.y. 

63. Otto Weininger, Sexe et caractere (1903), Lozan: L’Äge d’homme, 1975. On 
dile çevrilen bu kitap, zamanında gerçek bir çoksatar oldu ve 1947’ye dek yirmi sekiz 
kez yeniden basıldı. Sonra unutulup gitti. Bkz. Jacques Le Rider, Le Cas Otto Weininger. 
Racines de l’antifeminisme et de l'antisémitisme, Paris: PUF, 1982. 

64. Paul Julius Moebius (1853-1907): Alman nörolog, çok sayıda patografinin ya- 
zarı, kadınların zihinsel açıdan erkeklerden aşağı olduklarına inanıyordu. Histerik te- 
#whürlerin psikolojik temsiller tarafından beden düzeyinde üretildiği fikrini savunu- 
yordu. 
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“fikir çalma” meselesi günün konusu oldu ve Freud Fliess'e olan borcunu 
kabul etti.6° Ama aynı zamanda biliyordu ki, intihalden farklı olarak “fi- 
kir çalmak” söz konusu değildi çünkü biseksüellik kuramı o dönemde 
bilimle uğraşan herkesin çalışmalarına zaten girmiş durumdaydı. Dar- 
vinizmin ve embriyolojinin ürünü olan bu kuram, Antik Yunan'ın kurucu 
mitlerini de kısmen yeniden gündeme getiriyordu. Tabii ki Swoboda'yla 
konuşmuş olmaktan dolayı suçluluk hissetti ama bu “fikir calma”‘® fan- 
tezisine hiçbir zaman yüz vermedi. Biseksüelliğe gelince, bu kuram son- 
radan, Fliess'in iki taraflılık temsiliyle artık pek alakası kalmamış olan 
psikanaliz öğretisinin merkezi bir kavramı haline geldi. 

Freud, her şeye rağmen, uzun bir macera döneminde kendisini başka 
bir insana dönüştüren bu arkadaşlığı kafasından kolayca atamadı. Tam 
olarak itiraf etmeye cesaret edemese de Fliess'in mektuplarını yok etti 
ve 1936'da, Marie Bonaparte kendi mektuplarını bir satıcıdan aldığı za- 
man, yayımlanmalarına kesin olarak karşı cıktı.°7 

Sonradan kendi paranoya anlayışını geliştiren Freud, 1910'da Sandor 
Ferenzci'ye, paranoyak bilgiyi eşcinsel bir yatırıma, kuramsal bilgiyi ise 
bu yatırımdan vazgeçişe bağlama fikrini, Fliess'le kopuş anısının acı bir 
depreşmesine borçlu olduğunu anlattı: “Fliess meselesinden beri [...], 
eşcinsel yatırımın bir kısmı yok oldu; kendi benimi genişletmek için 
bundan yararlandım. Paranoyağın kaybettiği yerde ben kazandım.” Bu 
kuram en hafif deyimle tartışmaya açıktı. 

Freud yine de tarihinin bu önemli bölümünü tümüyle geride bıraka- 
bileceğine inanıyordu. 1897 Ağustosunda, “otoanaliz” yapmakta oldu- 
gunu iddia etti. O âna dek geliştirdiği tüm düşünce sistemini adını koy- 
madan sorgulamanın bir biçimiydi bu. Ama bu hikâye de bir fiyaskoyla 
sonuçlandı. Freud daha önce Fliess'e başhastasının bizzat kendisi oldu- 


65. Bu meseleyle ilgili parçaların tümü Erik Porge'un çalışmasında yer alıyor, Vol 
d'idfes?,a.gy. Peter Swales, Achen Gölü'ndeki buluşma sırasında Freud'un Fliess'i öl- 
dürmeye kalkıştığını öne sürdü ama bu varsayımını desteklemek için en ufak bir kanıt 
bile sunmadı: “Freud, Fliess and Fratricide. The Role of Fliess in Freud's Conception 
of Paranoia”, Laurence Spurling (yay. haz.), Sigmund Freud. Critical Assessments için- 
de, Londra ve New York: Routledge, 1982, 1. cilt. 

66. Sigmund Freud, “Fritz Wittels'a Mektup”, 15 Ağustos 1924, Revue internatio- 
nale d'histoire de la psychanalyse, 6, 1993, s. 98. 

67. Bu olay Ernest Jones, Max Schur, Peter Gay ve tabii bizzat Marie Bonaparte 
tarafından defalarca anlatıldı. 

68. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance (1993-2005, “Mektup- 
lar”), I. Kitap: 71908-1914, Paris: Calmann-Lévy, 1992, 6 Ekim 1910 tarihli mektup, s. 
231. Ve Chawki Azouri, “J'ai réussi la où le paranoïaque échoue.” La theorie a-t-elle 
un pere?, Paris: Denoël, 1990. 
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gunu söylemişti. Ardından kendi rüyalarını analiz etmiş ama sonunda 
kendi içinde olup bitenlerden hiçbir şey anlamadığını itiraf etmişti. Bir 
an için “otoanaliz”in gerçekten işe yaradığına inanmış ama sonunda im- 
kânsız olduğunu kabul etmişti: “Otoanalizim yarım kalmış durumda. 
Bunun nedenini anladım. Kendi kendimi ancak nesnel olarak edinilmiş 
bilgilerle analiz edebilirim (tıpkı bir yabancı gibi). Tam anlamıyla otoa- 
naliz imkânsız, aksi halde hastalık diye bir şey olmazdı. Vakalarımda 
hâlâ çözmem gereken bazı gizemler var, bu mecburen kendi otoanalizimi 
de kesintiye ugratıyor.”‘? 

Bir çıkmazdan kurtulmak için icat edilen hiç duyulmamış otoanaliz 
kavramı Freudcu topluluk içinde büyük sükse yaptı ve disiplinin “kurucu 
babası” olarak Freud'un gerçekten kendine ilişkin bir araştırma yapan 
tek kişi olduğu ve bu araştırmanın tüm gelecek kuşaklar için disipline 
giriş modeli olarak kullanılabileceği fikri kabul gördü. “Kendi kendini 
yarattı,” deniyordu. Bunun sonucunda, bir “büyük adam” miti yaratmak 
uğruna, psikanalizin kökenlerine ilişkin bağlamsal tarihin tümüyle red- 
dedilmesi gerekecekti. 

Jones'un 1953'te yaptığı şey de buydu. Bu bakış açısıyla, Fliess'ten 
meczup bir sahte bilgin, Freud'dan ise, “muhteşem yalnızlığının” do- 
ruklarında, çağından hiçbir şey almadan her şeyi tek başına icat edebilen 
bir bilim kahramanı yarattı. Sonuç olarak, Freudcu topluluğun uzun yıl- 
lar boyunca tekrarlayıp duracağı bir psikanalitik tarih yorumuna girişti 
ve bu da hareket için büyük bir talihsizlik oldu: Jones tarihin yerine tam 
bir efsane koydu; bu efsaneye göre Fliess Freud'u baştan çıkaran bir pa- 
ranoyaktı ve onun için bir baba ikamesi rolü oynamıştı, neyse ki Freud 
dehası sayesinde sonunda ondan kurtulmuştu. 

Bu tür efsanelerin tarihsel araştırmalar karşısında direnemediği bili- 
nir. Her yeni disiplin, önermelerini bir “kurucu baba”ya borçlu olsa da, 
bu kişinin kurduğu söylemsellik salt kendisine ait kalamaz; çünkü eğer 
akılcı bir söylemsellikse, sonsuz bir söylemler imkânı yaratır ki bu söy- 
lemler de tekrar tekrar yorumlanabilir.” 


69. Sigmund Freud, Lettres a Wilhelm Fliess, a.g.y., s. 331, 339, 351 ve 357. Freud 
sonunda sözde otoanalizini bir fragmana indirgeyecektir, a.g.y., s. 430. 

70. Psikanaliz hareketine özgü bu yaldızlı efsanenin, yani kendi kendini yaratan 
Freud efsanesinin sorgulanabilmesi için bilimsel tarihyazımı çalışmalarını beklemek 
gerekti. Octave Mannoni'nin 1967'de “otoanaliz” terimini “kökensel analiz” terimiyle 
değiştirerek, Fliess'in kuramlarının Freud'un doktrininde tuttuğu yerin bilgiyle hezeyan 
arası karmaşık bir paylaşımın ifadesi olduğunu gösterdiğini belirtelim. Bkz. Clefs pour 
"imaginaire, Paris: Seuil, 1969, s. 115-31. 


78 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


Bu olayın çok daha ilginç bir başka yorumu, Freud tarafından Fliess’ 
le kopuşunun başlangıcında yapıldı. Kırk dördüncü doğum gününün er- 
tesi günü, 7 Mayıs 1900 tarihli bir mektupta, düşünebilmek için, içindeki 
“kadınsı” yanı ona gösterebilen bir arkadaşla ilişkiye ihtiyacı olduğunu 
ifade etti. Ve hiçbir biliminsanının gelecek kuşakların yargısını önceden 
bilemeyeceğini vurguladıktan sonra şunları ekledi: “Sorunlarla benim 
onlara sunduğum çözüm arasındaki orantısızlığı hiçbir eleştirmen ben- 
den daha iyi kavrayamaz; bunun için hak ettiğim cezaya gelince, ölüm- 
lüler arasında ruhun keşfedilmemiş bölgelerinde maceraya atılan ilk kişi 
olduğum halde o bölgelerin hiçbiri benim adımı taşımayacak ve benim 
yasalarıma boyun eğmeyecek. Mücadele sırasında soluğum kesilmek 
üzereyken vazgeçmesi için Meleğe yalvardım, o da vazgeçti. Galip ge- 
lemedim ve şimdi açıkça topallamaya başladım. Artık tam kırk dört ya- 
sındayım ve yaşlı, sefil bir Yahudiyim.”! 

Freud burada, Yaratılış'ta yer alan ünlü pasaja, Yakup'un Melek'le 
gece güreşine atıfta bulunuyor. İshak'ın oğlu, İbrahim'in torunu Yakup, 
kim olduğunu ve cinsiyetini bilmediği esrarengiz bir hasımla seher vak- 
tine dek bütün gece tek başına güreşir; bu hasım aynı zamanda hem Tanrı 
hem de Tanrı tarafından gönderilendir (Elohim ve Melek). Onu yene- 
meyeceğini anlayan Melek, uyluk kemiğinden yaralayarak topal eder. 
Melek gitmeye hazırlanırken, Yakup ondan kendisini kutsamasını ister. 
Bunun üzerine Melek ona ileride İsrail adını alacağını söyler. Hasmını 
yenen ama ömür boyu yaralı kalan üçüncü peygamber, insanın en büyük 
zaferinin, kendine ve kendi kibrine karşı kazandığı zafer olduğu fikrini 
temsil eder.” 

Freud, Fliess’ten kopuşunu kutsal metinden miras aldığı bu temayla 
ve kendine bir yazgı yaratarak gerçekleştirdi: İnsanlarla ve kendi kendi- 
siyle sürekli mücadele etmeye hazır yaralı bir adamın yazgısı. Kısacası, 
1900'de böyle bir ruh hali içindeydi; tıpkı üçüncü peygamber gibi bir 
keşifte bulunduğunu ama bu keşfin gerisini asla getiremeyeceğini, çünkü 
onun işe yaramasını sağlayamayacak kadar yaşlı ve “topal” olduğunu 
düşünüyordu.” 


71. Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess, a.g.y., s. 521. Pasajı yeniden çevirdim. 
Ayrıca bkz. Max Schur, La Mort dans la vie de Freud, a.g.y., s. 253-54. 

72. Kitabı Mukaddes, Eski Ahit, Tekvin, Bap 32:22-31. 

73. Burada Freud’un Viyanalı yazar Richard Beer-Hofmann’a büyük hayranlık 
duyduğunu ve en tanınmış tiyatro oyunlarından birini, 1918'de yayımlanmış olan Le 
Röve de Jacob'u (Yakup'un Rüyası) hepsinden çok sevdiğini belirtelim. Melek'le savaş 
Freud'un tüm yaşamı boyunca hep vardı. İçindeki zorbadan ve özellikle kanserinden 
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Bu macera, her bilimsel girişimin yanlıştan doğruya geçişin damga- 
sını taşıdığını doğruluyor. Ne kadar akılcı ya da mantıklı olursa olsun, 
hiçbir kuram kurtulma iddiası taşıdığı akıldışılıktan tümüyle muaf değil. 
Başka bir deyişle, Freud daha sonraki yapıtlarında, Fliess’le yazışma- 
sında izini yakaladığımız savrulmanın kalıntılarından —ya da Melek'le 
sürekli bir mücadeleden— asla kurtulamayacaktı. 


«öz ederken de ondan yararlandı. İsrail, aynı zamanda, 1948'de Theodor Herzl'in rüya- 
ında gördüğü Yahudi devletine verilecek olan isimdi. İnsanlara ve kendine karşı sürekli 
savaşa mahküm bir devlet teması Freud tarafından 1930'da yeniden ele alındı, daha 
sonra Musa ve Tektanrıcılık'ta tekrarlandı. 


Üçüncü Bölüm 


Psikanalizin Bulunuşu 


1895'TE, ÇOK SAYIDA biliminsanı tarafından gözlemlenen onca kadının 
mustarip olduğu histeri gizemini korumaya devam ediyordu. Bu kadın- 
lara bir insan yüzü verme onuru —Flaubert'den Tolstoy’a, Emma Bovary” 
den Anna Karenina'ya— romancıların ve onların kadın kahramanlarının 
payına düştü: intihar ya da delilikle sonuçlanan iktidarsız bir isyanın yü- 
zü. Hem Viyana hem de Paris'te bir erkek histerisinden de söz ediliyordu 
ama hastalık özellikle kadınları vuruyordu. 

XX. yüzyılda giderek terk edilen “histerik KADIN” paradigması,! ka- 
dınların, özgürlük özlemlerini ifade etmek için acılı bir beden sergile- 
mekten başka çarelerinin olmadığı bir toplumsal durumla bağlantılı ola- 
rak kaldı. Nasıl XIX. yüzyıl sonunda bir bakış kliniğinin —Charcot'nun 
kliniğinin- geliştirilmesinde Paris'in varoşlarından gelen deli ya da yarı 
deli kadınlardan yararlanıldıysa, dinlemeye dayalı bir kliniğin (artık dış- 
sallıkla değil, içsellikle ilgili bir klinik) kuruluşunun başrol oyuncuları 
da, özel bir muayenehanenin mahrem ortamında karşılanan Viyanalı ka- 
dınlar oldu. Halktan kadınların tersine, bu burjuva kadınlara bir özel ha- 
yat, bir mahremiyet duygusu hakkı tanınıyordu. Onların varoluşsal ça- 
resizliği, bilimadamlarının yeni bir öznellik kuramı geliştirmelerini sağ- 
ladı. Dilsiz varlıklarıyla ve gerçek yaşamlarını tahrif eden klinik anlatılar 
aracılığıyla, psikanalizin icadının başlangıcında yer aldılar: tarihçiye ye- 
niden anlatma görevini yükleyen dile sığmaz bir başlangıç. 


1. Bunun yerini kendinden usanmış “depresif özne” paradigması aldı. Pourquoi la 
psychanalyse?'de bu sorunsala değiniyorum, Paris: Fayard, 1999. Kadınlar XX. yüzyıl 
boyunca özgürleştikçe, daha az histerik olarak görüleceklerdi. Buna bağlı olarak erkek 
histerisi daha çok araştırılacaktı. 
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Bu yüzden, 1895'te Freud ve Breuer tarafından yayımlanan Histeri 
Üzerine İncelemeler'in yazarları o denli etkilemiş olmasına şaşmamak 
gerek; çünkü bu çalışmada, kadın hastaların hikâyesini yeniden anlatma 
hakkı yalnızca hekimlere ait olsa da, hekimler kadar hastalara da söz ve- 
rilmişti.? Dönemin okuru, bu vaka öykülerinin seyri içinde, bakış klini- 
Sinn terk edilmesine ve yerini aktarım ilişkisine dayalı bir kliniğe bı- 
rakmasına tanıklık ediyordu: Eski manyetizmacıların ürünü olan dinamik 
tedavinin yeniden doğuşu gerçekleşiyordu. 

Ama esas yenilik, iki yazarın, çağdaşları olan diğer ruh hekimlerinin 
bayıldığı, teknik terimlerle dolu o soğuk betimlemelerden uzak durma- 
larıydı. Hayal gücünü harekete geçirme kaygısıyla, vaka sunumuna zarar 
vermek pahasına romanlara özgü bir anlatıyı ustalıkla öne çıkarıyorlardı 
ve son derece normal bir görünümün ardına gizlenen bir deliliğin gün- 
delik dramlarını canlı biçimde sunmak ve yadırgatmak amacıyla, o çağda 
aile içinde yaşanan rezilliklerin mahrem coğrafyasına edebi bir tarzda 
nüfuz etmeye çalışıyorlardı: “Bana kendi annesinin de bir süre akıl has- 
tanesinde tedavi gördüğünü anlatıyor,” diye yazıyor Freud. “Ev işlerine 
bakan bir hizmetçileri varmış, bu kadının eski hanımı da uzun süre akıl 
hastanesinde kalmış ve ona korkunç hikâyeler anlatmak gibi bir alışkan- 
lığı varmış.” Şöyle devam ediyor: “Böylece ailesinden söz etmeye baş- 
lıyor ve oldukça dolambaçlı yollardan, anne-babası tarafından bütün diş- 
leritek bir seansta çektirilen, düşük zekâlı, tuhaf bir kuzeninin hikâyesini 
anlatıyor [...] Ayrıca hasta erkek kardeşine nasıl baktığından da söz edi- 
yor. Kardeşi morfin yüzünden korkunç krizler geçiriyormuş ve bu krizler 
sırasında onu yakalayarak korkutuyormuş |...) Ürkütücü rüyalar görü- 
yordu, bütün sandalye ayakları ve koltuk arkalıkları yılan oluyordu, ak- 
baba kafalı bir canavar bütün vücudunu gagalıyor ve ısırıyordu...” 

Kuşkusuz, Freud ve Breuer'in, kaygılarını gözler önüne serdiği bu 
kadınlar—gerçek ya da uydurma- hikâyelerinin bu şekilde ortalığa saçı- 
labileceğini akıllarının ucundan bile geçirmemişlerdir; “hastalık”ları tıp 
biliminin temsilcilerine hâlâ öylesine kuşkulu görünüyordu ki: felçler, 
kasılmalar, tikler, halüsinasyonlar, yüz buruşturma, yüzlere kazınmış 


2. Tarihçi Mark Micale, kendisi bu nevroza çok yakın olduğu için Freud'un erkek 
histeri vakalarını (Histeri Üzerine İncelemeler'de) sunmamayı tercih ettiğini düşündü. 
En ufak bir kanıta dayanmaksızın, Freud'un nevrastenisinin örtülü bir histeri olduğu 
ve histerik kadın vakalarına ilişkin betimlemelerin ardına gizlenerek kendi histerisini 
“kuramlaştırdığı” varsayımını öne sürdü. Bkz. Hysterical Men. The Hidden History of 
Male Nervous Illness, Cambridge (MA): Harvard University Press, 2008. 


3. Études sur l'hystérie, a.g.y., s. 41-47. 
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dehşet, kaygılar, panik, özellikle de çocukken yaşanmış travma ve istis- 
mar öykülerinin eşlik ettiği cinsel takıntılar... 

Keşfini ete kemiğe büründürme derdinde olan Freud, özellikle de 
Bertha Pappenheim'ın şaşırtıcı hikâyesi konusunda çok tereddütlü olan 
Breuer'i harekete geçmeye zorlamıştı. Yahudi burjuvazisinin kaymak 
tabakasından gelen Viyanalı genç bir kadın olan Bertha, 1880-1882 yıl- 
ları arasında tedavi görmüştü. Ama bu hasta konusunda elde edilen so- 
nuçlardan hiç tatmin olmayan Breuer Freud'a direniyordu. Bertha, bir 
terapi maratonu sırasında geliştirdiği bir dizi çarpıcı belirti* —halüsinas- 
yonlar, felçler, öksürük nöbetleri vb.— nedeniyle Kreuzlingen'deki Bel- 
levue Sanatoryumu’na yerleştirilmişti. Bellevue, Robert Binswanger ta- 
rafından yönetilen ve Kostanz Gölü'nün kıyısında yer alan muhteşem 
bir klinikti. Bertha bu cennet gibi yerde, eski Avrupa'nın dört bir yanın- 
dan gelen zengin akıl hastalarının oluşturduğu seçkinlere katılmıştı. 
Morfinman olan ve her zaman aynı kaygıların pençesinde kıvranan genç 
kadın, aile ocağına geri dönmeden önce birçok başka tedavi kurumunda 
da kalmıştı.5 

1895'te, Breuer artık katartik yöntemi kullanmıyordu ve hastaların 
terapistlerini baştan çıkarmak isteyebileceği gerçeğini bir aktarım gö- 
rüngüsü olarak yorumlamaya istekli değildi. Freud ise tersine, Bertha'nın 
tedavisinin cinsel etiyolojiye kanıt oluşturmakla kalmadığını; tedavi 
Pierre Janet'nin9 aynı belirtileri gösteren hastalarla yürüttüğü deneyler- 
den önce gerçekleştiği için Fransız rakibin sandığı gibi bu tedavinin mu- 
cidi olmadığını da kanıtladığını düşünüyordu. Freud son sözü söyledi 
ve tutkulu şevki ağır bastı. Martha Bernays'ın arkadaşı olan Bertha'nın 
hikâyesinden tümüyle haberdar olduğu halde, kendisinden daha çok ta- 
nınan ve yöntemin öncüsü olan Breuer'in işbirliğinden vazgeçemezdi. 

Çalışmalarının sunumunda, iki yazar tercihlerini salt bilimsel nite- 
likte düşüncelerin belirlemediğini vurguluyordu: “Araştırmaya konu 
olan hastaların hepsi eğitimli ve kültürlü bir çevreden, özel hastaları- 
mızdan oluşan bir çevreden geliyor. Bu araştırma nedeniyle sık sık on- 
ların mahremiyetine girdik ve gizli yaşamlarıyla tanıştık. Gözlemlerimizi 


4. Breuer, iki terimin keşfini İngilizce konuşan Anna O.’ya (Bertha Pappenheim) 
atfetti: Talking cure (konuşma tedavisi) ve chimney sweeping (yeniden hatırlamayı sağ- 
layan baca temizliği). 

5. Bertha Pappenheim'ın öyküsünü içeren en iyi biyografi çalışmasını Albrecht 
Hirschmüller'e borçluyuz. 

6. Dediğim gibi, psikanalizin Fransa'ya girişi konusunu daha önce enine boyuna 
incelediğim için burada ele almıyorum ya da buna pek az değiniyorum. Freud ile Janet” 
nin ilişkileri üzerine HPF-JL’ye (a.g.y.) başvurulabilir. 


PSİKANALİZİN BULUNUŞU 83 


yayımlamak, hastaların kimliklerinin anlaşılması ve sadece hekimle pay- 
laşılan gerçeklerin yaşadıkları çevrede yayılması riskini içeriyordu. Bu 
riski gözardı etmek, onların güvenini ağır biçimde suistimal etmek an- 
lamına gelecekti. Bu yüzden en öğretici ve en ikna edici gözlemlerimizi 
yayımlamaktan vazgeçmek zorunda kaldık.” 

Dolayısıyla, hekimlerin ve hastaların paylaştığı bir toplumsal düzene 
zarar verebilecek gerçekleri ifşa etmekten kaçınarak, bazı yaşam dilim- 
lerini öne çıkarmak gerekiyordu. Breuer ve Freud tarafından tedavi edi- 
len kadınlar geniş bir ailenin üyeleriydi: Bunlar çoğunlukla kendi karı- 
larının arkadaşları, kız kardeşleri ya da kuzenleriydi ve onların gözünde 
birer rakibeye dönüşme ihtimalleri de vardı. Hem sonra, onlar bu belir- 
tileri gösterebildigine göre, kendi karıları da bilmeden o büyük histeri 
illetine kapılma riski altındaydı. Ayrıca, bütün bu tedavileri, geçerliliğine 
hemen itiraz edilmesi mümkün “deneyler”den çok, terapötik başarılar 
olarak sunmak gerekiyordu. Yoksa böyle bir yayın neye yarardı ki? 

İşte Freud ve Breuer, çalışmalarının yayımlanmasından önce böyle 
bir ruh hali içindeydi. Breuer her şeyden kuşku duyuyordu, fizyolojik 
nedensellige ağırlık veriyor ve sadece cinsel etiyolojiye hapsolmayı red- 
dediyordu. Öte yandan, tıpkı Richard von Krafft-Ebing ve başka birçok- 
ları gibi, hastaların belirtileriyle hekimleri yanılttığını öne süren mes- 
lektaşı Adolf Strümpell'in şiddetli saldırılarından korkuyordu. Oysa 
Freud, histerik belirtide karşılaşılan zihinsel çözülmeye, bir ruhsal sa- 
vunmanın ve çocukken yaşanmış bir cinsel travmayla ilgili anıların yol 
açtığını savunuyordu. Geleceğine güvenen ve baştan çıkarma kuramının 
doğruluğundan emin olan Freud, nihilizme karşı psikoterapinin tedavi 
edici değerini kanıtlamak konusunda çok kararlıydı: “Hastalarıma ka- 
tartik yöntemle bir yardım ya da iyileşme vaat ettiğimde, çoğu zaman 
itirazlarına tanık oldum: “Ama hastalığımın yaşam koşullarımla, kade- 
rimle ilgili olduğunu siz kendiniz söylüyorsunuz. Öyleyse bana nasıl 
yardım edebilirsiniz ki?’ O zaman şu yanıtı veriyordum: “Hiç kuşkusuz, 
kaderin sizi acılarınızdan kurtarması daha kolay olurdu; benim bunu 
yapmam daha zor ama bir şeyden emin olabilirsiniz; başarılı olduğumuz 
takdirde, histeriden kaynaklanan sefaletiniz sıradan mutsuzluğa dönü- 
şecek ve bu size çok şey kazandıracak. Ruhsal durumunuz sağlığına ka- 
vuşunca, sıradan mutsuzlukla savaşmanız daha kolay olacak.” ”? 

İki yazar arasında anlaşmazlık vardı. Ama anılar meselesinde ve su- 
nulan sekiz vakada hastalığın değilse de en azından belirtilerin iyileşti- 


7. Aer, “Önsöz”. 8.A.gy., S. 247. 
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ğini belirtme gereği konusunda anlaşıyorlardı: “Frâulein Anna O.”, “Frau 
Emmy von N.”, “Miss Lucy”, “Katharina”, “Fraülein Elisabeth von R.”, 
“Fraülein Mathilde H.”, “Fraülein Rosalie H.”, “Frau Cäcilie”. Bu ka- 
dınlardan beşinin gerçek kimliği, 1960'lı yıllardan başlayarak tarihçiler 
tarafından açığa çıkartıldı.? Gerçek isimleri Bertha Pappenheim, Fanny 
Moser, Aurelia Öhm, Anna von Lieben ve Ilona Weise, 9 Hiçbiri “iyi- 
leşmedi” ama tedavi deneyiminin yaşamlarını değiştirmediğini söylemek 
mümkün değil. 

Psikanaliz uygulamasının doğum belgesi olarak kabul edilen bu His- 
teri Üzerine İncelemeler'de, hipnotik ve katartik tedaviler dışında bir 
şey anlatılmıyordu. Bunlara bir de, hastanın kafatasına ya da bacağının 
üst kısmına baskı yoluyla uygulanan bir yoğunlaşma yöntemi eklenebilir 
(Ilona Weiss, “Miss Lucy”). Freud bu yöntemi, hastalarını akıllarına ge- 
len her şeyi anlatmaya ikna etmek için kullanıyordu. 

“Kurucu vaka” (“Anna O.”) ise, Freud'u büyüleyen ama aslında 
Breuer tarafından yürütülen bir tedavi deneyiminden başka bir şey de- 
Bildi. Bertha Pappenheim Anna O. olduğunu asla kabul etmedi. Histeri 
Üzerine İncelemeler'de vakaları aktarılan hastalar, Freud'un notlarından 
yola çıkarak çizdiği portreleri asla kendilerine ait hissetmedi. Nitekim 
bir gün kızı tarafından sorgulanan Ilona Weiss, yanıtında gönderildiği o 
meşhur “sakallı Viyanalı hekim”in, zorla onu eniştesine âşık olduğuna 
inandırmaya çalıştığını söyledi. Bu hikâyede başrolü oynayanlardan hiç- 
birinin yalan söylediğinden ya da suistimalinden kuşku duymamız ge- 
rekmiyor yine de. Biliminsanları tarafından sunulan vaka öykülerinin 
genellikle hastaların yaşadığı gerçeklikle pek ilgisi olmaz. 

Basit bir ifadeyle, bu farkın, iki öznellik sistemi —bir yanda hekimin- 
ki, diğer yanda hastanınki— arasındaki diyalektik karşıtlığı gösterdiğini 
ve bu sistemlerin, ifade edilen delilikle psikopatoloji söylemi arasındaki 
ilişkilerde içkin olan bir bölünmeyi ifade ettiğini söyleyelim: bir yanda 
çaresizlik içindeki bir hastanın anonim varlığı, öte yanda onu daha iyi 
kavramak için ondan uzaklaşan akılcı bir klinik bakış. 

Bu açıdan, vaka incelemelerinin her zaman biliminsanlarının varsa- 
yımlarını geçerli kılması amaçlanan kurgular, öyküler, edebi vinyetler 
biçiminde oluşturulduğunu saptıyoruz. Bu amaçla yapılan düzeltmeler 


9. Özellikle Ernest Jones, Ola Andersson, Henri F. Ellenberger, Peter Swales, Alb- 
recht Hirschmüller, Mikkel Borch-Jacobsen. 
10. Bu hastaların çoğu Psikanaliz Sözlüğü'nde gerçek adları ve gerçek öyküleriyle 
yer alıyor, Dictionnaire de la psychanalyse (1997), yeniden basım, Paris: Le Livre de 
poche, “La Pochothögue” dizisi, 2011. 
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nedeniyle, hasta genellikle kendini mağduru hissettiği yeniden kurulmuş 
söylemin geçerliliğini reddedecektir. 

Bertha Pappenheim da böyle bir tutum benimsedi. Breuer'le tedavi- 
sinden ve uzun tedavi seferinden sonra, tedavisiyle ilgili her şeyi reddetti 
ve ailesinden yaşamının o dönemiyle ilgili kimseye asla bilgi vermeme- 
lerini talep etti.!! Birçok vesileyle psikanalize karşı büyük bir düşmanlık 
sergiledi ve özellikle Histeri Üzerine İncelemeler'in yayımlanmasından 
sonra, Anna O. öyküsünün bir efsane olduğunu söylemek için bile her- 
hangi bir açıklama yapmayı reddetti. Bazı açılardan iyileşmiş miydi? 
l liç tereddütsüz, evet. Breuer'le hiç karşılaşmamış olsaydı yaşadığı hayat 
aynı mı olurdu? Bunu kimse bilemez. 

Bertha bir çeşit yüceltmeyle, patolojik belirtilerini bir insani yardım 
etkinliğine dönüştürmeyi başardı ve birkaç yıl içinde Alman Yahudi fe- 
minizminin önemli simalarından biri olmayı başardı. Önce Frankfurt'ta 
bir yetimhanenin yöneticisi oldu, sonra Balkanlar'ı, Yakındoğu'yu ve 
Rusya'yı gezerek beyaz kadın ticareti hakkında bir soruşturma yürüttü. 
1904’te, kadınların çalışma yoluyla özgürleşmelerini teşvik etmeyi he- 
defleyen bir örgüt olan Jüdischer Frauenbund'u!2 kurdu. Martin Buber 
ve Gershom Scholem'le yakınlaşmasından önce, sayısız makale ve ço- 
cuklar için masallarla tiyatro oyunları yazdı. Siyonizm düşmanı ve annesi 
kadar dindar ve otoriter olan Bertha, Yahudilerin Almanya dışına göç et- 
melerine karşı çıktı. 1936'da, Nazi zulmünden kıl payı kurtularak, Freud’ 
dan üç yıl önce öldü. 

Bertha kamusal alandaki yaşamını sürdürürken, nefret edilen ikizi 
Anna O. bambaşka bir yazgı yaşıyordu. Freud, Bertha'nın Breuer'e yö- 
nelik sevgi aktarımının cinsel niteliğinin Breuer'i dehşete düşürdüğü- 
ne inanıyordu; 1915-32 yılları arasında Breuer'le kopuşunun öyküsünü 
kendi tarzında yeniden kurarak —özellikle Stefan Zweig”a!3— bu tedavi- 
nin sonunun birçok farklı versiyonunu anlattı. Histerik nevrozun cinsel 
etiyolojisine ilişkin olarak aralarında bir anlaşmazlık konusu olduğunu 
kanıtlamaya çalışırken, bir keresinde Anna'nın sinirsel gebelik belirtile- 
ri gösterdiğini anlattı. Freud'un dediğine göre, itibarı için endişelenen 
Breuer ortalıktan kaybolurken, karısı Mathilde kıskançlıktan intihara 
kalkışmıştı. 


11. Bkz. Dora Edinger, Bertha Pappenheim. Leben und Schriften, Frankfurt: Ned- 
Tamid Verlag, 1963. 

12. Yahudi Kadınlar Birliği. 

13. Sigmund Freud ve Stefan Zweig, Correspondance (1987, “Yazışmalar”), Paris: 
Payot & Rivages, 1995, s. 88-89. 


86 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


Jones tarafından yeniden ele alınan bu sinirsel gebelik masalı, 1953'te 
tam bir psikanalizin kökenleri romanına dönüşerek “korkak” Breuer'le 
“cesur” Freud'u karşı karşıya getirdi. Bu versiyona göre, Breuer keli- 
menin tam anlamıyla “kaçarak”, karısıyla birlikte yeni bir balayı için 
Venedik'e gitmişti ve kızları Dora o sırada ana rahmine düşmüştü. Jones, 
bundan on yıl sonra Breuer'in benzer bir vaka konusunda danışmak için 
Freud'a başvurduğunu da ekliyordu. Jones'un dediğine göre, Freud bu 
yeni hastanın belirtilerinin bir gebelik fantazmını ortaya koyduğunu be- 
lirtince, Breuer geçmişte yaşanmış bir olgunun bu şekilde yinelenmesine 
katlanamamıştı: “Tek kelime söylemeden, bastonunu ve şapkasını kap- 
tığı gibi aceleyle evden ayrıldı.”14 

Her halükârda, Freud ve Breuer arasında bir kopuş kaçınılmazdı. Yal- 
nızca nevrozlara yaklaşımda aynı anlayışı paylaşmadıkları için değil, 
aynı zamanda Freud eskiden velinimeti olan birinin kendisine karşı çık- 
masına katlanamadığı için. Fliess'e yönelik tutkusunun güçlendiği bir 
anda, kendini gösterme arzusuyla ve kibrine hâkim olmayı başaramaya- 
rak, bir kez daha bir arkadaşını düşmana dönüştürdü. 

1925'te, Breuer öldüğü zaman, kopuşlarının üzerinden yıllar geçtik- 
ten sonra bile eski hamisinin onun çalışmalarına ilgi göstermekten vaz- 
geçmediğini öğrenince, Freud ona karşı davranışından ötürü pişmanlık 
duydu. Yetmiş yaşında ve artık ünlü biri olarak, Breuer'in oğluna yıllarca 
ne kadar yanıldığını itiraf edecekti: “Babanızın benim geç dönem çalış- 
malarıma gösterdiği ilgi hakkında söylediklerinizi yeni öğreniyordum 
ve bu sözler hiç kapanmamış acıyan bir yaraya merhem gibi geldi.”!5 

Kısacası, Freud 1896 Martında bilinçdışının araştırılmasına yönelik 
yeni bir yöntemin, psikanalizin keşfini Breuer'e atfederken, tartışmalı 
bir atmosfer söz konusuydu.!® Aslında kendisi de altı yıldır psikanaliz 


14. Ernest Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, 1. Kitap, a.g.y., s. 249. Bu ef- 
sanenin gözden geçirilmesi konusunda Henri F. Ellenberger ve Albrecht Hirschmüller'in 
metinleri dışında, John Forrester'ın metnine de başvurulabilir: “The True Story of Anna 
O”, Social Research, 53, 2, Yaz 1986. Ben kendi adıma, Marie Bonaparte’ın Freud'un 
itiraflarına ilişkin basılmamış bir elyazmasından alınan çok aydınlatıcı bir pasajı Mikkel 
Borch-Jacobsen'la paylaştım. Bkz. Souvenirs d Anna O. Une mystification centenaire, 
Paris: Aubier,1995. Bütün bu çalışmalara rağmen, psikanalistler hâlâ Anna O. efsanesini 
Bertha Pappenheim'ın öyküsüne tercih ediyor. Bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, 
a.8.y., S. 1127. 

15. Sigmund Freud, Robert Breuer’e mektup, 26 Haziran 1925, aktaran Albrecht 
Hirschmüller, Josef Breuer, a.g.y., s. 268. 

16. Sigmund Freud, “L’hérédité et l’Etiologie des névroses” (1896, “Katılım ve 
Nevrozların Etiyolojisi”), OCFP, III içinde, a.g.y., s. 105-20. 30 Mart 1896'da Fransızca 
olarak yayımlandı. 
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uyguluyor, bunu yaparken hastalarının Madam Benvenisti adında bir ka- 
dının armağanı olan Şark halısı ve yastıklarla donanmış çok kısa bir ya- 
ağa uzanmalarını istiyordu. Zamanla, hastanın sözcük akışını daha iyi 
izleyebilmek için o divanın arka tarafında oturma alışkanlığı edinmişti.!7 
“Psikanaliz” teriminin ilk kez geçtiği bu metin, Charcot'nun Fransız mi- 
rasçılarına karşı gerçek bir manifestoydu ve Freud'un nevrozlara ilişkin 
ilk büyük sınıflandırmasını içeriyordu. 

Yazar, bu metinde —psikiyatrlar, psikologlar ve terapötik nihilizm 
yanlıları tarafından öylesine önemsenen— o kutsal mirasın, nevrozların 
kökenini hiçbir şekilde açıklayamadığını da belirtiyordu. Ona göre, ha- 
kiki neden, çocukluk çağında meydana gelen gerçek bir travmada yatı- 
yordu. Freud ruhsal sorunlara ilişkin bu anlayışıyla bir çeşit terapötik 
devrim gerçekleştiriyordu. Nitekim Breuer'in keşfettiği ve kendisinin 
devraldığı yeni sözle tedavi yöntemi sayesinde, ruhsal sorunların anla- 
şılabileceğini, tedavi edilebileceğini ve bazen tümüyle iyileştirilebile- 
ceğini savunuyordu. Bunun için, terapistin yardımıyla ve eski itiraf tek- 
nigine uygun biçimde, hastalığın kökeninin hastanın kendisi tarafından 
gün ışığına çıkarılması yeterliydi. Böylece, düşünmeden, Mesmer'nin 
mirasıyla bağ kurmakla kalmıyor, çok daha gerilere giderek, Karşı-Re- 
form'dan ve özellikle de Trento Konsili'nden miras kalan büyük itiraf 
ilkesiyle de ilişki kuruyordu. Konsil, itirafı bir ayin, günah çıkaran pa- 
pazlatövbe eden arasında göz temasının ya da fiziksel temasın olmadığı 
mahrem bir uygulama haline getirmişti. 8 Freud, ister istemez bazı Ka- 
tolik gelenekleri az çok miras almıştı; sevgili dadısı “seks hocası” olduğu 
sıralarda onu bu dinle de tanıştırmıştı. 

Freud, histeriklerin itiraflarının güvenilir olmadığını ya da bizzat he- 
kimler tarafından telkin edildiğini savunanların suçlamalarına yanıt ver- 
mek için, acı içindeki hastaların zorlu savunucusu rolünü üstleniyor, yüz- 
yıl sonu âile düzenini kıyasıya eleştiriyordu. Böylece, Histeri Üzerine 
İncelemeler'de sunulan vakaların geçerliliğini sonradan kanıtlamış olu- 
yordu. 

Kızların çoğunlukla, bir dadı ya da hizmetçinin cinsellikle tanıştırdığı 
ağabeylerinin istismarına maruz kaldığını söylüyordu. Daha da kötüsü, 


17. Freud'un kendisinden bilgi alan Marie Bonaparte'ın tanıklığına göre. 

18. Ortaçağ Kilisesi ibadete ve haclara ağırlık verirken Trento Konsili'nin ürünü 
olan Kilise (1542), Protestanların saldırısına yanıt olarak itirafı getirir. Tıpkı Michel 
Foucault ve Michel de Certeau gibi, Jacques Le Goff da her zaman bu pratiğin Freud'un 
keşfine katkıda bulunduğuna inanmıştır. 
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Freud bütün ailelerde, iki ila beş yaşındaki çocuklara her zaman bir ye- 
tişkin tarafından yöneltilen “erken bir saldırı”nın söz konusu olduğunu 
öne sürüyordu. 

Cinsiyet farkına dayanan nevroz sınıflandırması bundan kaynakla- 
nıyordu: bir yanda takıntı nevrozu, diğer yanda histerik nevroz. Freud'a 
göre takıntı nevrozu erkek çocuğun maruz kaldığı saldırıya etkin bir ka- 
tılımıyla sonuçlanıyordu; histerik nevroz ise kız çocuğun istismarı edil- 
gin biçimde kabullenmesine yol açıyordu: “Takıntıların nedeni açısından 
etkin öğenin önemi, histerinin patogenezi açısından cinsel edilginliğin 
taşıdığı önemle aynıdır; bu aynı zamanda histeriyle kadın cinsi arasında 
daha yakın bir bağ olmasının ve erkeklerin daha çok takıntı nevrozuna 
yatkın olmasının nedenini de ortaya koyuyor. Bazen, çok genç yaşta sev- 
gili olmuş nevroz hastası çiftlerle karşılaşıyorum, erkek takıntılardan şi- 
kâyet ediyor, kadın ise histeriden; eğer bir erkek ve kız kardeş söz konu- 
suysa, aslında erken cinsel deneyimlerden kaynaklanan bir şeyi sinirsel 
kalıtımın sonucu sanmak mümkün.”!9 

Freud, 2 Mayıs 1896'da, aynı pervasızlıkla, Viyana Psikiyatri ve Nö- 
roloji Demeği huzurunda baştan çıkarma kuramını yeniden sundu. Su- 
numu buz gibi karşılandı, özellikle de seksoloji ve sapkınlıklar alanında 
uzman Krafft-Ebing tarafından. Krafft-Ebing Freud'un tebliğini “bilim- 
sel bir peri masalı”? olarak niteledi ve histeriklerin “itiraflar”ının pekâlâ 
hekimin telkiniyle elde edilmiş olabileceğini bir kez daha vurguladı. 
Freud kendini bir kez daha Fakülte kodamanlarının gadrine uğramış his- 
setti. Ne var ki, bundan on beş ay sonra, kuramının sağlam bir temele 
dayanmadığını kabul etmek zorunda kalacaktı. 

Bu arada arayışı devam ediyordu. 23 Ekim 1896'da, Jacob öldüğü 
zaman, derin bir bilgeliği fantezilerle birleştirme tarzıyla hayatında o 
denli önemli rol oynamış olan bu âciz babanın anısı Freud'da gerçek bir 
acı uyandırdı: “Zaten uzun zamandır artık yaşadığı söylenemezdi, kuş- 
kusuz yine de öldüğü zaman içimin derinliklerinde geçmişe dair ne varsa 
uyandı.”2! 

Bundan üç ay sonra, Freud zavallı Jacob'un da tıpkı çocukları istis- 
mar eden diğer yetişkinler gibi davrandığına ikna olmuştu: “(O da] şu 
sapkınlardan biriydi ve erkek kardeşimin (tüm halleri bir özdeşleşmeye 


19. Sigmund Freud, “Kalıtım ve Nevrozların Etiyolojisi” (1896), OCEP, III içinde, 
a.g.y., S. 120. 

20. Sigmund Freud, “Sur Vgtiologie de l’hysterie” (1896, “Histerinin Etiyolojisi”), 
OCEP, Tl içinde, a.g.y., s. 147-80. 

21. Sigmund Freud, Lettres a Wilhelm Fliess, a.g.y., s. 258. 
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tekabül ediyor) ve en küçük kız kardeşlerimden bazılarının histerisinden 
sorumluydu. Bu ilişkiye sık rastlanması çoğu zaman beni düşündürü- 
yor.”22 Buna rağmen, kendini de evlatlarına karşı yasak arzular duyan 
bir baba olarak görmeye hiç hevesli olmadığı için, kendi kuramından 
kuşku duymaya başladı. 

Bilindiği gibi, perhiz yanlısı Freud kendini her türlü ikame tutkuya 
kaptırıyordu; bunlara bir de seyahat tutkusu eklendi. 1895'ten itibaren, 
Antik Yunan-Roma kültürünün ve Rönesans sanatının beşiği olan yerleri 
keşfetmek için derin bir arzuya kapılmış ve her sene İtalya'ya gidebilmek 
için tren kazalarından duyduğu korkuya ve sınırlardan geçme saplantı- 
sına meydan okumaya karar vermişti.” 1895 Eylülünde Venedik'teki ha- 
rikaları keşfetmişti. Bundan bir yıl sonra, erkek kardeşi Alexander ve 
Felix Gattel eşliğinde Toskana'da uzun bir yolculuk yaptı ve ertesi yıl 
Venedik'i yeniden ziyaret ettikten sonra daha aşağılara inerek Siena, Or- 
vieto, Perugia, Arezzo ve Floransa'ya gitti. Bundan böyle, önce Minna, 
sonra Alexander, daha sonra da Sandor Ferenzci ya da kızı Anna eşli- 
ğinde güneye meyletmekten hiç vazgeçmeyecekti: Roma, ardından Pom- 
pei, Napoli, Ravello, Sorrento, Capri, Palermo, Siraküza, Atina.?* Mısır- 
biliminden büyülenen ve Champollion hayranı olan Freud, sık sık Nil kı- 
yılarına gidip firavunların eski yurtlarını görmeyi hayal etti ama bunu 
hiçbir zaman beceremedi. 

1897 Eylülünde, Heinrich Heine'nin bir şiirinde betimlediğine benzer 
bir yeraltı dünyası aramanın sarhoşluğuyla, Fliess'e bir mektup gönde- 
rerek, İtalya'da bir “Lethe iksiri”, bir unutma sarhoşluğu, yeni bir madde, 
bir yaratıcılık kaynağı aradığını söyledi: “Orada burada bir yudum alı- 
yorum. Tuhaf bir güzelliğin ve müthiş bir yaratıcı itkinin tadını çıkarı- 
yorum, aynı zamanda groteskliğe ve sapkın ruhsallığa eğilimim de bun- 
dan nasipleniyor.”25 

İtalya'da yaşadığı bu ilk yolculuk sarhoşluğu, Viyana'ya dönüşünde 
kendi baştan çıkarma kuramından vazgeçmesiyle sonuçlanan uzun bir 
düşünce sürecinin de son perdesiydi: “Artık kendi nörotika'ma inanmı- 
yorum |...) Mutsuz olmak için çok nedenim var. Neler neler ummustum: 


22. A.g.y., S. 294. 

23. Freud iyi bir Jacob Burckhardt okuruydu. Yapıtları kütüphanesinde oldukça 
önemli bir yer tutar ve sayfa kenarlarına yer yer notlar düşülmüştür. 

24. Sigmund Freud, “Notre coeur tend vers le sud”. Correspondance de voyage, 
1895-1923 (2002, “Yüreğimiz Güneye Meylediyor: Seyahat Mektupları 1895-1923”), 
Paris: Fayard, 2005. 

25. Sigmund Freud, Lettres a Wilhelm Fliess, a.g.y., 8.333. 
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Sonsuz bir şöhret, garantili servet, tam bağımsızlık, yolculuklar, gençli- 
gimi karartan ağır kaygıları çocuklarıma yaşatmama güvencesi.”?° Ama 
haksız yere kuşku duyduğu Jacob'a hakkını vermek için artık çok geçti! 

Baştan çıkarma kuramını, telkinle elde edilen düzmece itirafları ge- 
çerli saymakla bir tutan çağdaşlarının eleştirilerini asla kabul etmeyen 
Freud, karmaşık bir gerçeklikle yüz yüze kaldı. Tüm babaların tecavüzcü 
olduğu düşünülemezdi kuşkusuz. Ama aynı şekilde, istismara maruz kal- 
dığını söyleyen histeriklerin hepsinin numaracı ya da mitoman olduğu 
da düşünülemezdi. Bu yüzden çelişkili iki gerçeği hesaba katabilen bir 
varsayım öne sürmek gerekiyordu: Kimi zaman histerikler gerçekte ya- 
şanmamış baştan çıkarma sahneleri uyduruyordu; kimi zaman da, ger- 
çekten yaşanmış sahneler bir nevrozun gelişmesini açıklamakta tek ba- 
şına yetersiz kalıyordu. 

Freud nörotika'sından vazgeçerken, nöroloji ve fizyolojiyle arasına 
mesafe koyduğu gibi seksolojiden de uzaklaşıyordu. Psikiyatriye ve bi- 
yolojiye bağlı bir disiplin olan seksolojinin amacı, normlar ve patolojiler 
tanımlamak için insan cinsel davranışını incelemekti. 

Hijyenizm, nozografi ve “sapmalar”ın betimlenmesi konusunda has- 
sasiyet gösteren yüzyıl sonunun büyük seksologları —Krafft-Ebing, Al- 
bert Moll ya da Havelock Ellis- tedaviden çok, farklı cinsel pratik ve 
kimlik biçimleri üzerine bilimsel araştırmalarla uğraşıyordu: eşcinsellik, 
biseksüellik, travestilik, transseksüellik, pedofili, zoofili, vb. Kısacası, 
öncelikle cinsel sapkınlıklar sorunuyla ve bunların çocukluktaki köken- 
leriyle ilgileniyorlardı. Histerik kadın paradigması nasıl nevroz araştır- 
maları alanının tümünü işgal ediyorsa, “üremeye yönelik olmayan cin- 
selliğin” iki temel figürü de —eşcinsel birey ve mastürbasyon yapan ço- 
cuk— seksologların, hijyencilerin ve çocuk hekimlerinin özel alanıydı. 
Bunlar delilikle, yani psikozlarla uğraşma zahmetini psikiyatrlara, yani 
akıl hastalığı hekimlerinin mirasçılarına bırakıyordu. 

Freud, burjuva aile düzeninin, sapkın bir akraba ve istismara uğra- 
mış bir çocuk ikilisi üzerine kurulmuş olabileceği fikrinden vazgeçerek, 
nevrozların cinsel nedenselliği sorununu artık ne seksolojiye, hatta ne 
de psikiyatriye ya da psikolojiye ait olan bir zemine taşıyordu. Davra- 
nışların betimlenmesi alanını terk ederek, söylemlerin yorumlanması 
alanına giriyor, hastalar tarafından betimlenen ünlü cinsel sahnelerin bir 


26. Sigmund Freud, ekinoks mektubu olarak anılan 21 Eylül 1897 tarihli mektup, 
La Naissance de la psychanalyse, a.g.y., s. 192 ve Lettres a Wilhelm Fliess içinde, a.g.y., 
s. 334-36. 
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(untazmdan, yani bir öznellikten ya da imgesel bir temsilden kaynakla- 
nabileceğini düşünüyordu. Gerçekten bir baştan çıkarma söz konusu ol- 
duğunda bile, bunun ille de bir nevrozun kaynağı olmayabileceğini de 
ekliyordu. Bu yüzden hem fantazmın hem de travmanın varlığını kabul 
ediyordu. Psikanaliz yöntemi —bilinçdışının araştırılması ve konuşma 
yoluyla tedavi— sayesinde, terapistin çoğunlukla iç içe geçmiş halde var 
olan çok sayıda gerçeklik düzeyini ayırt etmesinin artık mümkün oldu- 
ğunu vurguluyordu: gerçek cinsel istismar, ruhsal baştan çıkarma, fan- 
tazm, aktarım. 

Ama itiraf edilen ya da fantazm düzeyinde yaşanan bu baştan çıkar- 
ma hikâyelerinde, gerçek çocuğun yerinin ne olduğunu bir kez daha sor- 
mak gerekiyordu. 

Hijyenci ve hekimler için çocuk bedeni uzun yıllardır öncelikli bir 
nesneydi. Nevrozların ve sapkınlıkların oluşumunda çocuk mastürbas- 
yonunun kötü etkilerini anlatan yüzlerce kitap vardı. Freud, bu sorunla 
1886'da, Berlin'de kaldığı sırada, Adolf Baginsky'nin pediatri servisin- 
deykenilgilenmişti.2? Çok sayıda çocuğun özenli babası olmazdan önce 
kendisi de geniş bir ailede büyümüş bir çocuk olarak, akrabalık ilişkile- 
rine huzursuzluk tohumları eken gerçek ya da fantazm düzeyindeki cin- 
sel ilişkileri gözlemleme isteğinden vazgeçmiş değildi. 

XIX. yüzyılın bu ikinci yarısında, bütün tartışma, bir çocuğun “deli” 
olarak değilse de “sapkın” olarak doğmasınınmümkün olup olmadığıyla 
ve bu özel “deliliğin”, o güne dek zararları gözden kaçırılmış olan özgül 
bir cinsel pratikle -mastürbasyonla— tezahür edip etmediğiyle ilgiliydi. 
Bundan böyle çocuğun —yalnızca erişkin gibi giyinmiş etkisiz bir nesne 
değil— cinsiyetli bir özne olduğu kabul edildiğine göre, onun için hukuki, 
toplumsal, ruhsal bir çerçeve tanımlamak gerekiyordu. Mademki çocuk 
var olma hakkını elde etmişti, hem kendine karşı hem de haysiyetini teh- 
likeye atan baştan çıkarma girişimlerine karşı korunmalıydı. 

Buna bağlı olarak ve yine çocuğun aile düzeniyle tamamen bütün- 
leşmiş “normal” bir erişkin haline gelmesi gerektiği anlayışıyla, çocuğun 
ikna edilmesi gereken bir şey vardı: Hayatı öğrenmenin yolunun, daha 
iyi biri haline gelmesini amaçlayan korkunç bir bedensel ve ruhsal eği- 
timden geçtiğine yürekten inanması sağlanmalıydı. Özellikle Almanya” 
da uygulanan bu sapkın eğitimin ilkeleri bunlardı ve bu eğitim, erişkin- 
lerin uyguladığı bedensel eziyetlerin çocukların kendi iyiliği için oldu- 


27. Bu meseleyle ilgili olarak, bkz. Carlo Bonomi, Sulla soglia della psicoanalisi. 
Freud e lafollia infantile, Torino: Bollati Boringhieri, 2007. 
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ğunu çocuklara kabul ettirmeye dayanıyordu; böylece günahlarıyla sa- 
vaşarak “en yüce iyiliğe” ulaşabilecek, daha da iyisi ulaşmak isteyecek- 
lerdi. 

Bu “kara pedagoji”nin?® kuramcılarından Gottlieb Moritz Schreber 
yazdıgı elkitaplarıyla ünlü oldu ve bunlar sayesinde yeni bir insan yara- 
tarak, toplumun bozulmasına çare bulduğunu iddia etti: sağlıklı bir be- 
dende saf bir ruh. Önce sosyal demokratlar tarafından desteklenen bu 
tezler, sonradan Nasyonal Sosyalizm tarafından devralınacaktı. Deli hu- 
kukçu Daniel Paul Schreber, sonradan Freud tarafından yorumlanacak 
olan Anılar’ında izleri görülen bu çılgınca eğitime tabi tutulacaktı.?? 

Pediatrinin kökleri Aydınlanma felsefesine uzansa da, psikiyatrik 
söylemin çocuk alanını kendi içine katması, XIX. yüzyılın sonunda, sek- 
soloji, kriminoloji ve psikoloji aracılığıyla tüm insan davranışlarını tıb- 
bileştiren o büyük dalganın ortaya çıkmasıyla gerçekleşti. Böylece ço- 
cuksu masumiyet kavramı, çok sayıda çelişik tezi desteklemek üzere 
psikiyatri bilgisi tarafından topa tutuldu. Darvinizmin bakış açısıyla, 
doğduğunda insani özellikler içermeyen çocuğun, kendisinde, bedeninde 
ve dolayısıyla genital organlarında henüz aşılmamış bir hayvanlığın ka- 
lıntılarını taşıdığı düşünülüyordu. Ama aynı zamanda, çocuk sapkın ol- 
duğunda, bunun ruhundan ve dolayısıyla bizzat insanlığa özgü bir kötü- 
lükten kaynaklandığı da düşünülüyordu. 

Böylece mastürbasyon, yalnızca çocuklarda değil, daha ileri yaşlarda, 
“histerik” denilen öznelerde de kendini gösteren bazı hezeyanların temel 
nedeni olarak görülmeye başladı. Bunların hepsi “seks hastaları” olarak 
sınıflandırılıyordu: Çocuklar, kendilerini sınırsız biçimde kendi kendine 
seks pratiğine kaptırdıkları için; histerikler ise çocukken onanizmin yol 
açtığı travmalara benzer cinsel nitelikli travmalar (istismar, baştan çı- 
karma, tecavüz vb.) yaşadıkları —ya da yaşadıklarını ileri sürdükleri— 
için. 

Jean-Jacgues Rousseau, hem 1762'de, Emile'in ünlü bir pasajında 
(“Eger o tehlikeli takviyeyi biliyorsa”) hem de 1780'de, ölümünden sonra 
yayımlanan /tiraflar’da, mastürbasyonun tehlikeli olduğu fikrini büyük 


28. 1977'de, tarihçi Katharina Rutschky bu eğitim yöntemlerine “kara pedagoji” 
adını verdi. İsviçreli psikanalist Alice Miller da bu terimi kullandı. Michael Haneke 
2009'da Beyaz Bant adlı filminde bu eğitimin kötü sonuçlarını sergiledi. 

29. Daniel Paul Schreber, Memoires d’un növropathe (1903), Paris: Seuil, 1975. 
Sigmund Freud, “Remarques psychanalytigues sur l’autobiographie d'un cas de para- 
noja” (1911, “Bir Paranoya Vakasının Otobiyografik Anlatımı Üzerine Psikanalitik Not- 
lar”), Cinq psychanalyses (“Beş Psikanaliz”), Paris: PUF, 1954, s. 263-321, ve OCEP, 
X içinde, a.g.y., s. 225-305. 
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bir ustalıkla ifade etmişti: “Yılların ilerleyişini hissetmiştim; endişeli 
mizacım nihayetkendini belli etmişti ve son derece istemsiz olan ilk pat- 
laması, bana sağlığım konusunda, her şeyden çok o âna dek içinde ya- 
şadığım masumiyeti kollayan uyarılar göndermişti. Bir süre sonra yatı- 
şarak, doğayı yanıltan ve benim tabiatımdaki genç insanları, sağlıkları, 
güçleri, hatta hayatları pahasına bir sürü rahatsızlıktan kurtaran o tehli- 
keli takviyeyi öğrendim.”39 

Bir yüzyıl sonra, mastürbasyon “tehlikeli bir takviye” olmak bir yana, 
eşcinsellikle birlikte sapkınlıkların en büyüğü olarak görüldü. Mastür- 
basyon deliliğe ve ölüme tehlikeli biçimde açık hale gelmek demekti, 
kısacası kendi özünden uzaklaşarak doğanın “eksiğini tamamlamak”, 
onun yerine geçmek 3! canlılar dünyasının doğal düzeninden kopuk bir 
cinsellik kültürü dayatmak demekti. Sonuç olarak, otoerotizm manisi 
olan insanın kendi kendine baştan çıkmanın tek sorumlusu olduğuna 
hükmedildi. Çocuk hekimleri, hızla gelişen cerrahi teknikteki ilerleme- 
lere duydukları güvenle, bu patolojiyi önlemek için bir çare salık veri- 
yordu: kızlar için klitorisin alınması ya da dağlanması, erkekler için sün- 
net. Bu onanizm vebasının kökünü kurutmak için bir sürü “tedavi” de 
icat edildi: mastürbasyon önleyici korseler, ereksiyon kılıfları, kızların 
bacaklarım birbirinden ayrı tutmak için aletler, hadım etme uyarı ve teh- 
ditleri, ellerin kelepçelenmesi ve nihayet, “kötü muamele”yle suçlanan 
dadılara karşı açılan davalar. 

Ama bu tür “tedavileri” uygulamak ve böyle tehditler savurabilmek 
için yine de ortada bir cinsel uyarılma olduğunu kanıtlamak gerekiyordu. 
Dolayısıyla, aileler sistematik olarak bu utanç verici pratiğin izini sür- 
meye başladı. Vücudun genital bölümlerindeki her iltihap, her şişkinlik, 
her ödem, her herpes vakası ya da kızarıklık büyüteç altına alındı. Ama 
mastürbasyon kavramı, yalnızca tek başına gerçekleştirilen bir pratiğin 
ürünü olarak değil, bazen bir ötekinin varlığını gerektiren “anonim” bir 
haz olarak da tanımlandı: sürtünme, yabancı bir el, giysi, dokunsal ya 
da görsel duyum. Pasteur'ün tezlerinin zaferi üzerinden onca zaman geç- 
tikten sonra, hâlâ her türlü bulaşıcı ya da viral hastalığın kökeninin mas- 
türbasyon pratiği olduğu masalına inanılıyordu. 

Peki mastürbasyon dürtüsünün kökeni neydi? 


30. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions (1780), Œuvres complètes içinde, I. 
Kitap, Paris: Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade” dizisi, 1959, s. 108-9. 

31. Bkz. Jacques Derrida, “Ce dangereux supplément”, De la grammatologie için- 
de, Paris: Minuit, 1967. Ayrıca bkz. Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur 
le genre et le corps en Occident (1990), Paris: Gallimard, 1992. 


94 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


Bu düzlemde her biri otoerotizm ile baştan çıkarma arasında bağ ku- 
ran iki varsayım karşı karşıya geliyordu. Eğer mastürbasyon “tehlikeli 
bir takviye” ise, buna kültür ve çevre yol açmış olmalıydı. Bu durumda 
şu soru önem kazanıyordu: Çocuk doğadan kültüre geçip toplumsal bir 
varlık haline geldiği andan itibaren kendi kendine mi baştan çıkıyordu, 
yoksa baştan çıkarma, çocuğu istismar edip yozlaştıran bir erişkinin ma- 
rifeti miydi? Bir yandan travma sorununa ilişkin bütün tartışma, öte yan- 
dan çocuk cinselliği kuramları bu iki varsayımdan kaynaklanıyordu. So- 
nunda, Freud “tehlikeli takviye” terimleriyle ifade edilen bir mastürbas- 
yon anlayışından tümüyle vazgeçtiği anda, bu iki varsayımı da terk ede- 
cekti. 

Böylece, 1850'den 1890’a dek Avrupa'yı kasıp kavuran cerrahi furia’ 
sı, mastürbasyon yapan çocuk kadar histerik kadını da vuruyordu. Bu 
ikisi, tıpkı sapıklar (eşcinseller) gibi, o “tehlikeli takviye”nin en göze çar- 
pan aktörleri değil miydi? Her durumda, tıbbi bakış açısından ortak nok- 
taları, otoerotik bir cinselliği, üremeye yönelik bir cinselliğe tercih et- 
meleriydi. 

Freud nörotika'sını terk ederek ve itirafa dayalı bir tedavinin özgün 
koşullarını tanımlayarak, insan cinselliği üzerine düşünmenin yeni bir 
biçimini araştırıyordu. Tecavüzleri, cinsel patolojileri, erotik pratikleri 
ya da içgüdüsel davranışları kusturana dek betimlemekle ilgilenmedi; 
insan bedeninin boyutlarına ilişkin ölçümlerde, çeşitli hesaplarda ve de- 
gerlendirmelerde kaybolarak anatomik şemalar geliştirmekten ya da 
normlar dayatmaktan, tüm cinsel sapmaları içeren bir katalog oluştur- 
maktan uzak durdu; cinsellik kavramını evrensel bir ruhsal eğilim olarak 
genişletti ve onu insan etkinliğinin özü haline getirdi. Dolayısıyla, Freud’ 
un öğretisinde temel önem taşıyan şey, tek başına cinselliğin kendisinden 
çok, cinselliğin temsil edilmesini sağlayan kavramsal bütündü: dürtü, 
bilinçdışı ruhsal işleyişin kaynağı; libido, cinsel enerjiyi belirten jenerik 
terim; yaslanma ya da ilişkisel süreç; biseksüellik ya da insan cinselliği- 
nin tüm biçimlerine yatkınlık ve nihayet arzu, eğilim, doyum, sonsuz 
arayış, ötekiyle çiftdeğerli ilişki. 

Kısacası, fizyolojiden ve hayvanlarla ilgili deneylerden beslenen po- 
zitivist biliminsanı Freud, 1897'de bir aşk —ya da Eros- kuramı oluştur- 
maya yöneliyordu, tıpkı Batı felsefesi ustalarının kendisinden önce yap- 
tıkları gibi. 

Ama o iyibir Darvinciydi; Faust'un şeytanla anlaşmasına ilişkin ef- 
sane içine işlemişti, insanın komşusunu kendisi gibi sevmesini buyuran 
Hıristiyan ilkenin, insanın saldırgan doğasına aykırı olduğunu öne sür- 
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mekle kalmıyor, öznel özgürlüğün kazanılmasının, bir bilinçdışı deter- 
minizmin kabulünden geçtiğini de söylüyordu: “Ben bir ötekidir.” 

Artık felsefeci olmak istemeyen Freud, öğretisinin her şeyden önce 
temelleri biyolojide, doğa bilimlerinde yatan ve psikoloji alanını altüst 
etme kapasitesine sahip bir ruhsallık bilimi olması gerektiğine inanıyor- 
du. Ama aslında yaptığı bambaşka bir şeydi: Karanlık Aydınlanma'nın 
ve kara romantizmin ürünü olan bir mahremiyet devrimi; aynı anda hem 
tamamen akılcı, hem de yeraltı nehirlerinin istilasından kurtulamayan 
bir devrim. Hayaletlerle, seraplarla, ayartmalarla dolu vadedilmiş toprağı 
arayan bir Ulysses: “Öteki sahne” olarak tanımlanan bir bilinçdışının 
merkezine yapılan Freudcu yolculuğun vaadi buydu. Bu bilinçdışı, yeni 
aile düzeninin biçimlerini açıklayabilen bir akrabalık yapıları örgütlen- 
mesi varsayıyordu ve Freud aynı zamanda aktörü de olduğu bu yeni aile 
düzeninin klinisyeni olmak istiyordu. 

Freud da kendi kuşağındaki herkes gibi, kralların, prenslerin ve pren- 
seslerin korkunç öykülerinin sahneye konduğu ünlü “yazgı dramları”n- 
dan etkilenmişti; bu dramların arkasında ensest ve ana-baba katli yatı- 
yordu. Viyana'daki aileleri, hatta Habsburg hanedanını bile kırıp geçiren 
o illete tanıklık etmek istiyordu Freud. Korkuyla izlediği bu gösterilerde, 
“kader”in müdahalesi bir deus ex machina biçiminde gerçekleşir, böy- 
lece babanın gücü altında ezilen genç bir çiftin, yanıltıcı bir soyağacının 
yükünden kurtulması sağlanırdı. 

Yine bu dramlardan birini düşünürken, Fliess'e yazdığı 15 Ekim 1897 
tarihli bir mektupta, çocukluğuna ve Yahudi annesiyle Hıristiyan dadı- 
sına duyduğu aşka bir kez daha değindikten sonra aklına dâhice bir fikir 
geldi: Yüzyıl sonu nevrozlarının yazgısını bir Yunan tragedya kahrama- 
nının yazgısıyla karşılaştırmak: “Her izleyici, bir gün hayal dünyasında 
rüşeym halinde bir Oidipus olur; gerçeğe taşınan rüyasının gerçekleş- 
mesi karşısında dehşete kapılır; ürpererek, çocukluk halini o günkü ha- 
linden ayıran her türlü bastırma önlemini alır.”32 

Ama Freud bu teatral kurguya Hamlet'i, babasının intikamını almakta 
ve artık annesinin kocası olan amcasını öldürmekte tereddüt eden me- 
lankolik prens karakterini de katmakta gecikmez. Danimarka Prensi? 
nden, bir zamanlar annesini arzulamış olan ve bu anıyı kafasından ata- 
mayan, kadınsılaşmış bir histerik yaratır: “Amcasını öldürerek babasının 
intikamını almakta tereddüt etmesini nasıl anlamalıyız [...]? Geçmişte 


32. Sigmund Freud, La Naissance de la psychanalyse, a.g.y., s. 198; Lettres a Wil- 
helm Fliess, a.g.y., s. 344. 


96 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


annesine duyduğu tutku nedeniyle, kendisi de babasına karşı bu ağır su- 
çu işlemek istemiştir; bu belli belirsiz anının onda yarattığı ıstırabı dü- 
sününce her şey daha iyi aydınlanıyor.”33 

Böylece, Sofokles'in Labdakid ailesine ayırdığı üçlemede yarattığı 
en çok acı çeken figür olan Oidipus, Freud'un kaleminde modem nev- 
rozun arketipi haline geldi. Freud, kibre kapılan ve Kehanet'in, aslında 
sandığından başka biri olduğunu keşfetmeye mahküm ettiği bu asil ve 
cömert tiranın öyküsünü kasten çarpıtmıştı. Sofokles'in Oidipus'u ger- 
çekten de babasının (Laios) katili ve annesinin (İokaste) kocasıydı ama 
babasının kimliğinden haberi olmadığı gibi, annesini arzulamış da de- 
gildi. Oidipus Sfenks'in insan evriminin üç aşamasıyla (çocukluk, eriş- 
kinlik, yaşlılık) ilgili bilmecesini çözünce, tanımadığı bu kadın Thebai 
kenti tarafından ona armağan edilmişti. Annesinden olan çocuklarının 
hem babası hem de ağabeyi olan Oidipus'un yaşamı, asla çocuk sahibi 
olmaması gereken lanetli kızı Antigone'nin yanında, sürgünde sona ere- 
cekti. Bu Oidipus'un, Freud tarafından yeniden yaratılan ve ikili bir ar- 
zunun, babayı öldürme ve annenin bedenine cinsel olarak sahip olma ar- 
zusunun suçunu taşıyan Oidipus'la hiçbir ilgisi yoktu. 

XIX. yüzyılın sonunda, Troya ve Miken kentlerinin yerini saptama 
imkânı sağlayan kazıların ardından, Yunan tragedyalarına, antik mito- 
lojilere ve kibir (hubris) temasına bir geri dönüş gündemdeydi. Moder- 
nitenin düşünürleri, tanrılarla insanları karşı karşıya getiren ama kaderin 
boyunduruğundaki insanların edimleri nedeniyle asla suçlu sayılmadık- 
ları bu eski destanlarda, kolektif bir katarsis gördüklerine inanıyorlardı; 
reddettikleri ama bağlı oldukları bir patriyarkal sistemin, Avrupa impa- 
ratorluk gücünün can çekişmesinin güncel hikâyesini görüyorlardı. 

Sofokles'in özel önem verdiği Labdakid ailesine özgü akrabalık ya- 
pıları tarihçileri büyülüyordu çünkü bu yapılar, önünde engel de oluş- 
turdukları o çok korkulan kıyametin, cinsiyet farkının silinmesi olasılı- 
ğının geldiğini doğrular gibi görünüyordu. Nitekim, Labdakidlerin uzun 
hikâyesinde kadınlar, erkekler, onların çocukları ve torunları, kendilerine 
deliliğin, cinayetin ve yüzkarasının damgasını taşımayan bir yer bula- 
mamaya mahkümdur, ta ki soyları yok olana dek. , 

Aynı şekilde, Atreidailerin hikâyesinde, her suç bir başka suçla ce- 
zalandırılmak zorundadır ve Erinyelerin rehberliğindeki her kuşak, bir 
öncekinin intikamını almalı ve kefaretini ödemelidir. Böylece, kızı İphi- 
genia'yı kurban etmiş olan Miken kralı Agamemnon, karısı Klytaimestra 


33. Aen, S. 198-99 ve 344-45. 
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tarafından boğazlanarak öldürülür. Klytaimestra'ya sevgilisi Aigisthos 
yardım eder. Aigisthos, Thyestes'in ensest suçu işleyen oğludur. Anne 
kızının intikamını almıştır, bu durumda Orestes, kız kardeşi Elektra'nın 
yardımıyla babasının intikamını almak için annesini ve Aigisthos'u öl- 
dürmek zorunda kalır. Sonunda, Apollon ve Athena suç yasasına son ve- 
rerek, kentte hukuku ve adaleti tesis eder.3* Deliren Orestes arınır, inti- 
kam tanrıçaları Erinyeler, Eumenidelere (Hayırseverler) dönüşür ve uy- 
garlığın düzeni vahşi, ensestçi, yıkıcı doğa karşısında zafer kazanır. 

Labdakidlerin hikâyesi, her kuşaktan aktörlerin her birinin öznelli- 
ginin amansız ve tarihdısı birözyıkımını sahneye koyarken, Atreidailerin 
hikâyesi, insanların ve tanrıların hubris’ine uygarlık tarafından son ve- 
rilebileceğini gösterir. Bir yanda bilincdisının, özyıkımın ve canavarlıgın 
trajedisi, öte yanda tarihin, politikanın, demokrasinin başlangıcının tra- 
Jedisi. Bu fark göz önüne alındığında, 1897'de Freud'un soy modeli ola- 
rak neden Thebai'de özyıkım suçu işleyen Labdakid ailesini seçtiği an- 
laşılıyor. Thebai, içeriden evliliğin geçerli olduğu, yalıtılmış ve kendi 
içine kapalı, neredeyse “Viyanalı” denebilecek bir kentti: ruhsal yaşama 
yerleşmiş bir delilik. 

Freud için Sofokles'in Oidipus'u psikanaliz tarafından kavramlaştı- 
rılan bilinedisını cisimlestirirken, Shakespeare'in Hamlet'i, yani XVII. 
yüzyılın başlangıcında yaşayan bu Hıristiyan prensi “suçlu bilinci” ku- 
ramlaştırma imkânı sağlıyordu. Kopemnikgi bir özne olarak Hamlet, he- 
nüz akılcı düşüncenin temellerinden Kartezyen tarzda kuşku duymayı 
başaramaz. Endişeli ve âcizdir, ne prens olarak kalabilir ne de kral ola- 
bilir çünkü elinde “olmak ya da olmamak” güvencesi bile yoktur. Freud? 
un sisteminde Hamlet, Hıristiyanlaştırılmış, suçlu ve nevrotik bir çeşit 
Orestes’tir. 

Oidipus ile Hamlet arasında; bilgisi dısında kendisini belirleyen bir 
bilinçdışı ile özgürlüğüne köstek olan suçlu bir bilinç arasında bölünmüş 
modern bir özne yaratarak, Freud öğretisini bir trajik modernite antro- 
polojisi, bir “aile romansı”35 olarak tasarlıyordu: Ensest ve suçun bilinç- 
dışı trajedisinin suçlu bilincin dramında yinelendiğini söylüyordu. Bu 
özne anlayışının artık herhangi bir tıbbi psikolojiyle en ufak ilgisi yoktu. 
Psikanalize gelince, o bir ihlal edimiydi, sözcükleri fark ettirmeden din- 


34. Çok sayıda versiyonu mevcuttur. 

35. “Aile romansı”: Bir öznenin kendisine gerçek ailesinden başka bir aile uydu- 
rarak soy bağlarını değiştirmesini nitelemek için Freud ve Rank tarafından 1909'da icat 
edilen deyim. Bkz. Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros, Paris: Payot, 1983. 
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lemenin ve dinlermiş ya da tanımlarmış gibi görünmeden derlemenin 
bir biçimiydi. Ruh ile bedeni, duygu ile aklı, politika ile hayvanlığı bir- 
leştiren tuhaf bir disiplin, hassas bir bileşimdi: Freud, Aristoteles'ten 
alıntı yaparak, ben zoon politikon'um,* diyordu. 

Avrupa'nın her yerinde, olguların ve davranışların incelenmesi teme- 
linde büyük araştırma programlarının geliştirildiği bir zamanda, Freud 
ruhsallık kuramına bir tutarlılık kazandırmak için yüzünü edebiyata ve 
kökenlere ilişkin mitolojilere dönüyordu. Ama çağdaşlarının gözünde, 
bu kuram hiçbir durumda bilim olma iddiası taşıyamazdı: Ne davranış- 
ların envanterini yapan ve nesnel olma iddiası taşıyan psikolojiye, ne in- 
san toplumlarını betimlemeye çalışan antropolojiye, ne toplumsal ger- 
çekleri inceleyen sosyolojiye, ne de Bichat, Claude Bernard ve Pasteur” 
den beri organik ve fizyolojik değişikliklere dayalı bir norm ve patoloji 
tanımlayan tıbba atıfta bulunabilirdi. Freud buna rağmen gerçek bir ruh 
biliminin yaratıcısı olduğunu öne sürüyordu. 

Bu durumda rüyaların, mitlerin ve kahramanların üretildiği bir başka 
büyük fabrikanın, yani sinematografi sanatının çağdaşı olan bu tuhaf bi- 
linç devriminin yazar, şair ve tarihçilerin ilgisini çekerken, pozitif bilim 
taraftarlarını, yani tam da Freud'un ikna etmeye çalıştığı kişileri itmesi- 
nin nedeni anlaşılıyor. Bilmeden kara romantizm geleneğine sadık olan 
Freud, Yunan tragedyalarının içerdiği düşünceyi benimsiyordu: insanın, 
değiştiremeyeceği bir soyağacına bağlı olduğu için kendi yıkımının bi- 
linçdışı aktörü olduğu düşüncesi. Aklın kendi karşıtına dönüşmesi, ken- 
dinin karanlık yanını hedef alan arayış, yaşamın içinde etkin olan ölümün 
araştırılması: Psikanalizin yaratıcısının XX. yüzyılın şafağında giriştiği 
düşünsel serüvenin niteliğini bunlar belirliyordu. Freud buna hiç katıl- 
madığı halde, Thomas Mann haklı olarak psikanalizden “bilimsel hale 
gelmiş romantizm” diye söz edecekti. 

Freud çocukluğundan beri isyankâr kahramanlara hayrandı: Aynı an- 
da hem babanın yasasını iptal etme hem de yenik ya da aşağılanmış bir 
babanın egemenliğini simgesel olarak yeniden kurma kapasitesine sahip 
fatihler, hanedan kurucuları, serüvenciler. Hamlet'in yazgısını Oidipus” 
unkine bağlayarak, psikanalize ileride insan bilimleri olarak adlandırı- 
lacak olan bilimler arasında kesinlikle üstün bir yer atfediyordu, ama ta- 
nımlanması imkânsız bir yer: akılcı bilgi ile vahşi düşünce arasında, ruh 
hekimliği ile itiraf tekniği arasında, mitoloji ile terapi pratiği arasında 
bir yer. 


* Sosyal/siyasal hayvan /varlık. —ç.n. 
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Freud aslında simgesel bir devrim gerçekleştiriyordu. Tüm bir çağın 
kendine ve kendi düşünce biçimlerine yönelttiği bakışı değiştiriyordu. 
Kökenler üzerine yeni bir anlatı kuruyordu ve bu anlatının modem öznesi 
yalnızca basit bir patolojinin değil, bir trajedinin kahramanıydı. Freud'un 
bu buluşu bir yüzyıl boyunca zihinlere damgasını vuracaktı. Ama Freud, 
Oidipus trajedisini güncelleştirirken, aynı zamanda anlatısını bir “kom- 
pleks”e hapsetme ve böylece öğretisinin bir aile psikolojisine indirgen- 
mesinin koşullarını yaratma riskini de aldı. Oidipus kompleksine somut- 
luk kazandırmak on üç yılını aldığı halde, bu konuda kısacık bir yazı bi- 
le yazmadı ve bu kompleks, yapıtının her yerinde var olan ama sonuçta 
pek açıklığa kavuşturulmamış bir kavram olarak kaldı. Gerçekte, Ödi- 
puskomplex terimini ilk kez 1910'da, Leonardo da Vinci üzerine dene- 
mesini kaleme aldıktan hemen sonra kullanmıştı. 

Freud “Dora vakası”nı, uyguladığı ilk psikanaliz tedavisi olarak gö- 
rüyordu. Bununla birlikte, yakından bakınca, Dora olarak adlandırdığı 
hastası Ida Bauer’in, Histeri Üzerine İncelemeler'de yazgılarından söz 
ettiği müreffeh Yahudi burjuvazisine dahil diğer Viyanalı genç kadınlara 
benzediği görülür. Hem hekim olarak hem de sinir hastalıkları uzmanı 
olarak, bir kez daha bir aile patolojisiyle karşı karşıyaydı. Ve bir kez 
daha müthiş bir yazma yeteneği sergileyerek, Ida hakkında bir öykü ka- 
leme aldı; öyküyü Stefan Zweig'ın ya da Arthur Schnitzler'in bir romanı 
sanmak işten değildi. Dört yüzsüz erişkinin kurbanı olan ve on üç ya- 
şındayken bunlardan birinin cinsel istismarına uğrayan Ida Bauer, tedavi 
olması için babası tarafından Freud'a zorla gönderilmişti. 

Bir gözü görmeyen ve frengi hastalığından mustarip önemli sanayici 
Philipp Bauer, 1888'de tüberküloza yakalanmış ve bu yüzden karısı Kat- 
harina ve tüm ailesiyle birlikte Tirol'de, Merano'da yaşamaya başlamıştı. 
Kendisinden daha az servet sahibi bir işadamı olan Hans Zellenka'yla 
orada tanışmıştı. Zellenka, histerik rahatsızlıkları olan ve düzenli olarak 
sanatoryumlara giden Giuseppina ya da Peppina adında güzel bir İtal- 
yan'la evliydi. Bu kadın Bauer'in sevgilisi oldu ve 1892'de, Bauer bir 
retina yırtılması sorunu yaşadığı sırada yanında kaldı. 

Bauer o sırada Viyana'ya dönmüştü ve Freud'la aynı sokakta oturu- 
yordu; frengiye bağlı bir felç nöbeti ve zihin karışıklığı nedeniyle Freud'a 


36. Terim ilk kez1910'da, “D'untype particulier de choix d’objet chez Phomme”da 
(1910, “İnsanda Nesne Seçiminin Özel Bir Türü Üzerine”) kullanıldı, OCEP, X içinde, 
a.g.y., S. 197. Ünlü “kompleks”in yapıtında ilk kez ortaya çıkışı konusunda Freud'un 
kendisinin de yanıldığını belirtelim. Terimin ilkkez Rüyanın Yorumu'nda kullanıldığını 
söyledi (a.g.y., s. 229, not 1). 
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başvurdu. Tedaviden memnun kalmasının ardından, fırtınalı bir evlilik 
hayatının sorunlarıyla boğuşan, ağır nevrozdan mustarip kız kardeşi 
Malvine Friedmann'ı da ona gönderdi. Friedmann kısa süre içinde hızla 
ilerleyen bir kaşeksi nedeniyle öldü. 

Ida'nın annesi Katharina da kocası gibi Bohemya kökenli Yahudi bir 
aileden geliyordu. Yeterli eğitimden yoksun ve oldukça aptal olan bu ka- 
dın, kızına da miras bıraktığı sürekli karın ağrıları çekiyordu. Çocukla- 
rıyla hiç ilgilenmezdi; kocasının hastalığından ve bunu izleyen ayrılık- 
larından itibaren bir “ev kadını psikozu”nun bütün belirtilerini göster- 
meye başlamıştı: Freud'a bakılacak olursa, çocuklarının ihtiyaçlarına 
hiç kulak vermeden, bütün gününü evi, mobilyaları ve ev aletlerini temiz 
ve düzenli tutmaya çalışarak geçiriyordu; işi öyle bir noktaya vardırmıştı 
ki, evde oturmak ve eşyaları kullanmak neredeyse imkânsız hale gel- 
mişti. Ida annesiyle hiç ilgilenmiyor, onu ağır biçimde eleştiriyordu ve 
onun etki alanının tamamen dışına çıkmıştı. Ida'yla bir mürebbiye ilgi- 
leniyordu. Modem ve “özgür” bir kadın olan bu mürebbiye cinsel yaşam 
üzerine kitaplar okuyor ve öğrencisini de bu konuda gizlice bilgilendi- 
riyordu. Özellikle de babasıyla Peppina arasındaki ilişki konusunda kızın 
gözlerini açmıştı. Başta bu kadını seven ve dinleyen Ida daha sonra onun- 
la bozuştu. 

Erkek kardeş Otto Bauer'e gelince, o daha çok ailevi tartışmalardan 
kaçmaya çalışıyordu. Taraf tutmak zorunda kaldığı zaman annesinden 
yana çıkıyordu. Daha dokuz yaşındayken harika çocuk olmuş, Napolyon 
devrinin sonu hakkında bir dram yazmıştı. İleride, zina yapmasını onay- 
ladığı babasının siyasi fikirlerine karşı çıkacaktı. Tıpkı babası gibi, gizin 
ve çiftdeğerliliğin damgasını taşıyan ikili bir hayatı olacaktı. 1907'den 
1914'e dek Sosyal Demokrat Parti sekreteri, 1918'de ise Viktor Adler'in 
yardımcısı ve dışişleri bakanı olarak, iki savaş arası Avusturya enteli jan- 
siyasının önemli simalarından biri oldu. 

Ida Bauer, 1900 Ekiminde, on sekiz yaşındayken babasının zorlama- 
sıyla Freud'u ziyaret ederek tam on bir hafta sürecek olan bir tedaviye 
başladı. Çeşitli sinirsel rahatsızlıklar -migren, spazmlı öksürük, ses kı- 
sılması, depresyon, intihar eğilimi— yaşayan Ida ikili bir hakarete uğra- 
must, Uzun zamandır babasının “kabahat”inin ve aile hayatının üzerine 
kurulduğu yalanın bilincinde olan genç kadın, Hans Zellenka'nın Garda 
Gölü kenarında kendisine yaptığı aşk tekliflerini bir kez daha reddetmiş, 
ardından da onu tokatlamıştı. Hans ve babası genç kızı bu baştan çıkarma 
sahnesini baştan sona uydurmuş olmakla suçladığı zaman dram başla- 
must, Üstüne üstlük kızın, başta Paolo Mantegazza'nın 1872'de yayım- 
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lanan ve beş yıl sonra Almancaya çevrilen kitabı Physiologie de "amour 
(Aşkın Fizyolojisi) olmak üzere, müstehcen kitaplar okuduğundan kuş- 
kulanan Peppina Zellenka da Ida'yı yalan söylemekle suçlamıştı. Sözü 
edilen çalışmanın yazarı, Richard von Krafft-Ebing’in bol bol alıntı yap- 
tığı Darvinci bir seksologtu; insanların önemli cinsel pratiklerinin an- 
tropolojik açıdan betimlenmesinde uzmanlaşmıştı: lezbiyenlik, onanizm, 
mastürbasyon, eşcinsellik, oral seks, vb. 

Philipp Bauer kızını Freud'a gönderirken, Freud'un kendisine hak 
vermesini ve kızın sözde cinsel fantazmlarına son vermek için uğraşma- 
sını umuyordu. Babanın beklentisini gerçekleştirmek bir yana, Freud ta- 
mamen farklı bir yönelime girdi. On bir hafta içinde ve —biri ailenin otur- 
duğu evde çıkan bir yangınla, diğeri ise babanın ölümüyle ilgili— iki rüya 
çerçevesinde, bu dramın bilinçdışı hakikatini yeniden kurdu. İlk rüya 
Dora'nın kendini mastürbasyona verdiğini ve aslında Hans Zellenka'ya 
âşık olduğunu ortaya koyuyordu. Ama bu aynı zamanda babaya yönelik 
bastırılmış bir ensest arzusunu da ifşa ediyordu. İkinci rüya ise Dora'nın 
“cinsel coğrafya” araştırmasında daha da ileri gidilmesini ve özellikle 
de erişkinlerin cinsel yaşamı hakkındaki mükemmel bilgisinin açığa çı- 
karılmasını sağlıyordu.7 

Freud, hastanın tokatlamış olduğu adama karşı duyduğu arzunun 
“açığa çıkarılmasından” yana olmadığını fark etti. O zaman, bir doğurma 
fantazmının apandisit nöbetiyle sonuçlanması gibi rastlantısal ve yanlış 
yorumlar yapmaya girişti. Dora bu söyleme hapsedilmeyi reddetti. Bu 
yüzden, tedaviyi kesmeye karar verdiği zaman, Freud gitmesine engel 
olmadı. 

Başlangıçta tedaviden yana olan baba, Freud'un Dora'nın bazı şeyleri 
uydurduğu tezini kabul etmediğini çabuk fark etti. Bunun üzerine ko- 
nuya ilgisini yitirdi. Öte yandan, Ida Freud'dan beklediği avuntuyu bu- 
lamadı. Aslında Freud o tarihte henüz tedavide aktarımı işlemeyi bilmi- 
yordu. Aynı şekilde, 1923 tarihli bir notta da vurguladığı gibi, Ida ile 


37. Sigmund Freud, “Fragment d’une analyse d’hysterie (Dora)” (1905, “Histeri 
Analizi Üzerine Bir Fragman”), Cinq psychanalyses, Paris: PUF, 1954, s. 1-91, ve OCEP, 
VI içinde, a.g.y., s. 183-291. Dora'nın hikâyesinin en iyi yeniden kurgusu Patrick Ma- 
hony'ye aittir, Dora s'en va. Violence dans la psychanalyse (1996), Paris: Les Emp&- 
cheurs de penser en rond, 2001. Ayrıca bkz. Arnold Rogow, “A Further Footnote to 
Freud’s ‘Fragment of an Analysis of a Case of Hysteria’”, Journal of the American 
Psychoanalytical Association, 26, 1978, s. 311-30. Helene Cixous, Portrait de Dora, 
Paris: Editions des femmes, 1986. Hannah S. Decker, Freud, Dora and Vienna, 1900, 
New York: The Free Press, 1991. Bu kitapta yüzyıl sonundaki Bohemyalı Yahudilere 
iliskin güzel bir betimleme yer alıyor. 
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Peppina'yı birleştiren eşcinsel bağın niteliğini anlamaktan da âcizdi. Pat- 
rick Mahony şöyle yazıyor: “Freud Dora'yla konuşurken sert bir dil kul- 
lanıyor, kendini ifade ederken sakin davranmıyordu: Sarsılmış durum- 
daydı ve tedirginliğinin ironi, düş kırıklığı, burukluk, intikam, lütufkâr 
bir tepedenlik içeren tonlarda kendini belli etmesine izin veriyordu.”38 

Kısacası, Freud'un kuşkuları vardı ve tamamen yeni olan kuramını 
bu mutsuz histerik genç kıza uygulayıp ondan bir vaka oluşturma fikrinin 
çekiciliğine karşı direniyordu. Ida ellerinden kayıp gidiyordu. Ama ile- 
ride Ida ne demiş olursa olsun, Freud yine de onu patojen bir ailenin kıs- 
kacından kısmen kurtarmıştı. 

Ida Bauer erkekleri reddetmek konusunda hiçbir zaman düzelmedi. 
Ama belirtileri hafifledi. Kısa süren analizinin ardından, Peppina'ya iliş- 
kisini, Hans Zellenka'ya ise baştan çıkarma girişimini itiraf ettirerek, 
küçük düşürülmesinin öcünü aldı. Ardından gerçeği babasına anlattı ve 
çiftle bütün ilişkisini kesti. 1903'te, bir besteci olan ve babasının fabri- 
kasında çalışan Ernst Adler'le evlendi. Bundan iki yıl sonra, ileride ABD” 
de müzik kariyeri yapacak olan bir erkek çocuk doğurdu. 

1923'te, yeni sorunlar bas dönmesi, kulak çınlaması, uykusuzluk, 
migren??— yaşamaya başlayınca Freud'un tilmizlerinden Felix Deutsch’u 
başucuna çağırdı. Ona bütün hikâyesini anlattı, erkeklerin bencilliğin- 
den, düş kırıklıklarından, cinsel soğukluğundan söz etti. Deutsch, kadı- 
nın yakınmalarını dinlerken ünlü “Dora” vakasını tanıdı. Kadının geç- 
mişteki hastalığını unuttuğunu ve psikiyatri literatüründe tanınmış bir 
yazının konusu olduğu için müthiş gururlu göründüğünü öne sürdü. O 
görüşmede Ida, Freud'un iki rüyasıyla ilgili yaptığı yorumları tartıştı. 
Deutsch onu yeniden görmeye gittiğinde atakları geçmişti.“ 

“Dora vakası” tüm psikanaliz tarihinin en çok yorumlanan vakası 
olacak, bu konuda Bertha Pappenheim vakasını bile geride bırakacaktı 
ve onlarca makaleye, denemelere, bir tiyatro oyununa ve çok sayıda ro- 
mana konu olacaktı. Gerçekten de bu vaka yüzyıl sonuna özgü cinselli- 
gin, yazarları ve ruh hekimlerini mest eden bütün bileşenlerini bir araya 


38. Patrick Mahony, Dora s'en va, a.g.y., s. 201. 

39. Meniğre hastalığı. 

40. Felix Deutsch gibi o da ABD'ye kaçtı ve Nazi zulmünden kurtuldu. 1945'te 
kanserden öldü. Deutsch onun öldüğünü on yıl sonra öğrendi ve bir tanığın ifadesine 
dayanarak, Ida'nın “karşılaştığı en itici histeriklerden biri” olduğunu öne sürdü. Kurt 
Eissler, Anna Freud'a 10 Ağustos 1952 tarihli bir mektupta bu tanıklığa itirazını belirtti. 
Zaten öyle görünüyor ki, Deutsch'un 1923'te ona atfettiği “ünlü bir vaka olmaktan 
gurur duymak” konusundaki sözleri hiçbir zaman söylememişti. 
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getiriyordu: histerik öfke, eşcinsellik, zührevi hastalık saplantısı, kadın 
ve çocuk bedenlerinin sömürülmesi, zinanın verdiği hazlar. 

Freud henüz nörotika'sını terk etmeden önce bile, zamanının önemli 
bir bölümünü yıllardır en çok ilgisini çeken inceleme konusuna ayırı- 
yordu: rüyaların analizi. Madde tüketme alışkanlığı olduğu için kendini 
kolayca yoğun düşsel etkinliklere bırakabiliyordu. Düşleriyle ilgili bir 
de günlük tutuyordu. Sık sık ve düzensiz biçimde rüya görüyordu: gele- 
cek seyahatler, meslektaşları, Viyana'daki gündelik yaşam, sıradan ol- 
gular ya da tersine hayatla, beslenmeyle, aşkla, ölümle, akrabalık ilişki- 
leriyle ilgili önemli olaylar... 

Bu gece yolculukları boyunca rakiplerine saldırıyor, kendini riske 
atıyor, çocukluğundan sahneler yaşıyor, rüyasında rüya görüyor, sonra 
ilkinin içine dalan bir başka rüya görüyor, sonunda kendini harabe ha- 
lindeki bir antik kentin merkezinde buluyordu; heykellerle, sütunlarla 
ya da toprağa gömülü evlerle dolu bu kentin dar sokaklarını arşınlıyor, 
yasak arzularının arkeolojik labirentinde yolunu kaybediyordu. Birçok 
dilde, birçok katmanda rüya görüyordu; cinsel şeyler, güncel siyaset, 
anarşist saldırılar, imparatorluk ailesi, Hannibal, Roma, antisemitizm, 
ateizm, anneler, babalar, amcalar, dadılar rüyalarına giriyordu. 

Rüya görüyordu: Nehirlerde gezinirken ya da Avrupa müzelerini ar- 
şınlayarak en sevdiği ressamların tablolarına dalıp giderken, hiyeroglif- 
ler uyduruyor ve kendini edebi karakterlerin yerine koyuyordu. Hayal- 
lerinde Batı kültürünün tüm yapıtlarını teftiş ediyor, ünlü ya da bilinme- 
yen kentlerin, yerlerin ya da bilginlerin isimlerini sayıyordu. Yeni ruh- 
sallık kuramını oluşturmasını sağlayacağını iddia ettiği çalışmasını yaz- 
maya böyle başladı. Çalışma önce defalarca değiştirilip düzeltilen bir 
çeşit ansiklopedi biçimini aldı ve ardından sadeleşerek, büyük coşku, 
kuşku, kaygı ve melankoli anlarının damgasını taşıyan bir giriş güzer- 
gâhına dönüştü. 

Bu yeni Sturm und Drang boyunca, 1895 ile 1900 arasında kendi ken- 
dine söyleşti ama Mefisto'nun bir kopyası olarak Fliess'e seslenmeyi de 
asla bırakmadı. Bu sırada Freud, İlahi Komedya'ya göndermede bulun- 
mayı öylesine alışkanlık haline getirdi ki düşmanlarını ve hasımlarını ce- 
henneme göndermeye başladı. Böylece ellisi kendine ait, yetmişi ise ya- 
kınları tarafından aktarılan yüz altmış rüya topladı ve türlü türlü düşlerle 
dolu büyük bir serbest şiir oluşturdu: Bismarck rüyası, gri at rüyası, Ca- 
simir Bonjour rüyası, botanik monografisi, Fidelio rüyası, yanan ölü ço- 
cuk, damdaki vaşak, miyop oğlum, Jül Sezar, Napolyon, kılık değiştirmiş 
Oidipus, ölü baba ya da Tartini'nin sonatı rüyası. 1908'de şöyle diyecekti: 
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“Bu kitabın başka bir anlamı daha var, ancak çalışma bittikten sonra kav- 
rayabildiğim öznel bir anlam. Onun otoanalizimin bir parçası olduğunu, 
babamın ölümüne verdiğim tepki olduğunu anladım, ki bu bir insan ya- 
şamının en ağır dramıdır.”4! Her durumda, Freud'un gözünde babanın 
ölümlü, annenin ise ölümsüz olduğunu doğrulayan tuhaf bir gözlem. 

Dante'nin yolculuğuna, Ulysses'in deniz seferine benzeyen serüve- 
nine, ruhun keşfine girişirken, Freud neredeyse farkında olmadan eşsiz 
bir yapıt yaratmakta olduğunun bilincindeydi; bu yapıt onu kaynayıp 
duran bilinçdışının karanlık ormanlarına sürükleyecekti. Romantizm ge- 
leneğinin bir ürünü olan bu “rüya bilimi”, çocuk cinselliği ve nevrozların 
kökenine yönelik sorgulamaları harekete geçirirken, Antik Yunan'ın tan- 
rılarına ve kahramanlarına geri dönüşten destek alıyordu. Freud ruhun 
derinliklerine yaptığı bu yolculukla, reddedilen, yadsınan, bastırılan bir 
gerçekliğin habercisi olmak istiyordu. Bir gün Jones'a şunları söyleye- 
cekti: “Kaderimin ancak apaçık ortada olanı keşfetmek olduğuna inanı- 
yorum: Çocukların bir cinselliği olduğunu, yani bütün dadıların bildiği 
şeyi, gece rüyalarımızın da aynı gündüz düşlerimiz gibi arzunun ger- 
çekleşmesi olduğunu keşfetmek.”*2 

Ezelden beri bilinen ve özellikle XIX. yüzyılın ikinci yarısı boyunca 
kuşatılan bir kıtanın kıyılarına yanaştığının bilincinde olan Freud, rüya 
konusunu ele alan en yetkin çalışmaları okumaya karar verdi ve böylece 
büyük yapıtının birinci bölümünün ilk seksen sayfasını, Aristoteles ve 
Artemidoro de Daldis'ten en yakın çağdaşlarına dek kendinden öncekiler 
tarafından yazılanların eleştirel bir analizine ayırdı. Bunların arasında, 
rüyanın bir önsezi, “hayallerin anahtarı” ya da duyusal veya bedensel 
uyaranların yol açtığı fizyolojik bir etkinliğin ifadesi olduğu fikrini göz- 
den kaçıran ama rüyayı bilimin nesnesi ve kendine dair bilginin nesnesi 
haline getirmiş olanlar da vardı: Gotthilf Heinrich von Schubert, Eduard 
von Hartmann, Johannes Volkelt, Adolf Strümpell, Havelock Ellis, Al- 
bert Moll, Joseph Delboeuf, Yves Delage, Wilhelm Griesinger ve basta 
Alfred Maury, Karl Albert Scherner, Hervey de Saint-Denys olmak üzere 
daha birçok yazar. 


41. Sigmund Freud, L'Inter prétation du rêve, “İkinci Baskıya Önsöz”, a.g.y., s. 4. 

42. Ernest Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, I. Kitap, a.g.y., s. 384. 

43. Karl Albert Scherner, La Vie du röve (1861), Paris: Champ social, 2003. Alfred 
Maury, Le Sommeil et les reves. Etudes psychologiques sur ces phenomenes, Paris: Di- 
dier, 1861. Léon d’Hervey de Saint-Denys, Les Rêves et les moyens de les diriger. Ob- 
servations pratiques (1867), İle Saint-Denis: Oniros, 1995. Joseph Delboeuf, Le Som- 
meil et les röves et autres textes (1885), Paris: Fayard, 1993. Toplu bir inceleme için 
bkz. Jacqueline Carroy, Nuits savantes. Une histoire des röves (1800-1945), Paris: 
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Özellikle son üçü olmak üzere tüm bu yazarlar, insan yaşamının uyku 
tarafından korunan bu kısmını araştırmak için teknikler icat etmişti. Rü- 
yaların itiraf edilemeyen düşüncelerin, bastırılmış arzuların, çocukluk 
anılarının ya da temel yasaklara dokunan (ensest, mastürbasyon, sapkın- 
lık, delilik, ihlal) cinsel fantazmların çarpıtılmış ifadeleri olduğunu al- 
gılamışlardı. Birçoğu, rüya yapısına özgü söz sanatlarının akılcı bir bi- 
çimde deşifre edilmesinin, sinir hastalıkları uzmanlarına hastalarını daha 
iyi tedavi etme imkânı sağlayacağı varsayımını daha önce dile getirmişti. 
Bazı yazarlarrüyanın psikotik sendroma benzer bir nitelik taşıdığını öne 
sürerken, bazıları da düş etkinliğinin, sapkın öznelerin sorunlarına ken- 
diliğinden bir çare işlevi gördüğünü vurguluyordu. Aslında bu öznelerin, 
cinsel sapmalarını uyanıkken daha etkili biçimde savuşturabilmek ama- 
cıyla, uyku sırasında gayet güzel sahneye koyabildikleri söyleniyordu. 
Kısacası, Freud rüyaların analizi yoluna girdiği zaman, hem bir mirası 
devralmak hem de kendini ondan ayrıştırmak zorunda kaldı. 

Böylece, kendinden öncekiler gibi “rüyaların yaşamı”na ya da bir rü- 
ya yönlendirme usulüne gönderme yapmaktan uzak durarak, genel ola- 
rak rüya sorununa ve özel olarak rüyalara mümkün olan bütün yaklaşım 
biçimlerinin bir sentezini yapmaya ve Traumbuch'unu yeni bir insan öz- 
nelliği anlayışının manifestosu olarak sunmaya karar verdi. Seçtiği çar- 
pıcı tarihin —1899 değil, 1900- ve şaşırtıcı başlığın —Die Traumdeutung- 
nedeni buydu. Freud, bu jenerik terim (Rüyanın Yorumu) aracılığıyla, 
bilimsel deneylerin ötesinde, kâhinlerin geleneğiyle yeniden bağ kuru- 
yordu.** “Rüyalar” değil, “Rüya”; iki sözcükten oluşan bir başlık, yani 
Deutung des Traums değil, tek sözcük; bu adlandırma, hem kehanetlere 
dair bir inceleme hem de bir ruh biliminin ifadesi olması amaçlanan, 
kutsal kitaba benzer bir kitabın, nihai ve evrensel bir yapıtın halka su- 
nulduğunu ima ediyordu. 

Freud, Aeneis’in VII. Kantosu'ndan alınmış bir dizeyi epigraf olarak 
seçti: “Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo” (Eğer yukarıdaki 
tanrıları yumuşatmayı başaramazsam, Akheron'u seferber etmesini bi- 
lirim). Bu kantoda Juno, Kartaca kraliçesi Dido'yu, Roma'nın gelecek- 
teki kurucusu Troyalı Aeneas’a karşı savunuyordu. Jüpiter'i (yukarıdaki 
tanrılar) Aeneas'ın Dido'yla evlenmesine izin vermeye ikna edemeyince, 


EHESS, 2012. Freud rüyalar üzerine etkileyici miktarda yapıtı kütüphanesinde bir araya 
getirmiştir. 

44. Bkz. Frank J. Sulloway, Freud, biologiste de l'esprit, a.g.y., s. 309. Henri F. El- 
lenberger, genel olarak rüya üzerine çalışmaları ve özellikle Freud'unkileri çok güzel 
anlatıyor. Ayrıca bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 
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Akheron'dan çıkma bir çeşit biseksüel gorgon olan ve içgüdüsel tutkuları 
ve Aeneas'ın müttefiklerinin kampındaki silahlı kuvvetleri kışkırtmayı 
beceren Alekto adlı bir Furia’ya başvurur. Sevgilisi tarafından yüzüstü 
bırakılan Dido kendini öldürür ve onu Cehennem'de bulan Aeneas’ı asla 
affetmez: Aeneas onun hayaletiyle konuşur. 

Freud bu epigrafla, hem cinsellik öğretisinin özünü —Cehennem'in 
yeraltı güçleri tarafından yeniden harekete geçirilen dürtüsel kuvvetler— 
hem de kendi hikâyesinin önemli gösterenlerinden bazılarını tek bir cüm- 
lede bir araya getiriyordu. Burada öncelikle, Freud'un o denli arzuladığı 
ama ulaşılması imkânsız imparatorluk kentine karşı isyanının ifadesiyle 
karşılaşıyoruz. Mükemmel bir Freud kahramanı olan Hannibal o kenti 
fethetmeyi ve dolayısıyla Hamilcar'ın intikamını almayı başaramamıştır. 
Bildiğimiz gibi, Hannibal’le özdeşleşen Freud, haksız yere kızlarını is- 
tismar ettiğinden kuşkulandığı babası ölmeden önce baştan çıkarma ku- 
ramından vazgeçmediği için hep suçluluk duydu. 

Ama Vergilius'un yapıtındaki Juno'nun laneti, aynı zamanda Freud’ 
un Avusturya monarsisi, özellikle de onun en korkutucu temsilcisi Kont 
von Thun“ karşısındaki çiftdeğerli siyasi tavrına da göndermede bulu- 
nuyordu. Freud bu şahısla 11 Ağustos 1898'de, Viyana'da batı garının pe- 
ronunda, tatil için yola çıkacağı sırada karşılaştığını anlatıyordu. O gün 
Kont von Thun, Macaristan'la ekonomik anlaşmaların imzalanacağı ye- 
re, yani imparatorun yazlık ikametgâhına gidiyordu. Bileti olmadığı hal- 
de denetçiyi görmezden gelip lüks bir vagona yerleşmişti. Freud bunun 
üzerine, Mozart'ın Figaro'nun Düğünü operasında uşağın söylediği me- 
lodiyi ıslıkla çalmaya başlamıştı: “Kont efendi dans etmek isterse, ben 
gitarımı çalarım.” Bilindiği gibi, Figaro nişanlısına kur yapan Kont Al- 
maviva'yla bu şekilde dalga geçer. 

Ertesi gün Freud, “devrimci bir rüya” gördü. Rüyasında 1848 devri- 
minin başlatılmasına katkıda bulunan bir öğrenciydi. Sonra birden başka 
bir Yahudi hekimi, eskiden bir tartışma sırasında meydan okuduğu eski 
birokul arkadaşı olan Viktor Adler'i karşısında buluyordu. Bir başka sah- 
nede, siyaset sahnesinden kaçtıktan sonra kendini garın peronunda bu- 
luyordu. Ama von Thun'la karşılaşacağı yerde, kör bir adama eşlik ediyor 
ve ona bir idrar kabı uzatıyordu. Bu rüyayı analiz eden Freud, o ihtiyarın 
bir zamanlar odasına işeyerek meydan okuduğu babasının öldüğü sıra- 


45. Franz von Thun und Hohenstein (1 847-1916), aristokrat, toprak sahibi ve im- 
paratorluk monarşisinin karakteristik bürokratı. İki kez Bohemya valisi oldu ve 1898 
Martı ile 1899 Ekimi arasında kısa süreliğine Avusturya başbakanlığı mevkiinde bu- 
lundu. 


PSİKANALİZİN BULUNUŞU 107 


daki halini temsil ettiği yorumunda bulundu. Yani nefret ettiği von Thun 
imgesinin yerine can çekişen Jacob'un imgesini koymuştu. 

Bu rüyada Freud'un yazgısının ve iktidar anlayışının bir sergilenişini 
görmemek mümkün mü? Bu iktidar anlayışına göre, her toplumun kö- 
keninde zorba bir baba ile onu ölüme yollamak zorunda olan asi bir oğul 
arasındaki çatışma vardır. Freud ileride, Totem ve Tabu'da ve Musa ve 
Tektanrıcılık'ta bunun teorisini yapacaktır. 

Ama Freud 1900'de, Vergilius'tan alınan epigraf aracılığıyla, psika- 
nalizin siyasete üstünlüğünü kutlamak ve henüz geliştirmiş olduğu öğ- 
retisini bir devrimin aracı yapmak konusundaki kesin niyetini de ilan 
ediyordu: arzularının gizli yüzünü keşfederek insanı değiştirmek.“ 

Freud, Werner Achelis'e 1927 tarihli birmektupta, bu alıntıyı obskü- 
rantist olarak gördüğü Habsburg monarşisine karşı Ferdinand Lasalle’ın 
1859'da yayımladığı bir yergi yazısını okurken gördüğünü belirtiyordu: 
“Acheronta movebo'yu “yeryüzünün temellerini yerinden oynatmak’ ola- 
rak çeviriyorsunuz,” diyordu muhatabına, “oysa bu sözcükler daha çok 
‘yeraltı dünyasını yerinden oynatmak” anlamına geliyor. Bu alıntıyı La- 
salle'dan ödünç almıştım. Onun için kuşkusuz kişisel bir anlamı vardı 
ve psikolojiye değil, toplumsal tabakalara göndermede bulunuyordu. 
Oysa ben onu sadece rüya dinamiğinin temel bir parçasını vurgulamak 
için benimsemiştim. Ruhsal aygıtın üst katmanları tarafından geri püs- 
kürtülen arzunun devinimi (rüyanın bastırılmış arzusu), algılanmak için 
ruhsal yeraltı dünyasını (bilinçdışı) harekete geçirir.”47 

Carl Schorske'nin vurguladığı gibi, genç Freud ile Lasalle'ın siyasi 
tercihleri arasında büyük bir benzerlik vardı. Her ikisi de Roma Kato- 
likliğini ve Habsburg hanedanını reddediyordu. Ama özellikle, Freud 
Lasalle’ın talep ettiği toplumsal devrimle kendi istediği devrim arasında 
bir paralellik kuruyordu. Freud için dürtüleri, efsaneleri, mitleri, popüler 
gelenekleri yüceltmek, kodamanlara ve resmi bilimin temsilcilerine sal- 
dırmak anlamına geliyordu. Rüyaya ve rüyanın yorumuna başvurmak, 
tutkulu bir biliminsanı tarafından çözülen imgelemin gücünün, siyasi ik- 
tidara meydan okuyabilen geniş bir hareket olarak da cisimleşebilece- 


46. Carl E. Schorske, Vienne, fin de siècle. Politique et culture (1961), Paris: Seuil, 
1981. Özellikle “Politique et parricide dans Z’Interpretation du rêve” başlıklı bölüm. 
Ayrıca bkz. Jacques Le Rider, “Je mettrai en branle D Acheron. Fortune et signification 
d’une citation de Virgile”, Europe, 954, Ekim 2008, s.113-22. 

47. Sigmund Freud, Correspondance, a.g.y., s. 408. Freud bu tercihini 17 Temmuz 
1899 tarihli bir mektupta Fliess'e bildirmişti, a.g.y., s. 458. Ferdinand Lassalle, La 
Guerre d'Italie et la mission de la Prusse, Politische Reden und Schriften içinde, Berlin, 
1892. 
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ğinin ilanı demekti. Figaro'nun mizah duygusuna sahip bir Hannibal 
maskesi altında Freud bir mit yaratıyordu, “muhteşem bir yalnızlık”* 
içine gömülmüş, dehasına düşman bir dünyaya meydan okuyan yalnız 
kahraman miti. 

Bu simgesel kurgu sayesinde, kendini yeni bir bilimin, psikanalizin 
damgasını taşıyan bir cinsellik devriminin sahibi olarak görmeye başla- 
mıştı. Ancak Freud kendinden öylesine kuşku duyuyordu ki her türlü 
zulme maruz kaldığına inanıyordu: “Bu yazgıyı kafamda şöyle canlan- 
dırıyordum: Muhtemelen yeni yönteme borçlu olduğum terapötik başa- 
rılar sayesinde tutunmayı başaracaktım; bununla birlikte, hayattayken 
varlığım bilim tarafından fark edilmeyecekti. Yıllar sonra biri çıkıp şu 
anda vakti gelmemiş olan bu konulara el atacaktı, onların kabul edilme- 
sini sağlayacaktı ve mecburen talihsizliğe kurban gitmiş öncü olarak 
beni onurlandıracaktı. Beklerken, tıpkı bir Robinson gibi mümkün ol- 
duğunca rahat biçimde ıssız adama yerleştim.” 

Oysa o dönemde Freud ne yalıtılmış ne de reddedilmiş drum 
tersine gelecek vadeden parlak bir hekim olarak görülüyordu. O kendi- 
sini bir isyancı olarak görse de, seksologlar onu tutucu buluyordu, tıp 
biliminin kodamanları ise “edebiyatçı” olduğunu düşünüyordu. 

Traumdeutung tumturaklı bir şiir olarak yazılmış olsaydı, insan ru- 
huna ilişkin yeni bir yaklaşımı kabul ettiremezdi. Bu nedenle, Freud bu 
yapıtı kaleme alırken, hem rüyadaki yaşamın romansılığını ifade etmeye 
uygun bir üslup benimsedi, hem de yapıtını eşsiz bir güç ve modernlik 
içeren kuramsal ve klinik bir manifesto haline getirmeye çalıştı. 

Freud kitabın iki ana bölümünde yorum yöntemini açıklar. Bu yön- 
tem serbest çağrışımı temel alır, yani rüya gören kişinin düşüncelerini 
ayrımsız biçimde serbest bırakarak söylediklerinin dinlenmesine dayanır. 
Bu açıdan bakıldığında, rüya donmuş bir söz olmaktan çıkarak anlatıya, 
hareket halinde bir çalışmaya, bastırılmış bir arzunun çarpıtılmış ya da 
sansürlenmiş gerçek ifadesine dönüşür ve söz konusu olan bunun anla- 
mını çözmektir. Freud rüyanın modalitelerini açıklamak için bir görünür 
içerik (rüya gören kişinin uyandıktan sonraki anlatısı) ile çağrışım süreci 
sayesinde yavaş yavaş açığa çıkan bir gizil içerik ayırt eder. 

Freud'a göre rüyaretoriğini yapılaştıran iki büyük işlem vardır: Gizil 


48, Splendid isolation deyimi, çoğunlukla İngiltere'nin XIX. yüzyıl sonundaki dış 
politikasını tanımlamak için kullanılıyordu. Freud bu deyimi, kendisini avutmaya ça- 
lışan Fliess'in isteği üzerine benimsemişti. 

49. Sigmund Freud, Sur l’histoire du mouvement psychanalytique (1914, “Psika- 
nalitik Hareketin Tarihi Üzerine”), Paris: Gallimard, 1991, s. 39. 
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içeriğin en önemli öğelerini bir kaydırma aracılığıyla dönüştüren yer de- 
giştirme ve aynı içeriğe ait birçok düşünceyi birbiriyle kaynaştırarak gö- 
rünür içerikte tek bir imgenin yaratılmasıyla sonuçlanan yoğunlaştırma. 

Freud, bir bakıma Traumdeutung'un kapsamlı bütünü içinde kendi 
başına bir kitap oluşturan ve defalarca yorumlanan ünlü VII. Bölüm bo- 
yunca, Fliess'e gönderilen “elyazmaları”ndan yola çıkarak, ruhsal aygıt 
anlayışını —ya da birinci topik— ortaya koyar; bu elyazmalarını kaleme 
alırken, XIX. yüzyıl düşünürleri tarafından dile getirilen ruh kuramları- 
nın tümünden esinlenmiştir. Böylece, bilinçliliğe denk düşen bilinci, bi- 
linç tarafından ulaşılabilir olan önbilinci ve nihayet bilinçdiışını, yani 
“öteki sahne”yi, bilincin o bilinmeyen bölgesini ayırt eder. Ama çok es- 
kiden beri kullanılan ve ilk kez 1751'de kuramlaştırılan bilinçdışını ye- 
niden ele almasının nedeni, onu eski tanımlardan radikal kopuş gerçek- 
leştiren bir doktrinin temel kavramı haline getirmeyi hedeflemesidir: Ar- 
tık söz konusu olan bir bilinçüstü, bilinçaltı ya da akıldışı deposu değil, 
bastırma tarafından oluşturulan bir yerdir. Yani bilinçdışı, hoşnutsuzluk 
kaynağı olması ve dolayısıyla öznel bilincin dengesini bozması muhte- 
mel tüm dürtüsel temsilleri, tıpkı bir “çeviri hatası” gibi, bilincin her bi- 
çiminin dışında tutmayı hedefleyen bir süreç tarafından oluşturulur. 
Freud'un birinci topik sisteminde, Oidipus için bilinçdışı, Hamlet için 
önbilinç ne ise, Akheron için de bastırma odur. 

Freud rüya analizinin “bilinçdışının kral yolu” olduğunu bu şekilde 
açıklıyordu; sürecin en şaşırtıcı yanı, evrensel bir yönelimi olmasına rağ- 
men, Traumbuch'u Viyana'nın kendi kuşağından aydınlar için dönüştüğü 
modele uygun olarak kurmuş olmasıydı: Nefretle aşk arasında bölünmüş 
bir kentti Viyana; bastırılmış ihtişamıyla bu aydınlar için gerçek bir ca- 
zibe oluşturuyordu. Bu cazibenin tek nedeni orada yaşanan zamandışılık 
ve benin yapısökümü değil, aynı zamanda atalara ait bir geçmişi merke- 
zine alan oldukça tuhaf bir modemitenin icadıydı. Robert Musil’in söz- 
cükleriyle, o sıralarda Viyana, o kuşağın imgeleminde, “çoktan ölmüş 
bir kralın ve henüz gelmesi beklenen bir tanrının olağandışı ikametgâ- 
hı”ydı.59 

Binlerce kez yorumlanmış olan ünlü “Irma'ya yapılan iğne” rüyasın- 
da,’ Freud'u Viyana'ya bağlayan “aile romansı”nın temsilini görmemek 
mümkün mü? 


50. Freud hemen hemen tüm ömrünü ne denli nefret ettiyse odenli bağlandığı kent 
olan Viyana'da geçirdi. 

51. Didier Anzieu, L’Auto-Analyse de Freud (1959), Paris: PUF, 1988; Türkçesi: 
Freud'un Otoanalizi, çev. Nesrin Tura, İstanbul: Metis, 2003. Max Schur, La Mort dans 


110 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


1895 yazı süresince, Irma takma adlı bir hasta Freud'la bir tedavi iz- 
lemişti. Freud hastanın iyileşme göstermediğini saptayarak tedaviyi kes- 
meyi önermiş ama hasta bunu reddetmişti. Bunun ardından, Freud Vi- 
yana tepelerindeki Bellevue konutunda ailesiyle birkaç gün geçirdi. Os- 
kar Rie, Irma'nın ailesinin yanında kaldıktan sonra Freud'la buluşmak 
için oraya geldi; tedavi hakkında bazı suçlamalarda bulundu. Freud 
Breuer’e sunmak üzere vaka gözlemini kaleme aldı. O birkaç gün içinde 
Marta'nın, doğum gününü kutlaması ve arkadaşı Irma'yı konuk etmesi 
bekleniyordu. 

24 Temmuz gecesi, Freud rüyasında Irma'yla bir akşam toplantısın- 
da karşılaştığını görüyor ve ona hâlâ acı çekmesinin nedenininkendi ha- 
tası olduğunu söylüyor. Yine de onu muayene ediyor ve ağzında burun 
konkalarına ya da difteri belirtilerine benzeyen grimsi lekeler olduğunu 
saptıyor. Sonra topallayan ve avutucu sözler söyleyen Doktor M.'yi ba- 
şucuna çağırıyor, ardından da başka iki arkadaşını, Leopold ve Otto'yu 
getirtiyor. Otto, iyi temizlenmemiş bir şırınga yüzünden kendisinin yol 
açtığı enfeksiyonu iyileştirmek için Irma'ya bir trimetilamin iğnesi ya- 
pıyor. 

Freud bu rüyanın temel bir önem taşıdığını düşünüyordu: Yaklaşık 
on beş sayfalık ayrıntılı bir analize tabi tuttuğu ilk rüyaydı bu. Ona göre 
bu rüyada söz konusu olan, Irma'nın hastalığıyla ilgili her türlü sorum- 
luluktan sıyrılmasını sağlayan bir arzu tatminiydi. 

Freud'un bu rüyaya verdiği önemle, kusursuz bir akılcılık kisvesi al- 
tında kendini kaptırdığı kurgusal özyaşam öyküsü arasında bir bağ var- 
dır. Bu rüya aslında bir arzunun gerçekleşmesi ya da tamamlanmış bir 
yorumun ifadesi olduğu kadar, psikanalizin Viyana'daki kökenlerine iliş- 
kin bir çeşit aile romansı da içeriyordu. Rüyada karşımıza çıkan kişiler, 
Fliess'in kayınbiraderi Oskar Rie (Otto), Ernst von Fleischl-Marxow 
(Leopold), Josef Breuer (Doktor M.) ve son olarak Samuel Hammer- 
schlag'ın kızı Anna Lichtheim ile Emma Eckstein'ın yoğunlaştırılmış 
hali (Irma), yüzyıl sonu Viyanalı Yahudi kadınının mükemmel temsi- 
liydi.? 


la vie de Freud, a.g.y. Jacques Lacan, Le Seminaire, Il. Kitap: Le Moi dans la theorie 
de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954-1955), yay. haz. Jacques-Alain 
Miller, Paris: Seuil, 1977, s. 177-207. Marthe Robert, La Revolution psychanalytique. 
La vie et l’œuvre de Freud, Paris: Payot, 1975, 2 cilt. Ve Dictionnaire de la psychanalyse, 
a.8.y. 

52. Alison Rose, Jewish Women in Fin de siecle Vienna, Austin: University of Texas 
Press, 2008. 


PSİKANALİZİN BULUNUŞU 111 


Yani Freud, kendini dünyada devrim yaratması beklenen bir öğretinin 
yaratıcısı olarak sunduğu bir zamanda, rüyasında Emma Eckstein'ın te- 
davisinde yaşanan başarısızlığı görüyordu. Sorumluluğu —Otto'da cisim- 
lesen Oskar Rie aracılığıyla— Fliess’e ve Emma’nın kendisine atfediyor- 
du. Ardından, arkadaşlarını düşmana dönüştürerek kendisini eleştiren- 
lerden intikam alıyordu. Aynı şekilde, Breuer karşısında seçimlerini haklı 
çıkarıyor ve kızı Mathilde'nin difteriden ölmesine ramak kaldığını anım- 
sıyordu. Sonra Fleischl-Marxow karşısında duyduğu suçluluktan kurtu- 
luyor ve nihayet tıp biliminin kodamanları karşısında, rüyanın hiç de be- 
yin etkinliğinin ifadesine indirgenemeyeceğini öne sürmüş oluyordu. 

12 Haziran 1900'de Fliess'e şunları yazdı: “Bir gün, bu eve asılan 
mermer bir levhada şu sözlerin yazacağına gerçekten inanıyor musun: 
“Rüyanın gizi Dr. Sigmund Freud'a 24 Temmuz 1895 günü burada gö- 
ründü’ ?” 5 10 Temmuzda ise kendini tükenmiş ve diğer büyük sorunlarla 
savaşmaktan âciz hissettiği bir anda, düşünsel bir cehenneme girdiği ve 
farklı katmanlarının en karanlık çekirdeğinde “ Luzifer-Amor’un®* hatla- 
rını” seçtiği duygusuna kapıldı. 

Freud, 1929’a dek hiç durmadan bu ilk kitabı değiştirip düzeltti, ana- 
lizini derinleştirdi ve başvurduğu çalışmaların listesiyle birlikte arkadaşı 
ve tilmizi Otto Rank'ın iki katkısını da kitaba ekledi. 

Traumbuch'un kötü karşılanmış olduğu fikri uzun zaman boyunca 
egemen oldu. Freud “otoanaliz” ve “muhteşem yalnızlık” mitiyle birlikte 
bu düşünceyi de destekledi. Psikanalizin kurucusunun temel yapıtların- 
dan birinin nasıl karşılandığına ilişkin bu abartılı yorum, Jones ve uygu- 
lamacılardan oluşan sonraki kuşaklar tarafından yinelendi. Freud 1908’ 
de, ikinci baskıya önsözünde, çalışmasının karşı karşıya kaldığı “ölüm 
sessizliği”ne bizzat değiniyor, bir yıl sonra hâlâ çalışmasının kaale alın- 
madığından yakınıyordu. Oysa özellikle de o dönemin düşünsel ve bi- 
limsel yaşamı göz önüne alındığında, gerçeklik daha fazla nüans gerek- 
tiriyor. 

Mesele şu ki Freud'un beklentisi bu çalışmanın bir çoksatar olma- 
sıydı. Hepsinden önemlisi, psikologlar ve hekimler tarafından hakiki bir 
bilim dehası olarak selamlanmayı bekliyordu. Gerçek oldukça farklıydı. 


53. Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess, a.g.y., s. 527. Freud'un bu dileğinin 
yerine gelmesi ve Bellevue'deki evin duvarına bir levha konması için 6 Mayıs 1977’yi 
beklemek gerekti. Ayrıca bkz. Lettres a Wilhelm Fliess, a.g.y., s. 532. 

54. 1988'de Gerd Kimmerle ve Ludger M. Hermanns, 2004'ten itibaren Michael 
Schröter'in yönettiği bir psikanaliz tarihi dergisine Luzifer-Amor adını vermişlerdi. 
Bkz. Renate Sachse, “Luzifer-Amor 51”, Essaim, 32, 2014, s. 103-13. 
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Kuşkusuz Avrupa'daki büyük tıp ve psikoloji dergilerinin neredeyse tü- 
münde bu çalışmadan söz edildi. Sekiz yıllık bir dönem boyunca yılda 
ortalama yetmiş beş adet sattı ve her şeye rağmen Freud'a uluslararası 
bir ün sağladı.55 Ayrıca, kitabın kışkırttığı polemiklerin yanı sıra maruz 
kaldığı saldırılar ve hakaretler de Freudcu öğretinin psikiyatri ve psiko- 
patoloji alanında kaydettiği ilerlemeye tanıklık etmez mi? 

Traumdeutung'un edebiyat, felsefe ve sanat çevreleri —ve özellikle 
avangardlar ve gerçeküstücü hareketi“— tarafından nasıl karşılandığına 
gelince, kitap Freud'un Batı düşünce tarihinde payına düşen seçkin yeri 
giderek sağlamlaştırmasına katkıda bulundu. 

Daha 1897'de, Nothnagel ve Krafft-Ebing, Viyana Üniversitesi'ndeki 
ekstra ordinaryus profesörlük mevkiine Freud'u aday göstermişti. Freud, 
bir sürü idari angaryadan sonra ve özel hekimliği tercih ettiği için hiç 
ücretsiz ders vermemiş olduğu halde, 1902 Şubatında nihayet o kadar 
arzu ettiği ekstra ordinaryus profesör unvanını elde etti;57 bu da çalış- 
malarının tanınmaya başladığı anlamına geliyordu. Bundan böyle Herr 
Professor olacaktı. 

Daha o tarihte, Freud öncesi ve Freud sonrası diye bir şey vardı. Ama 
Freud, zihni berrak, fethe hazır, buruk, dehasından bazen emin bazen de 
kuşkulu biçimde kendi yolunda giderken, yarattığı olayın henüz farkında 
değilmiş gibiydi. 


55. Norman Kiell, Freud Without Hindsight. Reviews of His Work, 1893-1939, Ma- 
dison: International Universities Press, 1988. Ve Henri F. Ellenberger, Histoire de la 
découverte de l'inconscient, a.g.y. 

56. Freud'un, Fransız gerçeküstücüleriyle bu kitapta ele almadığım ilişkileri ko- 
nusunda, bkz. HPF-JL, a.g.). 

57. Mektup İmparator Franz Joseph tarafından 5 Mart 1902'de imzalanmıştı. Bkz. 
Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de l'inconscient, a.g.y., s. 416-78. 


İKİNCİ KISIM 


Freud ve Fetih 


Birinci Bölüm 


Öyle Güzel Bir Dönem ki” 


FREUD 4 OCAK 1926'da Marie Bonaparte'a bir itirafta bulunarak, Swan'la- 
rın Tarafı'nı okuyunca nasıl hayal kırıklığına uğradığını anlatıyordu: 
“Proust'un kitabının kalıcı olabileceğini sanmıyorum. Hele o üslup! Dai- 
ma derinliklere doğru ilerlemek istiyor ve cümlelerini asla tamamlamı- 
yor...”! 

Freud nasıl Proust'un yapıtını görmezden geliyorsa, Kayıp Zamanın 
İzinde'nin yazarı da Freud'un çalışmalarına en ufak bir göndermede bu- 
lunmayarak aynı karşılığı veriyordu. Oysa 1910 ile 1925 arası, Freud'un 
çalışmaları André Gide’den Andre Breton'a dek, Paris edebiyat çevrele- 
rinde coşkuyla karşılanıyordu. 1924'te, bu karşılıklı görmezden gelme 
üzerine kafa yoran, La Nouvelle Revue française'in yöneticisi Jacgues 
Riviğre, Vieux-Colombier Tiyatrosu'nda verdiği çok ilgi gören konfe- 
ransları sırasında, Freud ile Proust’un rüyayı, bilinçdışını, belleği, cin- 
selliği nasıl paralel ama benzemez bir biçimde incelediğini açıklamaya 
çalışacaktı.? 

Freud ile Proust, her biri kendi tarzında, benin keşfinin modern an- 
latıcılarıydı ve insanın yöneldiği ilk bağlanma nesnesinin anne olduğu 


* Fransızca başlıktaki Belle Epogue “güzel dönem” anlamına gelir ve Batı Avrupa 
tarihinde, XIX. yüzyıl sonundan başlayıp Birinci Dünya Savaşı'na dek uzanan dönemi 
kapsar. Toplumsal, ekonomik, politik, teknolojik ve sanatsal alanlarda önemli ilerle- 
melerin yaşandığı bir dönemdir. -c.n. 

1. Basılmamış söyleşi, Marie Bonaparte arşivleri. 

2. Bkz. Jean-Yves Tadie, Le Lac inconnu. Entre Proust et Freud, Paris: Gallimard, 
2012. Freud'un—Andre Gide, Romain Rolland, André Breton, vb.— Fransız yazarlarla 
ilişkisi üzerine ise, bkz. Elisabeth Roudinesco, HPF-JL, a.g.y. 
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düşüncesini de paylaşıyorlardı: anne ya da anne ikamesi. Hem yazarın 
hem de bilimadamının sevgi anlayışı da buradan doğuyordu: Her insan 
bir başkası tarafından, tıpkı annesi tarafından sevildiği gibi sevilmeyi 
arzu ederdi. Ya da, eğer annesi yoksa, sevilmeyi dileyeceği gibi. Öte 
yandan, Freud ve Proust —“sapkınlık” olarak adlandırdıkları— eşcinsel- 
liği, medeniyetin ve insan türünün bekâsı için zorunlu bir biseksüelliğin 
sonucu olarak tanımlıyorlardı. Hatta o olmasa, aşırı bir erkekliğe maruz 
kalan ve yüceltme eğilimi az olan erkekler, sürekli bir yok oluşa mahküm 
olurlardı. 

XX. yüzyılın şafağında son derece yenilikçi bir nitelik taşıyan bu 
benzerliklerin ötesinde, Freud ve Proust, burjuvaziye dönüşen çöküş ha- 
lindeki aristokrasinin çekimine kapılmıştı. Bu aristokrasi, kayıp zamanı 
yeniden yakalamaya çalışırken, kendini benliğini aramaya adamış ve bu 
uğurda siyasi iktidarın icrasından vazgeçmişti: sonunu görmeye mahküm 
bir varoluş yanılsaması. Yahudi olan ama aynı zamanda Yahudilikten 
uzaklaşmış olan Freud ve Proust, kendilerini hem içinde yaşadıkları top- 
lumun dışında hissediyor, hem de bu toplumun âdetlerine ve aile gele- 
neklerine bağlılık duyuyorlardı. Bu yüzden, her ikisi de, derin bir aidiyet 
hissettikleri bu dünyanın farklı alanlarını büyük bir açıklıkla betimle- 
meyi beceriyordu: büyük burjuvalar, sonradan görmeler, hizmetçiler, 
marjinaller. Kayıp Zamanın İzinde Birinci Dünya Savaşı'nın ertesinde 
tamamlandığına göre, yapıtın tam da bir toplumsal sınıfın tarihini sah- 
neye koyduğunu görmemek mümkün müydü? Milliyetçiliklerin ve an- 
tisemitizmin yükselişinden beri, ancak her tekil yazgıyı bir sanat yapıtına 
dönüştürerek kendi başına hayatta kalabileceği inancı, bu sınıfın Avrupa 
idealine damgasını vurmuştu. 

Dolayısıyla, Freud'un hastaları ve ilk öğrencileri, hem kendi olmanın 
kaygısını hem de bireysel özgürlüğün verdiği mutluluğu taşıyan Proust 
karakterlerine benziyordu: işçilerin, köylülerin ve yoksulların sefil ko- 
şullarda yaşadığı, derin bir eşitsizliğin egemen olduğu bir toplumun bağ- 
rında nihayet elde edilmiş olan bireysel özgürlük... 

Benlik arayışına, sanat kültüne ve liberalizmin değerlerine adanmış 
Belle Epogue biliminsanları, ayrıca tüm umutlarını bilime bağlamıştı. 
Öte yandan, tam bir değişim geçirmekte olan bu Avrupa kıtasının mer- 
kezinde, Viyanalı Yahudiler de sonsuza dek sürecek gibi görünen büyük 
bir coşkunluk ânının aktörleriydi. Gettoyu aşma idealine ulaşmışlardı 
ve çoğul kimliklerinin değişik yüzlerini gözler önüne seriyorlardı. Ger- 
çekliği geçmişe yansıyacak bir gelecek arayışı, bu sürekli arayış bundan 
kaynaklanıyordu: Sigmund Freud'da bilimsel akılcılık ve mitlerin can- 
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landırılması; Nathan Birnbaum ve Theodor Herzl’de vadedilmiş toprak- 
lara geri dönme düşü; Viktor Adler ve Otto Bauer'de bir “kızıl Viyana” 
fantazmı; Karl Kraus'ta Alman dilinin ortadan kaldırılması ve satirik ye- 
niden inşası ideali; Stefan Zweig'da Fransız ve Alman Aydınlanmalarını 
kaynaştırma özlemi; Arthur Schnitzler'de Yahudi ve Avusturyalı bir ro- 
man estetiği geliştirme iddiası; Gustav Mahler ve Arnold Schönberg'de 
yeni bir müzikal biçimciliğin geliştirilmesi. Artık Yahudi olmayan tüm 
bu Yahudiler, başlıca aktörleri olduğunu düşündükleri can çekişen dün- 
yanın yerine geçebilecek bir ütopyanın gizli yüzünü ortayakoymaya ça- 
lısıyorlardı.? 

Spinozacı bir Yahudi tavrı benimseyen Freud, yüzyıl sonu Yahudi 
kimlik bunalımına özgü bir çiftdeğerliliğin belirtilerini her zaman gös- 
terdi. “Yahudi ırkı”ndan, “ırk aidiyeti”nden, hatta Yahudilerle “Aryan- 
lar” arasındaki “farklılıklar”dan gelişigüzel söz ediyor, aslında Yahudi 
olmayanları “Aryan” olarak adlandırıyordu. İlk tilmizlerine sinirlendiği 
zaman, onlara yeni doktrine yandaş kazanmayı beceremeyen “Yahudi- 
ler” muamelesi yapmaktan çekinmiyordu. Yine de, 8 Haziran 1913 tarihli 
bir mektupta Sandor Ferenczi'ye anlattığı gibi, bu tür deyimler kullan- 
ması asla bir ırk farklılığı psikolojisi geliştirmesine yol açmadı: “Sami- 
liğe gelince, tabii ki Aryan ruhuyla arasında büyük farklar var. Bunun 
teyidini her gün görüyoruz. Elbette ki bu yüzden şurada burada farklı 
dünya kavrayışları ve farklı bir sanat da çıkacaktır. Ne var ki özellikle 
Aryan ya da Yahudi bir bilim olmamalıdır. Sonuçlar aynı olmalıdır, belki 
sadece sunum farklı olabilir [...] Eger bu farklılık nesnel ilişkilerin bi- 
limsel kavranışına girecek olsaydı, bir şeylerin düzeni bozulmuş demek 
olurdu.”4 

Yeterince takdir edilmediği için acı çeken Freud, “muhteşem yalnız- 
lığının” bir fantazm olduğunu ve gerçekte rüya üzerine yapıtının eleşti- 
rilere olduğu kadar övgülere de yol açtığını bilmez gibi görünüyordu. 
İçe dönme saplantısı bulunan bir kuşak tarafından, ruh hallerinin tutku 
nesnesi haline getirildiği koşullarda, pekâlâ devrin adamı olduğunun asla 
bilincinde değildi. Kuşku gözünü öylesine kör etmişti ki, kendi döne- 
mine ait olup da nevrastenisini ve yalnız dâhi konumunu beslemeyen 
hiçbir şeyin farkına varmıyordu. Bu yüzden, Hamlet'i ve Oidipus'u ye- 
niden yaratarak, divanda yatan özneyi Alfred Kubin'in 1902'de çizdiği 


3. Jacques Le Rider, Les Juifs viennois à la Belle Epogue, Paris: Albin Michel, 
2013. 

4. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, 1. Kitap: 1908-1914, a.g.y., 
8 Haziran 1913 tarihli mektup, s. 519-20. 
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adamın tam bir yansıması haline getirdiğinden de haberi yoktu: Çizimde, 
kesik başlı çıplak bir adam, yerde duran, ağzı aralanmış ve kör gözleri 
ona sabitlenmiş kocaman bir melankolik kafayı seyrediyordu.i 

O dönemde Freud'un, berberi tarafından her gün özenle düzeltilen 
bir sakalı vardı. Kendisine biraz bol gelen ama ağırbaşlı ve şık giysile- 
rinin içinde hızla yürürken hafifçe kamburunu çıkarır ve hiçbir şeyin gö- 
zünden kaçmadığını göstermek istercesine, ziyaretçilerinin doğrudan 
gözünün içine bakardı. Almancayı Viyana aksanıyla, net ve kalın bir 
sesle konuşurdu ve gündelik olayları kurgulardan yardım alarak anlatma 
eğilimindeydi. Bir unutma olgusuna ya da bir sakar edime dikkat çektiği 
zaman, muhatabı bunu akılcı bir biçimde açıklamaya kalkışırsa, uzlaş- 
maz davranır ve kılıç gibi keskin yargılarda bulunurdu.’ Freud günde on 
altı-on sekiz saat arası çalışır, gerektiğinde faytonla hastalarını ziyaret 
etmeye gider ve ev halkının yemek saatlerine kesin biçimde riayet etme- 
sini isterdi. Öte yandan Martha, kendini değişmez bir ritüele, evin bakı- 
mına kaptırmış kuralcı bir ev kadını haline gelmişti. 

Derin bir bilgiye ve istisnai bir zekâya sahip olan Freud İngilizce, 
Fransızca, İtalyanca ve İspanyolcayı mükemmel biçimde okuyup yazı- 
yor, Almancayı Gotik harflerle yazıyordu; Yunanca, Latince, İbranice 
ve Yidiş diliyle de tanışıklığı vardı: Keltler, Cermenler, Prusyalılar, Ku- 
zey Avrupalılar, Amerikalılar ve İsviçreliler karşısında kendini Akdenizli 
olarak tanımlıyor, “Mare Nostrum”* diyordu. Zengin Avrupa seslerini 
barındıran tam bir Babil olan Viyana kültürünün saf ürünüydü. Ne obur 
ne de gurmeydi ama bazı sofra zevklerine hayır demezdi. Kümes hay- 
vanları ve karnabahardan nefret eder, Fransız gastronomisinin incelik- 
lerinden anlamazdı ama küçük İtalyan enginarlarına, haşlanmış sığır eti- 
ne ve soğanlı rostoya bayılırdı. İhmalkârlığa asla katlanamazdı, hiç se- 
vimli olmadığı zaman bile kıyıcı bir mizah duygusu vardı; ne dil hatala- 
rına ne de uygunsuz kılık kıyafete tahammül gösterirdi ve fazla kilolu 
insanları biraz hor görürdü. Kentteki gösterilerden veya yemekli toplan- 
tılardan hoşlanmazdı, vals yapmazdı ve aristokratik yüksek sosyeteyle 
görüşmek durumunda kaldığında kendini rahat hissetmezdi. 

Buna karşılık, en sevdiği besteci olan Mozart'ın bir operası varsa 
seve seve giderdi. Zarifti ve iyi yetiştirilmiş biri olarak kadınlara çiçek 
verirdi; orkidelere ama daha çok gardenyalara meraklıydı. Bazen satranç 


* Lat. “Bizim deniz”. Romalılar tarafından Akdeniz için kullanılıyordu. —ç.n. 
5. Alfred Kubin, “Yansıma”, 1902. Peter Gay bu ayrıntıyı gözden kaçırmamıştır. 
6. Judith Heller-Bernays'ın tanıklığı, Mart 1953, LoC, kutu 120, klasör 36. 
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oynardı ama tarota o derece düşkündü ki, cumartesi akşamlarını üç par- 
lak hekim olan Oskar Rie, Leopold Königstein ve Ludwig Rosenberg’le 
birlikte tarot oynamaya ayırırdı. 1895'te, iğrenç ama zorunlu bir alet ola- 
rak gördüğü telefonu evine aldı ama meşhur gündelik yazışmalarından 
vazgeçmedi. 

XX. yüzyıl başında yaşayan tüm Viyanalı hekimler gibi hizmetinde 
dört kişi çalıştırıyordu: Bir aşçı, bir temizlikçi, bir dadı ve hastalarına 
kapıyı açan bir görevli. Genellikle, temmuz ortasından eylül sonuna dek, 
iki aydan biraz fazla tatil yapıyordu. Çocuklarıyla bu dönemde ve özel- 
likle ağustos ayında meşgul oluyor, sonraki ayı yolculuklarına ayırıyor- 
du. Adriyatik plajlarında denize girmeyi ve yüzmeyi severdi. Martin 
Freud şöyle yazıyor: “Alexander Amca bizde kalıyordu. Babamla ikisi 
sudan pek çıkmazdı. Bütün vücutları bronzlaşmış olurdu, yani en azın- 
dan geçen yüzyılın pek edepli mayolarının izin verdiği ölçüde. Bu kos- 
tümler erkeklerin omuzlarını, hatta kollarının bir kısmını örterdi. Kadın- 
larınki daha da beterdi: Uzun siyah çoraplar giyerek bacaklarını örtmeleri 
gerekirdi. Gerek Adriyatik’te, gerekse daha sonraları gittiğimiz göl kı- 
yılarında annemi de kız kardeşini de hiç deniz kıyafetiyle gördüğümü ha- 
tırlamıyorum. Herhalde bu XIX. yüzyıl mayosuyla görünmek için fazla 
edepli ya da fazla kibirliydiler; belki de yüzmeyi bilmiyorlardı.” 

Bu güzel dönem Freud'un yaşamının en mutlu dönemi oldu. Birkaç 
yıl içinde Batı dünyasını fethetti, çocukluğundan beri hayalini kurduğu 
bir bilinçdışı haritasının peşinde çılgınca seyahat etti, uluslararası bir 
hareket oluşturdu ve Rüyanın Yorumu'nu coşkuyla okuduktan sonra öğ- 
retisini yaymaya ve geliştirmeye katkıda bulunan bir tilmiz grubunu çev- 
resinde topladı; çağdaşları arasında hiçbir biliminsanı böyle bir şeyi ne 
becerebilmiş ne de aklına getirmişti: ne Pierre Janet ne de Théodore 
Flournoy. Tıpkı sosyalizm, feminizm ve avangard edebi ve felsefi dü- 
şünceler gibi, psikanaliz de şaşırtıcı bir zihin devriminin simgesi haline 
geldi. 

Varolmaktan duyulan bu mutluluğunun izlerine Günlük Hayatın Psi- 
kopatolojisi'nde rastlamak mümkün; tefrika halinde kaleme alınan ve 
kitap? haline getirilmeden önce, 1901'de bir dergide iki parti halinde ya- 
yımlanan bu yapıt, yıllar içinde aralıksız elden geçirildi ve genişletildi. 
Rüyanın analizi, düşüncenin gece âlemini gün ışığına çıkarıyordu; bazı 


7. Martin Freud, Freud, mon père (1958), Paris: Denoël, 1975, s. 54-55. 

8. Sigmund Freud, La Psychopathologie de la vie quotidienne (1901, “Günlük Ha- 
yatın Psikopatolojisi”), Paris: Gallimard, 1997, Laurence Kahn'ın mükemmel önsözüy- 
le. © 
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açılardan daha modern olan bu yeni çalışma ise, bilinçdışının tüm uyanık 
ve sağlıklı insanların ruhsal yaşamının normal görüngüleri aracılığıyla 
kendini sürekli olarak gösterdiğini ortaya koyuyordu. Bu metin yazarlar, 
şairler, dilbilimciler, yapısalcılar, polisiye roman yazarları ve Jacques 
Lacan için bir sevinç kaynağı olacaktı.? Freud, sözcükleri, sözdizimini, 
söylemleri, anlatıları bitip tükenmez bir zevkle fethediyordu: unutmalar, 
sürçmeler, hatalar, sakar edimler, yersiz jestler, perde anılar... Ona göre, 
dille ilgili tüm bu malzeme, öznenin gözünden kaçan bir gerçeği ele ver- 
mekten başka bir şey yapmıyordu; özneden habersiz biçimde, örgütlü 
bir bilgi olarak, bilinçdışının bir oluşumu olarak kurulmuş bir gerçeği. 

Freud bu soruna eğilmeden önce de çok sayıda yazar “serbest çağrı- 
sım”ın niteliği üzerine kafa yormustu ve serbest çağrışımın, özneye ken- 
disinin de bilmediği bir yanını çözümleme imkânı sağladığını vurgula- 
must, Örneğin, kriminolojinin kurucu babası, Avusturyalı sulh hâkimi 
Hans Gross, bazı yalancı tanıklık vakalarında sürçmeler ve bunların ifşa 
değeriyle ilgilenmişti. Öğrencileri de araştırma ve soruşturmalarda kul- 
lanılabilecek bir sorgu yöntemi bur “çağrışım testi”— hazırlamıstı.!® 

Ama Freud çok daha ileri gidiyordu: Bu yanılgıların ve başarısız 
edimlerin, genellikle cinsel nitelik taşıyan bastırılmış bir arzunun teza- 
hürü olduklarını ve bilinçli niyetle kökten çeliştiklerini öne sürüyordu. 
Ve her zamanki gibi kendi özel yaşamından ya da çevresindekilerin ya- 
şamından alınmış birçok anekdota yer veriyordu. Almanca aracılığıyla 
ve vurguyu ver- ön ekine yerleştirerek, tüm söylem hatalarının mantıksal 
bir tablosunu çiziyordu: versprechen (dil sürçmesi), verhören (işitsel 
sürçme), verlesen (okuma sürçmesi), verschreiben (yazı sürçmesi), ver- 
griffen (sakar jest), vergessen (sözcük ya da isim unutma). Buna inanç- 
ların, tesadüflerin ve batıl inançların incelenmesi ekleniyordu. 

İhanete ve ihaneti ortaya çıkarmanın yollarına ayrılan bu kitabın, 
Freud ile Fliess arasında yaşanan ve sakar edimlerle karşılıklı suçlama- 
ların fonda yer aldığı kopuşu sahnelemesinde şaşırtıcı bir yan var mıdır? 
Her halükârda, Freud Faust’tan alınan ve bizzat Fliess'in bulduğu bir 
epigraf!! ekleyerek kitabın ilk kısmını bitirdiği sırada, hâlâ kitabının 
olumsuz karşılanacağına inanmaya çalışır gibiydi: “Yazdıklarımdan müt- 
hiş hoşnutsuzum ve sanırım başkaları daha da hoşnutsuz olacak. Tama- 


9. Benim için de öyle... Leonardo da Vinci'yi konu alan klasik çalışmasını ele al- 
mazdan önce, Freud'un annemin tavsiyesiyle okuduğum ilk kitabıydı bu... 
10. Hans'ın oğlu Otto Gross'la ilgili olarak ilerki sayfalara bakınız. 
11. “Şimdi hava bu hayaletlerle öylesine yüklü ki / kimse onlardan nasıl kaçınaca- 
ğını bilmiyor.” 
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men güdük bir çalışma ve içinde bir yığın yasak şey var.”!? Bu sözcük- 
lerin —ya da “yasak şeyler”in— yanına, geleneksel olarak bir hastalığı iyi- 
leştirme ya da bir büyüyü bozma gücü olduğuna inanılan üç Hıristiyan 
hacını ekliyordu. 

Bir kez daha yanılıyordu: Bu parlak kitap geniş bir kesim tarafından 
coşkuyla karşılandı ve yalnızca Freud'un ününe değil, bilinçdışı kavra- 
mının popüler hale gelmesine de katkıda bulundu. 

Freud yine kendisinden kuşkuya düştüğü ve kendisini her zamankin- 
den fazla zulme uğramış hissettiği için, koleksiyonundaki bir nesneyi 
seyrederken bir kez daha Viyana'dan uzaklaşmayı hayal ediyordu: “Üze- 
rinde bir sentor bir de pan olan, Pompei'ye ait bir duvar parçası beni öy- 
lesine arzu ettiğim İtalya'ya götürüyor.” Paris'teki günlerini düşünerek 
şunu da ekliyordu: “Fluctuat nec mergitur.”!3 

Martha'ya 1900 Eylülünde, Tirol'ün güneyinde küçük bir kasaba olan 
Lavarone'den yazdığı bir mektupta, hem yolculuğa düşkünlüğünü hem 
de Roma'ya ulaşıp sonra güneye doğru kaçma arzusunu özetleyen bir 
cümle vardı: “Öyleyse mantar bakımından zengin, ideal bir güzelliğe ve 
sükünete sahip bu yerden neden mi ayrılıyoruz? Çünkü sadece bir hafta 
kadar vaktimiz kaldı ve daha önce fark ettiğimiz gibi, yüreğimiz güneye, 
incirlere, kestanelere, defnelere, servilere, balkonlarla süslü evlere, antika 
satıcılarına ve benzer şeylere meylediyor.”!4 

Bir yıl sonra, 12 Eylül 1901'de, Alexander'la birlikte, defalarca arzu- 
lanmış, etrafı sarılmış, reddedilmiş olan o kenti, Roma'yı nihayet fethetti: 
“Roma'ya geldiğimizde saat 2'yi geçiyordu, saat 3'te banyo yapıp üstü- 
mü değiştirdim ve Romalı oldum. Buraya yıllar önce gelmemiş olmamız 
inanılır gibi değil [...]. Panteon'un karşısında öğle vakti, işte yıllar bo- 
yunca o kadar korktuğum şey: Hava enfes bir sıcaklıkta, dolayısıyla her 
yere, Sistina'nın içine bile muhteşem bir ışık yayılıyor. Bunun dışında, 
tasarruf yapma zahmetine girmediğimiz zaman tanrılara layık biçimde 
yaşıyoruz. Su, kahve, yemek, ekmek, her şey mükemmel [...] Bugün eli- 
mi Bocca de la veritâ'ya [aynen] sokarak geri döneceğime ant içtim.”15 

Roma'ya yolculuk yalnızca hayali kurulan bir intikamın gerçekleş- 
mesi değildi. Kent aynı zamanda büyük arkeolojik vaatlerin, kadınlığın 
kadim doğasıyla yeniden buluşmanın yeriydi. Roma, Freud için Viyana’ 


12. Sigmund Freud, 8 Mayıs 1901 tarihli mektup, La Naissance de lapsychanalyse, 
a.8.y., S. 293-94 ve Lettres à Wilhelm Fliess içinde, a.g.y., s. 556. 

13. A.g.y., s. 556. Paris armasında yazan özdeyiş: “Dalgalarla savrulur ama batmaz.” 

14. Sigmund Freud, “Notre coeur tend vers le sud” , a.g.y., 5.132. 

15. A.g.y., s. 15. 
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nın panzehiriydi, devaydı, ilaçtı. Bu vadedilmis toprak, papaların ve Ka- 
toliklerin krallığı olan bu görkemli kent, Freud'un bir başka yer arayışını 
canlandırıyordu. Roma çift cinsiyetli şehirdir, erkeksi gücü kadar kadınsı 
çekiciliğiyle de övülür. Carl Schorske bunu şöyle vurguluyor: “İngiltere 
ye ya da Paris'e gidene dek, Roma'ya ilişkin görüşü Yahudicedir, bir ya- 
bancının görüşüdür ama aynı zamanda ikili bir görüştür. Bir yandan Ro- 
ma erkektir, Katolik iktidarının kalesidir ve bir liberal ve Yahudi olarak 
Freud'un rüyası/arzusu onu fethetmektir. Öte yandan Roma'yı aynı za- 
manda kadın olarak hayal eder; o Kilise'nin Santa Maria'sıdır, sevgiyle 
ziyaret edilen vaatkär ödüldür.” !6 

Freud, Roma'nın derinliklerinde ve harabelerinde yasak bir bilginin 
tadıyla ve şiddetiyle tanıştı. Kentin topografyasında sonsuz hazların gi- 
zini keşfetti: Ağzın hazları, gözün hazları, kulağın hazları, ruhun hazları. 
Bir zamanlar Goethe'nin de hissettiği gibi, Roma İtalyası'nın onu değiş- 
tirdiğini hissetti. 

Bundan üç yıl sonra, Trieste’den Korfu'ya yaptığı uzun bir deniz yol- 
culuğunun ardından Atina'da beş gün geçirerek, nihayet Akropolis'i zi- 
yaret etti: “Akropolis'i ziyaret etmek için en güzel gömleğimi giydim 
[...] Şu âna dek gördüğümüz ya da hayal ettiğimiz her şeyi aşıyor bu.” 

Partenon'un eteğine varırken bir kez daha babasını düşündü. Ama 
Olimposluların ülkesinde, artık Roma'da olduğu gibi babasının intika- 
mını almak değildi söz konusu olan; daha çok Yunan kültürüyle tanış- 
manın nasıl babasını aşmasını sağladığını ifade etmekti. Freud yağmu- 
runaltında Alexander’ın kulağına, Bonaparte’ın kutsama töreninde erkek 
kardeşi Joseph'e söylediği şu sözcükleri fısıldadı: “Şimdi babamız ol- 
saydı ne derdi?”!8 Ve Bonaparte’la özdeşleştiği o anda bile, sanki bir 
Proust öyküsündeymiş gibi, içine ağır bir suçluluk duygusunun yayıldı- 
ğını hissetti. Bu klasik kültürü coşkuyla benimseyerek Yahudi kimliğinin 


16. Carl E. Schorske, De Vienne et d'ailleurs (1998), Paris: Fayard, 2000, s. 264. 

17. Martha'ya 4 Eylül 1904 tarihli mektup, “Notre coeur tend vers le sud” içinde, 
a.g8.y. 

18. Freud 1936 tarihli bir mektupta, Romain Rolland’a o gün Akropolis'te yaşadığı 
sorunu anlatacaktı. Bkz. Sigmund Freud, “Un trouble de mémoire sur | Acropole” 
(1936, “Romain Rolland'a Mektup: Akropolis'te Bir Hafıza Bozukluğu”), Huit etudes 
sur la mémoire et ses troubles içinde, Paris: Gallimard, 2010, s. 41-61. Bu metin onlarca 
kez yorumlandı. Henri Rey-Flaud bu yabancılık görüngüsünü, Freud'un ruhsal dünya- 
sındaki “psikotik” bir nokta olarak yorumlar. Bkz. Je ne comprends pas de quoi vous 
me parlez, Paris: Aubier, 2014. Bana kalırsa, bu olayı aynı zamanda Kitabı Mukaddes’ 
ten bir kişi ve aynı zamanda Bonaparte'ın erkek kardeşi olan “Joseph (Yusuf)” üzerine, 
Yahudiliğin statüsü üzerine ve Thomas Mann'ın dediği gibi, daha önce yaşanmış hayat 
sorunu üzerine bir düşünce olarak da okumak gerekir. 
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bir parçasından vazgeçmiş olmuyor muydu? Aynı zamanda, gördüğü her 
şeyin yalnızca kitaplarda değil, gerçekten var olduğu duygusuna da ka- 
pıldı: Bir déjà vu ya da o ânı daha önce de yaşamış olma izlenimine ka- 
pılırken, “Böyle bir mutluluğa layık değilim,” diye düşündü: ikili bilinç, 
bölünme. Bilincinde, daha önce yaşanmış bir hayat gibi tuhaf bir şey fi- 
lizleniyordu, sanki orada gördükleri gerçek değilmiş gibi bir şey. 

Bu temayı, başlangıçta sadece eğlence olarak gördüğü bir kitapta ye- 
niden ele aldı: Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkileri.” Oysa daha sonra bu 
çalışma rüyaya, sürçmelere ve sakar edimlere ayrılan olgunluk dönemi 
üçlemesinin son bölümü olacaktı. 

Bu çalışmada Freud yine aile işlerinde uzman biri olarak, daha çok 
da bir “Yahudi çöpçatan” (Schaden) olarak ortaya çıkıyordu; anlattığı 
dilenci (Schnorrer) hikâyelerinde, antisemitizmle karşı karşıya kalan Or- 
ta Avrupa Yahudi cemaatinin irili ufaklı sorunları mizah aracılığıyla ifade 
ediliyordu. Keskin bir mizah yeteneğine sahip olan Freud, en kasvetli 
gerçeklere gülerek kendisiyle ve çevresiyle alay etmek için fıkra birik- 
tirmeye bayılırdı. Yiddishland'ı, zeytinyağı ve kumaş tüccarı atalarına 
ait olan ve asla geri dönmeyeceği toprakları iyilikle hatırlamanın yolla- 
rından biriydi bu. 

Freud nükte ile bilinçdışı arasındaki ilişkileri ele almaya, empatinin 
felsefecisi Theodor Lipps'in ünlü bir kitabını? okuduktan sonra karar 
vermişti. Ama Bergson'dan ve Lichtenberg’in aforizmalarından, aynı za- 
manda Heinrich Heine ya da Cervantes tarafından anlatılan komik hi- 
kâyelerden de esinlendi. 

Bu kitapta öncelikle nüktenin (Witz) tekniğini, yani en az üç başoyun- 
cunun (şakayı yapan, hedef aldığı kişi ve izleyici) varlığında haz meka- 
nizmasını toplumsal ve ruhsal olarak nasıl sahneye koyduğunu inceli- 
yordu. Ama nüktenin nihai amacına ulaşması için bunun yeterli olmadı- 
ğını gösteriyordu. Bu nihai amaç kuşkuculuktu. Bilinçdışı bir oluşum 
olarak nükte, çok daha soyut bir dördüncü oyun arkadaşına saldırmalıy- 
dı: yargının varsayılan kesinliği. Freud'a göre nükte zaten her zaman bir 
çeşit “saçmalık”tır. Doğruyu söylerken yalan söyler ve yalan aracılığıyla 
doğruyu söyler, tıpkı şu ünlü Yahudi hikâyesinde olduğu gibi: “Galiç- 
ya'nın bir garında iki Yahudi trende karşılaşır. Biri, “Yolculuk nereye” 


19. Sigmund Freud, Le Mot d’esprit dans sa relation avec l'inconscient (1905, 
“Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkileri”), Paris: Gallimard, 1988. Freud, aynı türden diğer 
iki kitabın aksine bu kitapta hiç değişiklik yapmadı. 

20. Theodor Lipps, Komik und Humor. Eine psychologisch-âsthetische Untersu- 
chung (1898), yeniden basım, ABD: Dogma, 2013. 
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diye sorar. Diğeri ‘Krakov’a’ diye yanıtlar. Birincisi öfkeyle bağırır: ‘Se- 
ni gidi yalancı! Krakov'a gittiğini söylediğine göre, senin Lemberg'e 
gittiğine inanmamı istiyorsun demektir. Ama ben senin gerçekten de 
Krakov’a gittiğini biliyorum. Öyleyse neden yalan söylüyorsun?” ” 

Freud rüyayı, imgelerle düşünmeye doğru gerilemeye yol açan bir 
arzu gerçekleşmesinin ifadesi olarak görürken, nükteyi, dilin oyun işle- 
vinin kullanılmasına izin veren bir haz üreticisi olarak düşünüyordu. Bu- 
nun ilk evresinin çocuk oyunu, ikinci evresinin ise şaka olduğunu vur- 
guluyordu: “Bu yollardan ulaşmak istediğimiz keyif, çocukluğumuzdaki 
ruh halimizden başka bir şey değildir [...], yani komik nedir bilmediği- 
miz, espri yapmayı beceremediğimiz ve hayatta kendimizi mutlu hisset- 
mek için mizaha ihtiyaç duymadığımız bir yaştaki ruh halimiz.”2! 

Çocuklar ve çocukluk Freud'un yaşamında temel bir yer tutuyordu. 
Erişkinlerin tüm duygusal sorunlarının kökeninin çocuklukta yattığını 
düşündüğü için, çocuk cinselliği ve daha genel olarak insan cinselliği 
konusundaki kuramlarını açıkladığı kısa bir metin yazmaya girişti: Cin- 
sellik Kuramı Üzerine Üç Deneme. 

Yüzyılın dönemecinde yazdığı ve otobiyografik bir anlatının yanı 
sıra çeşitli bilinçdışı oluşumlar üzerine bir araştırma olan görkemli üç- 
lemenin ardından, Freud şimdi pedagoglar, hekimler, hukukçular, sek- 
sologlar arasında yıllardır çok sayıda incelemeye konu olmuş bir alana 
saldırmaya niyetleniyordu. Buna karşılık, yaygın bir efsanenin aksine, 
Freud “çocukluk aşklarının masum cenneti”ni büyük yıkıma uğratan 
kahraman değildi. 1905'te, yeni çalışmasına giriştiğinde, bu alan aslında 
söylediğimiz gibi çocuğun sapkın ve çok biçimli bir varlık olduğuna ina- 
nan çağın biliminsanları tarafından çoktan geniş biçimde araştırılmıştı. 
Yine de Freud, çocuk cinselliğini “çok biçimli sapkın bir eğilim” şek- 
linde betimleyerek, çocukluk evreninin daha fazla yapısökümüne uğra- 
tılmasına katkıda bulundu. Sexualtheorie teriminin kullanımı, kasıtlı ola- 
rak daha önceki yaklaşımlardan bir kopuşa işaret ediyordu çünkü Freud 
bu terimle çiftleşme, döllenme, üreme ve cinsiyet farkı bilmecesini çöz- 
mek için hem biliminsanlarının öne sürdüğü varsayımları hem de ço- 
cuklar —ve bazen de erişkinler— tarafından uydurulan “kuramları” ya da 
fantazmatik temsilleri kastediyordu. 


21. Sigmund Freud, Le Mot d'esprit, a.g.y., s. 411. Jacques Lacan Witz nosyonunu 
kavramlaştırdı ve Freud'un çalışmasını “kanon niteliğinde metin” olarak nitelendirdi. 
Kendi gösteren kavramını tanımlarken, nükte Lacan için büyük bir esin kaynağı oldu, 
öyle ki terimin “espri” (“trait d'esprit”) olarak çevrilmesini önerdi. İngilizcede James 
Strachey şaka (joke) sözcüğünü tercih etti. 
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Bu muğlaklığa oynayan Freud, bu konuda gerek kendi çocukluğun- 
dan, gerekse çocuklarıyla ilişkisinden biriktirdiği tüm bilgileri devreye 
sokarak, çocukların cinsel etkinliklerini mizahi bir tarzda ve hiç psiki- 
yatri jargonu kullanmadan betimledi. Emmeye, dışkılarla oynamaya, ka- 
ka yapmaya, farklı işeme ya da kaba söz söyleme biçimlerine hiç çekin- 
meden ama müstehcenliğe de düşmeden değiniyordu. Kısacası, dört yaş 
altındaki çocuğu, erişkinliğinde vazgeçmek zorunda kalacağı her türlü 
deneyime kendini bırakma kapasitesine sahip, acımasız ve barbar bir 
zevk düşkünü olarak tanımlıyordu. Öznel yaşamın aşamalarını, seçilen 
nesnelere (dışkı, meme, genital organlar) göre tanımlamakta kullanılan 
ve evrimcilikten ödünç alınan farklı evreler (anal, oral, genital ve daha 
sonra fallik) ayırt etme fikri buradan kaynaklanıyordu. 

Freud çocuk cinselliğinin ne yasa ne de yasak tanıdığını ve müm- 
kün olan tüm amaç ve nesnelere yöneldiğini ekliyordu. Çocuklar tara- 
fından uydurulan “kuramlar”ın tam bir sihirli düşünce oluşturmasının 
nedeni buydu: Örneğin, bebeklerin dünyaya rektumdan geldiği ya da ka- 
dın-erkek tüm insanların göbek deliğinden doğum yaptığı gibi kuram- 
lar... 

Böylece Freud sade ve dolaysız bir üslupla, eski /ibido sexualis’i 
tıbbi söylemden koparıp ruhun temel bir belirleyicisi haline getiriyordu: 
İnsan cinselliğinin amacı, diyordu, üreme değil, kendi kendine yeten ve 
doğanın düzeninden kaçan bir hazzın gerçekleşmesidir. Cinsellik, bir 
nesneye sabitlenerek doyum arayan bir arzu aracılığıyla kendini gösteren 
bir dürtüye (itki) dayanır. Tabii ki onu denetlemek gerekir ama kesinlikle 
bedensel cezalar yoluyla yok edilmemelidir. 

Freud, cinsellik öğretisini dürtü,2 libido, evre, arzu ya da nesne ara- 
yışı terimleri etrafında kurarak, cinselliğin tezahürlerini bastırmayı he- 
defleyen XIX. yüzyıl sonuna özgü tıbbi pratikleri, özellikle de “kara pe- 
dagoji” uygulamalarını besleyen tüm suçlamalardan çocuğu —ve dola- 
yısıyla erişkini— kurtarıyordu. Zaten bu açıdan bakıldığında, mastürbas- 
yon yapan çocuk, artık kötü içgüdülerini evcilleştirmemiz gereken bir 
yabani olarak değil, oluşma sürecindeki insanın prototipi olarak görülü- 
yordu. Freud “cinsel sapma”yı, patoloji terimleriyle ya da “kusur” veya 
“yozlaşma” benzeri doğuştan bir yatkınlık terimleriyle ele alan her türlü 
yaklaşımdan kurtararak normalleştiriyordu. 

Sonunda çok doğal olarak, iş erişkinlerle ilgili cinsel sapkınlıkların, 
Freud'un döneminin seksologları tarafından o sırada göz alıcı biçimde 


22. Burada ilk kez kullanılıyor. 
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ele alınan tüm o pratiklerin analiz edilmesine geldi (pedofili, fetişizm, 
zoofili, sadomazoşizm, eşcinsellik vb.). Ama Freud bu pratiklerin bir ka- 
taloğunu oluşturmak yerine, bunları öznel evrimin belirli bir evresiyle 
bağlantılı bir yapıyla ilişkilendirmeyi deniyordu. Bu çerçeve içinde, özel- 
likle eşcinselliği, yalnızca tüm insanlarda var olan bir biseksüelliğin so- 
nucu olarak değil, insan cinselliğinin edinilmiş bir bileşeni —evrensel bir 
bilinçdışı eğilim— olarak görüyordu. Daha 1896'da düşünmüş olduğu o 
ünlü formül bundan kaynaklanıyordu: “Nevrozun, sapkınlığın negatifi 
olduğu söylenebilir.” 

Freud, durmadan elden geçireceği bu kitapla, çocuk psikanalizinin 
gelişmesinin ve cinsel eğitim üzerine kapsamlı bir düşüncenin yolunu 
açtı. Toplumun, cinselliğin farklı biçimleri —özellikle de eşcinsellik— 
karşısında hoşgörülü olması gerektiğini savunuyor ve erişkinlerin ço- 
cuklara nereden geldikleri konusunda yalan söylememelerinde ısrar edi- 
yordu. 

Böylece cinselliğin evrensel yönü üzerine özgün bir düşünme biçimi 
kendini kabul ettirmeye başladı. Yıllar içinde, bu düşünce biçimi, hem 
—kendi temelini oluşturan— seksolojinin ortadan kalkmasına, hem de XX. 
yüzyılın ikinci yarısında, Michel Foucault'dan John Boswell’e ve Tho- 
mas Laqueur’e dek tarihçilerin ve felsefecilerin Batı'da cinselliğin tarihi 
üzerine çalışmalarının atılım yapmasına katkıda bulundu. 

Freud, yeni kitabının yayımlandığı andan itibaren skandal yarataca- 
ğından ve yazarını “bütün dünyada istenmeyen adam” haline getirece- 
ğinden yine emindi. Her yeni basımda, kitabın kötü karşılanmasından 
yakınıyordu. Aslında 1905'te, kitap çok yaygınlaşmamış olsa da, çalış- 
mayı selamlayan birçok olumlu yazı yazıldı. Esas olarak bundan birkaç 
yıl sonra, hareketin kurulmasıyla ve yeni yayınlar aracılığıyla psikanaliz 
öğretisi Batı toplumlarında yaygınlaştıkça, geriye dönük olarak kitap za- 
rarlı, müstehcen, pornografik, utanç verici vb. olarak tanımlandı. 

Dolayısıyla, Freudculuk uluslararası ölçekte kabul görmeye başladığı 
anda, panseksüalizm suçlamaları Freud'un karşısına dikildi. Böylece Üç 
Deneme'de ifade edilen yeni cinsellik kuramına karşı gösterilen direnç, 
Freud'un kaydettiği etkileyici ilerlemenin açık göstergesi haline geldi.23 

1909'da, Alman psikiyatr Adolf Albrecht Friedlânder psikanalize ağır 
biçimde saldırırken, psikanalizin, başarısını cinselliğe büyük önem at- 
feden sözde “Viyanalı bir zihniyet”e borçlu olduğunu öne sürdü.?* Bu 


23. Bu sorunu HPF-JL, a.gy.'de ele aldım. Ayrıca bkz. Dictionnaire de la psycha- 
nalyse, a.g.y. 
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iddiasıyla milliyetçi bir tezi, antisemitizmin ve halk psikolojisinin do- 
Zusundan beri çok rağbet gören ve bir ulusun yalnızca diğerinden farklı 
olmakla kalmayıp ondan üstün de olabileceğini savunan genius loci te- 
zini tekrarlıyordu. Bu temelde, panseksüalizm suçlaması giderek gelişen 
yüzeysel bir Freud karşıtlığının gözde savı haline geldi: Bu doktrinin 
yalnızca bir başka kültüre egemen olmayı hedefleyen bir kültürü ifade 
ettiği, terimin kendisinden anlaşılıyordu zaten. 

Özellikle Alman düşmanı bir ülke olan Fransa'da, Freud'un cinsellik 
kuramı, “Cermen”, “Töton” ya da “boche”* olarak nitelenen barbarca 
bir cinsellik anlayışı olarak görüldü. Bu Alman kultur’un karşısına, Fran- 
sız “uygarlığı”nın sözde Kartezyen aydınlığı kondu,25 buna karşılık İs- 
kandinav ülkelerinde ve Kuzey Almanya'da, tam tersine Freudculuk, ku- 
zeyli “zihniyet” için kabul edilemez olan “Latin” bir cinsellik anlayışını 
öne çıkarmakla suçlandı. 

Freud'un, sanat dünyasından bazı şahsiyetleri kısa görüşmeler için 
kabul etmesi bu döneme rastlar. Bunlar Freud'u merak eden kişilerdi ve 
ona dair özgün tanıklıklar bıraktılar; çizdikleri portreler, gizemleri çöz- 
me gücüne duyduğu inanca kapılmış bir insanın coşkusunu ortaya ko- 
yuyordu. 

1909'te Viyana'da Hinduizm üzerine dersler izleyen İsviçreli genç 
şair Bruno Goetz şiddetli yüz nevraljisinden mustaripti. Freud onun bazı 
şürlerini okumuştu. Goetz, bir saat boyunca Freud'a, açık deniz kaptanı 
olan babasından, bazı genç kızlarla yaşadığı talihsiz aşklardan ve öpü- 
cüklere boğduğu bir denizciden söz etti. Freud önce onu Tanrı Poseidon’ 
la ilgili bir çocukluk anısını hatırlamaya zorladı ve ardından durumunun 
analize uygun olmadığını söyledi. Sonunda, babacan bir üslupla iyi bes- 
lenmesini, et yemesini öğütledi ve ona bir reçeteyle içinde iki yüz kuron 
olan bir zarf verdi: “Sürlerinizin ve gençlik öykünüzün bana verdiği se- 
vinç karşılığında küçük bir armağan.” 

Bir süre sonra, yeniden karşılaştıkları zaman, Freud onu Bhagavad- 
Gita okumak konusunda uyardı, çünkü bu onu bir hiçlik duygusuna itme 


* Fransızlar ve Belçikalılar tarafından Birinci Dünya Savaşı sırasında, Almanlar, 
özellikle de Alman askerleri için kullanılan aşağılayıcı sözcük. -c.n. 

24. Adolf Albrecht Friedlânder, “Hysterie und moderne Psychoanalyse”, Psychi- 
atrieiçinde, XVI. Uluslararası Tıp Kongresi'nin belgeleri, Budapeşte, 1909, XII. Bölüm, 
s. 146-72. 

25. Genius loci ve panseksüalizm tezi, ünlü Londra Kongresi’nde Pierre Janet ta- 
rafından Jones a ve Jung’a karşı yeniden gündeme getirildi, “La psychoanalyse”, XVII. 
Londra Tıp Kongresi'ne sunulan rapor, Journal de psychologie, X1, Mart-Nisan 1914, 
s. 97-130. Ve HPF-JL, a.g.y. 
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riski taşıyordu. Nevraljiler kesildi: “Ben hekimim ve şu anda içsel bir 
cehennemde yaşayan çok sayıda insana elimden geldiği kadar yardım 
etmek istiyorum,” diyordu. “İnsanların çoğu öteki dünyada değil, bizzat 
burada, yeryüzünde cehennemi yaşıyor. Schopenhauer’in de çok doğru 
bir biçimde gördüğü şey buydu. Bilgilerim, kuramlarını ve yöntemlerim, 
insanların bu cehennemden kurtulabilmeleri için onun bilincine varma- 
larını sağlamalı. İnsanlar ancak rahat nefes alabildikleri zaman, sanatın 
ne olabileceğini yeniden öğrenecekler. Bugün, çektikleri işkenceden hiç 
değilse birkaç saat kurtulmak için, tıpkı bir uyuşturucu madde gibi sanatı 
suistimal ediyorlar. Sanat onlar için bir çeşit hayat suyu.”26 

Bundan bir yıl sonra, imparatorluk sarayı operasında orkestra şefi 
olan Bruno Walter, piyano çalmasına ve müzisyenleri yönetmesine engel 
olan bir kol nevraljisi için Freud'a danıştı. Freud onunla bir tedaviye 
başlamak yerine, Sicilya'ya bir yolculuk yapmasını öğütledi. Bu da mü- 
zisyenin Yunan tapınaklarını hayranlıkla keşfetmesini sağladı ama ko- 
luna giren krampa o kadar iyi gelmedi. Dönüşünde, Freud telkinden ya- 
rarlanarak Walter'in ağrısının “sorumluluğunu” kendi üzerine almayı 
denedi ve Walter'i artık bu konuyu düşünmemeye ikna etti. Walter ağrı- 
larını unutmayı başardı. Daha sonra, romantik hekim Ernst von Feuch- 
tersleben'in ruhun perhizi hakkındaki kitabından esinlenerek bir otote- 
rapiye başvurdu. Böylece yaşadığı güçlüğü aştı, Freud'a hayranlığını 
korudu ve kendini melankoliye kaptıran arkadaşı Gustav Mahler'e 
Freud'la görüşmesini önerdi.27 

Görüşme birçok kez iptal edildikten sonra, nihayet 26 Ağustos 1910” 
da iki adam Leyde'de birlikte dört saat geçirerek kentin sokaklarında 
uzun bir yürüyüş yaptı. Freud Mahler'e şöyle dedi: “Annenizin adının 
Maria olduğunu tahmin ediyorum. Bu sohbetteki bazı cümleleriniz bana 
bunu düşündürdü. Anneniz hayatınızda kesinlikle baskın bir rol oynadı- 
gına göre nasıl oldu da başka bir isim taşıyan bir kadınla, Alma adında 
biriyle evlendiniz?” Mahler karısına — Alma değil- Maria diye hitap etme 
alışkanlığı olduğunu söyledi. Görüşme sırasında, Mahler müziğinin sü- 
rekli olarak araya karışan bayağı bir melodi yüzünden “berbat olması- 
nın” nedenini anlamayı başardı. Çocukken, babası ve annesi arasında 
yaşanan son derece şiddetli bir kavga sahnesinin ardından sokağa kaçmış 


26. Bruno Goetz, “Souvenirs sur Sigmund Freud”, Freud: jugements et témoignages 
içinde, Paris: PUF, 1978, s. 221-22. 

27. Bruno Walter, Theme et variations, Lozan: Foetisch, 1952. Andr& Haynal, 
“Freud psychothérapeute. Essai historique”, Psychothérapies, 4, 2007, s. 239-42. Gustav 
Mahler’in “tedavisi” defalarca anlatıldı. 
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ve gezici orgda çalınan bir Viyana halk ezgisini dinlemişti: Bu ezgi bel- 
leğine yerleşmişti ve rahatsız edici bir melodi biçiminde sık sık aklına 
geliyordu.?® 

Freud, henüz bu güzel dönemin bağrında, sanayileşme ve demokra- 
sideki ilerlemelerin peşinden Aydınlanma Avrupası'nın müthiş bir geliş- 
me kaydedeceğinin düşlendiği bir çağda, ulusların birbirlerine yönelik 
nefretinin nasıl karanlık bir kehanet gibi belirdiğini göremiyordu. Bu 
nefret Birinci Dünya Savaşı'yla birlikte o güzel dönemin sonunu getire- 
cekti. 

Batı dünyasının en kültürlü burjuvazisi, can sıkıntısının aynasında 
kendini seyretmekten, halkların yaşadığı büyük sefaleti gözden kaçır- 
mıştı. Kimilerine göre Töton bilimi, kimilerine göre Latin bilimi olan 
ve bir Haskala Yahudisi'nin icat ettiği psikanaliz, çoktan bunun sonuç- 
larına maruz kalmaya başlamıştı. “Dünün dünyası” hakkında yazarken 
Stefan Zweig şunları söyleyecekti: “Duvara kazınan ateşten işaretleri 
görmüyorduk ve Kral Balthazar kadar şuursuz bir halde, geleceğe kaygılı 
bakışlar fırlatmadan sanatın meyvelerini tıka basa yiyorduk. Ancak yıllar 
sonra, çatılar ve duvarlar başımıza yıkılınca, temellerin çoktandır kemi- 
rildiğini ve yeni yüzyılla birlikte Avrupa'da bireysel özgürlüğün yıkımı- 
nın başladığını fark ettik.”29 


28. A.g.y. Ve Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 
29. Stefan Zweig, Le Monde d’hier (1944), Paris: Belfond, 1993, s. 91. 


İkinci Bölüm 


Tilmizler ve Muhalifler 


PSİKANALİZ, yani arkeoloji, tıp, edebiyat analizi, antropoloji ve en derin 
psikoloji -mahrem ötesinin psikolojisi— arasında bir yerlerde duran bu 
tuhaf disiplin, yaratıcısı tarafından asla ruha ilişkin klinik bir yaklaşıma 
indirgenmedi. Freud daha baştan, şefi değil ama üstadı olacağı bir hare- 
ketin taşıyabileceği, diğer düşünce sistemleriyle eşit düzeyde bir düşünce 
sistemi kurmak istiyordu. Zaten kendi öğretisini Antik Yunan'ın büyük 
felsefi okullarının mirasına bağlıyor, bu mirasa bir çeşit laikleştirilmiş 
Yahudi-Hıristiyan Mesihçilik geleneğini de ekliyordu. Demek ki Freud 
da, feminizmin, sosyalizmin, siyonizmin geliştiği bir çağda, modem za- 
manların Sokrates'i olarak yeni bir vadedilmiş toprağı fethetmeyi düş- 
lüyordu. Tasarısını gerçekleştirmek için üniversitede ders vermekle ye- 
tinemezdi. Ona siyasi bir hareket lazımdı. 

Kırk dört yaşında, psikolojinin ve dinamik psikiyatrinin yenilenme- 
sini hedefleyen büyük bir hareketin içinde gerçek bir şöhret kazanmıştı. 
Bu hareket, inançsızlığın giderek güçlendiği ve dinsel yanılsamaların 
sorgulandığı bir ortamda, XIX. yüzyılın sonundan beri Avrupa'yı etkisi 
altına almıştı. Kendine, önce resmi olmayan bir biçimde, çoğu doğru- 
dan Viyana akademik dünyasına dahil olmayan tilmizlerden bir çevre 
oluşturmaya başladı. Katolik bir burjuva ailesinden gelen, termal tedavi 
hekimi Rudolf Reitler bu yandaş grubunun ilk üyelerindendi. Freud’ 
un gençlik arkadaşı olan, hipnoza ve çoklu tedavilere ilgi duyan, Ro- 
manya kökenli, melankolik ve frankofon hekim Max Kahane, Freudcu 
cinsellik anlayışını pek benimsememekle birlikte, hareketin başlangı- 
cında yer aldı.! 


1. 1923'te, Merkezi İmparatorlukların yenilgisiyle yıkıldı ve bileklerini keserek in- 
tihar etti. 
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1902 sonbaharında, Reitler ve Kahane, Alfred Adler ve Wilhelm Ste- 
kelle birlikte, psikanaliz hareketi tarihinin ilk çevresi olan Çarşamba 
Psikoloji Topluluğu'nun (Psychologische Mittwochs-Gesellschaft, PMG)? 
kurulusuna katıldı. Kısa süre sonra, kendini genellikle Havari Pavlus’a 
ya da psikanaliz ordusunun bir astsubayına benzeten Paul Federn, ar- 
dından yayıncı ve kitapçı Hugo Heller, sonra müzik bilimci Max Graf 
ve hırslı psikobiyograf Eduard Hirschmann, nihayet, her ikisi de fanatik 
Freudcu ve kadın düşmanı olan Isidor Sadger ve yeğeni Fritz Wittels 
onlara katıldı. 

Viyana atmosferini soluyan ve hemen hepsi Yahudi olan otuzlu yaş- 
larındaki —1865-1880 arası doğmuş- bu adamlar, çarşamba akşamları 
yemekten sonra Freud'un evinde toplanmaya başladı. Her seansta, oval 
bir masanın etrafında oturarak aynı ritüele uydular: Gelecek konusma- 
cıların ismini yazdıkları kâğıtları bir vazoya koyuyor ve sonra kurada 
kimin ismi çıkarsa onun tebliğini sessizlik içinde dinliyorlardı. Verdikleri 
kısa arada sade kahve içip nefis pastalar yiyorlardı. Sonra bol bol puro 
ve sigara içerek bitip tükenmez tartışmalara girişiyorlardı. Önceden kâ- 
ğıda yazılmış bir şey okumak yasaktı ve hiçbir kadın gelip de Freud'un 


2. PMG 1902 Ekiminden 1907 Eylülüne dek toplanacaktı. 1902 ile 1906 arasında 
PMG'de yürütülen tartışmalara ilişkin elimizde ne fotoğraf ne de yazılı kayıt var. Daha 
sonraki dönem için şu çalışmaya başvurulabilir: Les Premiers Psychanalystes. Minutes 
de la Société psychanalytique de Vienne, I. Kitap: 1906-1908 (New York, 1962), Paris: 
Gallimard, 1976, Hermann Nunberg’in “Giriş” yazısıyla; a.g.y., II. Kitap: 7908-1910 
(1967), Paris: Gallimard, 1978; a.g.y., III. Kitap: 7910-1911 (1967), Paris: Gallimard, 
1978; age, IV. Kitap: 1912-1918 (1975), Paris: Gallimard, 1983. Bu ciltlerde iki yüz 
elli toplantının yazılı kayıtları bulunabilir. Ayrıca bkz. Elke Mühlleitner, Biographisches 
Lexikon der Psychoanalyse: die Mitglieder der Psychologischen Mittwoch-Gesellschaft 
und der Wiener Psychoanalytischen Vereini gung, 1902-1938, Tübingen: Diskord, 1992. 
Ayrıca Ernst Falzeder ve Bernhard Handlbauer, “Freud, Adler et d’autres psychanalys- 
tes. Des débuts de la psychanalyse organisée à la fondation de | Association psycha- 
nalytigue internationale”, Psychothérapies, 12, 4,1992, s. 219-32. Bu bölüm için 1998” 
de, Paris-Diderot Üniversitesi VIl'de bu konuda verdiğim yayımlanmamış seminerden 
yararlandım. 

3.1902 ile 1907 arasında, Çarşamba Psikoloji Topluluğu'nun farklı uluslardan yirmi 
üç üyesi vardı; aralarında, Freud dışında dokuz Viyana kökenli, altı Avusturyalı, üç Ro- 
manyalı (Bukovina), bir Polonyalı (Galiçya), bir Çek (Prag), iki de Macar vardı. On 
yedi Yahudi üyeden beşi Naziler tarafından katledilecekti (Alfred Bass, Adolf Deutsch, 
Alfred Meisl, Isidor Isaak Sadger, Guido Brecher). 1938'de henüz hayatta olan diğerleri 
(on bir kişi) Büyük Britanya ya da ABD'ye göç edecekti. Bu ilk çevrede hekimler ço- 
Zunluktaydı (on yedi kişi) ve intihar oranı nüfusun diğer tabakalarına göre biraz daha 
yüksekti: yirmi üçte iki. Kadınlar toplulukta 1910'dan itibaren, PMG, Viyana Psikanaliz 
Derneği (Wiener Psychoanalytische Vereinigung, WPV) haline geldikten sonra temsil 
edilecekti. Viyanalı Margarethe Hilferding de kocası Rudolf Hilferding gibi Naziler 
tarafından katledilecekti. 
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kendine rağmen dünyevi peygamberi olduğu bu şölenin huzurunu ka- 
çırmazdı. O sıralarda son sözü hep o söylerdi ve kısa bir süre için bu 
böyle devam etti; başlangıçta herkes buna saygı gösteriyor gibiydi. Bu 
ilk tilmiz kuşağıyla yürüttüğü diyalog olmasa, Freud herkesten aldığı 
tepkiler ışığında yapıtını durmadan değiştirip düzelterek beslemeyi asla 
başaramazdı. 

Henüz psikanaliz tedavisi uygulamayan bu adamlar, kendilerini sık 
sık şövalyeye benzetiyordu. Entelektüel ve militandılar, bu anlamda Mit- 
teleuropa kültürünün mükemmel temsilcileriydiler. Bu grubu kurarak 
yapmaya çalıştıkları şey, kaygılarını yatıştırmak ve daha iyi bir dünya 
hayallerini ete kemiğe büründürmekti. Klinik vakalarından konuşurlar- 
ken, çoğunlukla kendi kendilerine gönderme yapıyorlardı, genellikle çal- 
kantılı olan özel yaşamlarından, ailelerinin karmaşık soyağacından, nev- 
rozlarından, Yahudi kimliklerinden, ruhsal ve cinsel sorunlarından, ba- 
balarına karşı isyanlarından ve sık sık daderin melankolilerinden söz edi- 
yorlardı. 

Kısacası bir çeşit geniş aile oluşturuyor ve kendileri de zaten onlarla 
aynı toplumsal sınıftan gelen hastalarına benziyorlardı. Freud içlerinden 
birçoğunu patolojileri nedeniyle tedaviye aldı, çoğu da yakınlarını bizzat 
tedavi etme ya da üstadın veya meslektaşlarının muayenehanesine yön- 
lendirme alışkanlığı edindi. Böylece eşler, sevgililer ve kız kardeşler ön- 
ce hasta, daha sonra da terapist olmaya başladı. Bu ilk çevreyi oluşturan 
kişilerin çocukları ise, ancak 1904’ten itibaren fiilen uygulanan Freudcu 
tedaviyi ilk deneyenler oldu. 

Viyanalı müzik bilimci Max Graf'ın, 1897'de, baştan çıkarma kura- 
mını terk ettiği sırada hastası olan Olga Hönig* aracılığıyla Freud’la ta- 
nışması böyle gerçekleşti. Olga'nın iki erkek kardeşi intihar etmişti ve 
kendisi de inatçı bir nevroz geçirmişti. Max, Freud'u ziyaret ederek, 
genç kızınruhsal durumunun onunla evlenmesine uygun olup olmadığını 
sordu. Freud onayını verdi ve 1902'de Graf Çarşamba Topluluğu'na ka- 
tıldı. Bundan altı yıl sonra, Freud'un denetiminde oğlu Herbert'in teda- 
visini yürüttü. Çocuğun dolaysız sorular sorarak ve “pipi”sini elleyerek 
cinsellikten söz etme biçimi üzerine notlar almaya başlamıştı. Herbert 
Graf, “küçük Hans” adı altında ünlü bir vaka haline gelecek, Freud'un 
çocuk cinselliği üzerine kuramlarını açıklamasını ve çocuk psikanalizine 
belirleyici bir ivme kazandırmasını sağlayacaktı. Yani Freud önce anneyi 


4. Olga Hönig (1877-1961) iki erkek kardeşinin cinsel istismarına uğramıştı. Kurt 
Eissler’e tanıklık vermeyi reddetti. 
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tedavi etmişti, baba Freud'un tilmizi haline gelince de, Freud onun de- 
netimi altında kendi oğlunun analisti olmasını kabul etmişti. Psikanalizin 
başlangıç hikâyesi, karmaşık ilişkiler içeren bir aile hikâyesinden başka 
bir şey değildi.” 

Hekim ve dağınık bir yazar olan Stekel, Freud'u İsa gibi görüyor ve 
havarisi olmaya soyunuyordu. Ustasının cinsellikle ilgili tezlerini, kendi 
nevrotik sorunlarını yansıtan bir bağnazlıkla benimsiyordu. Patolojik bir 
mastürbasyon zorlanımından mustaripti ve Herr Professor tarafından 
sekiz seans boyunca tedavi edilmiş ama belirtilerinden kurtulmayı ba- 
şaramamıştı. Freud onun yeteneğine ve yaratıcılığına hayrandı ve ona 
yapıtında geliştireceği bazı temalar verdi; özellikle rüyayı ve bastırmayı 
içeren temalar. Ama ondan çabucak ve fena halde sıkıldı, hem de onu 
“tam bir domuz” olarak niteleyip yolları ayırmak isteyecek kadar." 

Alfred Adler, 1911'de ayrıldığı psikanaliz hareketinin tarihindeki ilk 
büyük muhalifi oldu çünkü Stekel'in tersine, Freudcu tezleri hiçbir za- 
man benimsememişti. Çarşamba Topluluğu içinde, benin ağırlığını mer- 
kezine alan özgün bir düşünce sistemi —bireysel psikoloji- geliştiriyordu 
ve dokuz yıl boyunca yol arkadaşı ve rakibi olduğu Freud'a bu sistem 
konusunda hiçbir şey borçlu değildi. Doğu Galiçya'dan çok daha gelişkin 
bir yer olan Burgenland’daki Almanca konuşan topluluğun üyesi tüccar 
bir Yahudi ailesinden gelen Adler, grup ve kardeşlik bağlarına, iç ruhsal 
bağlardan ve soy bağlarından çok daha fazla önem veriyordu. Freud, Oi- 
dipus kompleksini tüm toplumlara uygulamaya istekli olacak derecede 
aileyi kuramının kilit taşı haline getirirken, Adler ailenin, sosyoloji, tarih 
ve antropoloji tarafından statüsü incelenmesi gereken değişken bir top- 
luluk olduğunu düşünüyordu. Onun gözünde nevroz, dişil ile eril ara- 
sında bir savaştı ve çocuğun cinsellikle kurduğu ilk ilişkiden itibaren 
bastırılan bir aşağılık duygusundan kaynaklanıyordu. Adler Marksizmle 
ilgileniyordu ve Rus aydınlarıyla yakın ilişkileri olan Raissa Epstein'la 


5. Sigmund Freud, “Analyse d'une phobie chez un petit garçon de cingans (le petit 
Hans)” (1909, “Beş Yaşında Bir Çocukta Fobinin Analizi” — Küçük Hans Vakası), Cing 
psychanalyses, Paris: PUF, 1954, s. 93-198, ve OCEP, IX içinde, a.g.y., s. 1-131. Max 
Graf, “Reminiscences sur le professeur Freud” (1942), Tel Quel, 1988, s. 52-101; “En- 
tretien avec Kurt Eissler” (1952), Bloc-notes de la psychanalyse, 14, 1995, s. 123-59. 
Kurt Eissler 1959'da Herbert Graf’la da bir söyleşi gerçekleştirdi. Bu söyleşi Kongre 
Kütüphanesi'ndedir. 

6. Wilhelm Stekel, Autobiography. The Life Story of a Pioneer Psychoanalyst, yay. 
haz. Emil A. Gutheil, New York: Liverigh, 1950. Vincent Brome, Les Premiers Dis- 
ciples de Freud (Londra, 1967), Paris: PUF, 1978. Paul Roazen, La Saga freudienne 
(New York, 1976), Paris: PUF, 1986. Stekel Londra'da sürgündeyken 25 Haziran 1940'ta 
kendini öldürdü. 
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evlendikten sonra Lev Troçki'yle görüşmeye başlamıştı. Ayrıca, kendi- 
sinden on dört yaş büyük olan Freud'u koşulsuz itaat edilmesi gereken 
bir baba olarak görmek onun için olanaksızdı. 

Mesele Adler'in hiçbir zaman Freudcu olmamış ve Labdakidler mi- 
tolojisini kabul edememiş olmasından ibaret de değildi; onun Yahudili- 
giyle ilişkisi Freud’unkinden farklıydı. Karl Kraus ya da Otto Weininger 
gibi “Yahudilere özgü bir kendinden nefret” duygusuyla hareket etme- 
mekle birlikte, 1904’te din değiştirip Protestanlığa geçerek durumundan 
kurtulmak istedi. Ama bu, hayatını reformist bir sosyalizmden yana öz- 
gür bir düşünür olarak sürdürmesine engel olmadı.” O dönem, grubun 
diğer üyeleri gibi bir tilmiz olamayacağını fark etti. Bundan sonra da, 
cinsel nedenselliğin, kendi de neredeyse ontolojik bir aile anlayışını ve 
çocuğun anne-baba çifti içinden karşı cinsten olanına ensest saplantısını 
merkezine alan psikolojik bir öğretinin ekseni olabileceği fikrine itiraz 
etmeye başladı. Freud ile Adler arasında savaş, ardından da kopuş olması 
kaçınılmazdı. Biri şık ve kültürlü bir burjuvaydı, üniversitede unvan sa- 
hibiydi, dehasından emindi ve bir misyoner ordusu kurmak istiyordu; 
daha az parlak olan ve akademik takdir görmemenin acısını çeken diğeri 
ise bir tartışma ve paylaşma platformu arayışı içindeydi: “Adler'in ku- 
ramları doğru yoldan fazla ayrılıyordu. Bunlara karşı cephe almanın za- 
manı gelmişti. Havari Pavlus'un, sizin benden daha iyi bildiğiniz sözle- 
rini unutuyor: “Eğer sevginiz yoksa...” Kendine sevgisiz bir evrensel sis- 
tem kurmuş; ben de ondan incinmiş Libido tanrıçasının intikamını almak 
üzereyim. ”’ 

1906 Mayısında, bazı tilmizleri ellinci doğum günü için Freud'a, 
Karl Maria Schwerdtner tarafından işlenmiş bronz bir madalya armağan 
etti. Bertold Löffler'in görkemli bir Jugendstil (Art nouveau) resminden 
esinlenerek işlenen bu madalya Herr Professor'un arması haline geldi.? 


7. Yazar Manès Sperber, Alfred Adler’in hayranlık verici bir yaşamöyküsünü ka- 
leme aldı: Alfred Adler et la psychologie individuelle (1970), Paris: Gallimard, 1972. 
Ayrıca bkz. Paul E. Stepansky, Adler dans l ombre de Freud (1983), Paris: PUF, 1992. 
Adler'in yapıtları Payot Yayınları tarafından Fransızcaya çevrildi. Freud ile Adler ara- 
sındaki kopuş, iki taraf için de son derece şiddetli oldu. Henri F. Ellenberger haklı 
olarak Adler'e ve öğretisine dinamik psikiyatri ve psikoterapi tarihinde önemli bir yer 
atfeder. Adler Çarşamba Psikoloji Topluluğu'na on tebliğ sunmuştur. 

8. Correspondance de Sigmund Freud avec le pasteur Pfister, 1909-1939 (1963 
(1980), Oskar Pfister, “Mektuplar 1909-1939”), Paris: Gallimard, 1966, s. 86. 

9. Freud's Library. A Comprehensive Catalogue, Almanca ve İngilizce iki dilde, 
yay. haz. J. Keith Davies ve Gerhard Fichtner, Londra: Freud Müzesi, ve Tübingen: 
Diskord, 2006, s. 20. Bu çalışmaya, Freud'un kütüphanesindeki bütün kitapların baş- 
lıklarını içeren bir CD eşlik ediyor. 
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Ön yüzüne Freud'un profilden büstü resmedilmişti, arka yüzünde ise 
Oidipus'un Sfenks'le karşı karşıya geldiği sahnenin stilize bir temsili 
yer alıyordu. Çıplak halde bir bastona dayanan bu düşünceli ve kaslı Vi- 
yanalı Oidipus, Sofokles'in karakterinin bilinen portrelerinden hiçbirine 
benzemiyordu. Zaten Sfenks temsili de biraz büyücüye benzeyen modem 
bir kadının hatlarını taşıyordu ve hayvan tarafı belirgin biçimde insan 
tarafının gölgesinde kalmıştı. Madalyanın üzerine kazınmış olan Yunan- 
ca yazı Fedem tarafından seçilmişti ve asla “Oidipus kompleksine” değil, 
Sofokles'te hubris kavramının gerçek anlamına göndermede bulunuyor- 
du: “Meşhur bilmeceyi çözen adam, çok büyük bir iktidara sahip oldu.” 

Freud bu sözcükleri okurken, Sofokles’in tragedyasıyla ilgili dolam- 
baçlı yorumunu bir an için unutur gibi oldu ve heyecanla, üniversiteye 
devam ederken sık sık ünlü profesörlerin büstlerini seyrettiğini hatırladı; 
onlara bakarken, ileride bir gün belki kendi büstünün de o ünlü alıntıyla 
birlikte oraya yerleştirileceğini düşünürdü. !0 

O yıl, yayıncı Hugo Heller, Freud'a ve birçok başka aydına bir anket 
yollayarak, her zaman ellerinin altında bulunmasını isteyecekleri en iyi 
on kitabın ismini sordu. Freud, Azizler Yortusu'nda yayıncıya yanıt verdi 
ve dünya edebiyatının başyapıtlarını değil, daha çok “hayat bilgisinin ve 
dünya algısının” bir kısmını borçlu olduğu “yol arkadaşlarını”, “dost ki- 
taplarını” seçmeye çalıştığını vurguladı. Düzensiz bir biçimde on yazar 
ismi ve on başlık verdi: Multatuli (Eduard Douwes Dekker'ın takma adı), 
Lettres et œuvres (Mektuplar ve Yapıtlar), Rudyard Kipling, Ormanın 
Kitabı; Anatole France, Beyaz Taş Üzerinde, Emile Zola, Döl Bereketi, 
Dimitri Merejkowski, Le Roman de Leonard de Vinci (Leonardo da Vin- 
ci'nin Romanı); Gottfried Keller, Seldwyla İnsanları; Conrad Ferdinand 
Meyer, Les Derniers Jours de Hutten (Hutten'in Son Günleri), Thomas 
Babington Macaulay, Essais (Denemeler); Theodor Gomperz, Les Pen- 
seurs grecs (Yunan Düşünürleri), Mark Twain, Esquisses (Taslaklar). 
Hepsi Aydınlanma geleneğine bağlı iki Fransız, bir Hollandalı, iki İs- 
viçreli, iki İn giliz, bir Rus, bir Avusturyalı, bir Amerikalı yazar. Modem 
yaşamın sahtekârlıkları karşısında cangılın güzelliği konusunda bir ça- 
lışma, sömürgecilik karşıtı bir çalışma, köleliğin kaldırılmasıyla ilgili 


10. Sigmund Freud ve Carl Gustav Jung, Correspondance, I. Kitap: 1906-1909, 
a.gy., 19 Eylül 1907 tarihli mektup, s. 141-42. 

11. Bkz. Alexander Grinstein, Freud à la croisée des chemins (1990), Paris: PUF, 
1998. Bu kitapta Freud tarafından seçilen kitapların muhtemel anlamı üzerine uzun bir 
analiz yer alır. Ayrıca bkz. Sergio Paulo Rouanet, Os dez amigos de Freud, Rio de Ja- 
neiro: Companhia das Letras, 2003. 
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bir başkası, arkeolojiyle ilgili dördüncü bir çalışma, Yunanistan aşkıyla 
ilgili bir başkası, annelikle ilgili bir çalışma (yazarı sıkı bir Dreyfusçuy- 
du), reformist bir Prusyalı'nın savunmasıyla ilgili bir başka çalışma, Di- 
onysosçu zevk üzerine bir başkası, Rönesans'ın en büyük ressamının ha- 
yatı üzerine bir çalışma ve son olarak, Yahudileri savunan bir yazar ta- 
rafından mizahi biçimde işlenen ölümle ilgili öykülere ayrılmış bir ça- 
lışma. Freud, okurlarına ve gelecekteki yorumcularına yaşamı ve yapıtı 
hakkında çeşitli yorumlara girişme izni verecek bir çeşit çağrışım testine 
tabi tutulmayı kabul etmişti. Tıpkı Oidipus gibi, bilmece çözme merak- 
lıları da bundan sonuna kadar yararlandı. 

O sıralarda, Freud tornacılık eğitimi alan, kendi kendini yetiştirmiş, 
yirmi altı yaşında genç bir adamı tilmiz grubuna aldı: Otto Rank. Ku- 
yumculukla uğraşan alkolik bir zanaatçının oğlu ve Adler gibi Burgen- 
land kökenli olan Rank” eklem romatizmasına yakalanmıştı ve hastalık 
kadar yol açacağı fiziksel çirkinlikten de korkuyordu. Ayrıca gocuklu- 
ğunda bir cinsel istismar yaşamıştı ve herhangi bir şeye eldivensiz do- 
kunmasını engelleyen bir fobisi vardı. 

Freud ona karşı derin bir sevgi besliyordu ve çok geçmeden onu ma- 
nevi oğlu yerine koymaya başladı. Üniversiteye girip felsefe doktorası 
yapmasını teşvik etti. Daha önemlisi, onu Çarşamba Topluluğu'na sek- 
reter olarak atadı ve toplantı tutanaklarını kaleme almakla görevlendirdi. 
Böylece grup belleğin yüksek makamı haline geldi ve Rank o makamın 
ilk arşivcisi oldu. Rank, özenle korunup geleceğe iletilen Minutes'de 
(Özgün Belgeler), grup tarafından geliştirilen diyalektik bir düşüncenin 
haberciliğini yaparak, hareketin doğuşunu anlatır. 

1907'de, Freud feshini ilan ettiğinde, topluluğun hâlâ yirmi bir aktif 
üyesi vardı. Freud saygınlık kaygısıyla ve fazla ateşli, aşırı fanatik ve 
fazla muhalif bulduğu bazı Viyanalıları marjinalize etmek amacıyla ger- 
çek bir dernek kurdu: Freudculuğun tarihindeki ilk psikanaliz kurumu 
olan Viyana Psikanaliz Derneği (WPV, Wiener Psychoanalytische Ve- 
reinigung). Freud bazı koşullarda herkesin söz almasını zorunlu kılan 
kuralı iptal etti ve fiilen hoca ile öğrencileri arasında, hatta hocalar ile 
öğrenciler arasında hiyerarşinin varlığına dayanan bir düzenleme ger- 
çekleştirdi. Ama daha önemlisi, “yabancı” 3 öğrencilerin, özellikle de 


12. Gerçek adıyla Otto Rosenfeld. Bkz. E. James Lieberman, La Volonte en acte. 
La vie et l’œuvre d' Otto Rank (1985), Paris: PUF, 1991. 

13. Yani başlangıçtaki grubun dışındakiler. Viyanalı Hanns Sachs da ilk çevreye 
dahil değildi. WPV’ye 1909'da katıldı, sonra Berliner Psychoanalytisches Institut'un 
(BPI, Berlin Psikanaliz Enstitüsü) geliştirilmesine katılmak için 1920'de Berlin'e yer- 
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Max Eitingon, Sandor Ferenczi, Karl Abraham, Carl Gustav Jung ve Er- 
nest Jones'un bu yeni kuruma girişini teşvik etti. 

1907 ile 1910 arasında, Freud'un —hepsi de erkek olan— önemli til- 
mizlerinden oluşan ilk çekirdek böyle kuruldu ve giderek hareketin ulus- 
lararası çapta yayılmasına katkıda bulundu. Bu üyeler çoğunlukla önce 
aralarından birinden ya da bizzat Freud, Fedem veya Ferenzci'den bir 
tedavi aldıktan sonra, kendileri de psikanaliz uygulamaya başlıyordu. 
Böylece Sokrates tarzı şölenin yerini, tartışmalarla dolu bir çeşit Aka- 
demi aldı; bu kurumun öncelikli işlevi, merkezi Viyana'dan uzaklaşan 
ve yüzünü Avrupa'ya, çok geçmeden de Amerika kıtasına dönen bir psi- 
kanaliz politikasını devreye sokmaktı. Freud ve tilmizleri psikanaliz bil- 
gisinin aktarılmasını sağlamak için Hugo Heller'in yardımıyla üç dergi 
çıkardı: 1909'da Jahrbuch für Psychoanalytische und Psychopathologisc- 
he Forschungen, 1910'da Zentralblatt für Psychoanalyse, Medizinische 
Monatsschrift für Seelenkunde ve son olarak, bundan iki yıl sonra /mago. 
Birincisi daha genel bir yayındı, ikincisi uluslararası hareketin organıydı, 
üçüncüsü ise daha estetik esinler taşıyan bir dergiydi. 4 

Freud bu yeni çevrenin üyeleriyle ilişkisinde, Fliess'le kopuşundan 
beri eksikliğini hissettiği yoğun mektup yazma etkinliğine geri döndü. 
Her gün, Gotik harflerle on civarında mektup yazıyor, bu mektuplarda 
kuramsal ve klinik sorunlar kadar gündelik sorunları da ele alıyordu. Bu 
yazışmalarda, gençlik arkadaşları ve aile üyeleri için kullandığı senli 
benli hitap biçimini erkek ya da kadın tilmizlerinden esirgiyordu: Lieber 
Herr Kollege, Herr Doktor, Lieber Freund, Dear Jones, Liebe Marie, 
Sevgili Prenses, Liebe Lou, Verehrter Freund und liebster alle Mânner."5 

Herr Professor mektuplaştığı herkesin eşinin ve çocuklarının hatırını 
soruyor, sağlıklarıyla ilgileniyor ve doğum günlerini asla unutmuyordu. 
Hertilmiz bu mektuplaşmalarda kendine özgü bir yer tutuyordu ve Freud 
her birine diğerlerinden söz ederken, aralarında kendisinden geçen bir 
bağ kuruyordu. Bazen aynı gün içinde söyledikleri birbiriyle çelişiyor 


leşti. Yine Viyanalı olan Theodor Reik gruba 1911'de katıldı. Jung'un arkadaşı papaz 
Oskar Pfister Freud'u 1909'da ziyaret etti ve onunla arkadaşlık bağı kurdu. Freud'la 
aralarında önemli bir yazışma gerçekleşti: Correspondance de Sigmund Freud avec le 
pasteur Pfister, a.g.y. Bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 

14. Sonunda bu üç başlık birleşerek /nternationale Zeitschrift für Psychoanalyse 
und Imago’nun (ZP-Imago) doğuşuna yol açtı; bu dergi de 1941'de yayımını durdurarak 
yerini Jones tarafından 1920'de kurulan /nfernational Journal of Psychoanalysis'e (IJP) 
bırakacaktı. Bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 

15. Çok onurlandırılan dost, erkekler arasında en iyi arkadaş. Bkz. Andre Bolzinger, 
Portrait de Sigmund Freud, a.g.y. 
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ve çoğu zaman biriyle bir diğerinin sırrını paylaşma bahanesiyle hakiki 
boşboğazlıklar yapıyordu. Böylece tilmizlerinin hepsi kendini üstadın 
gözdesi sanıyordu. Artık yeni doktrini tanıtmak için çevrelerinde ekoller 
ve gruplar kurmak gibi bir misyonları olan bu insanların hepsi, XX. yüz- 
yılın en büyük devrimi olarak gördükleri davanın adanmış militanlarıydı. 
Hiçbiri köle değildi ve üstat olarak seçtikleri kişinin dehasından hiçbi- 
rinin kuşkusu yoktu. Freud ailelerinin, özel yaşamlarının, hikâyelerinin 
bir parçasıydı.!6 

Yalnızca farklı doktrin ya da aktarım çatışmalarının bastırılmasının 
değil, aynı zamanda “kahraman efsanesi” temelinde bir resmi tarih oluş- 
turulmasının da kökeninde, psikanaliz hareketinin bu uluslararasılaşma 
atılımı yatıyordu. Yıllar içinde Freud'un taraftarları onu, haksız saldırı- 
lara uğramış ama hem dış hem de iç düşmanlarına karşı görkemli bir za- 
fer kazanmış yalnız bir düşünür olarak görmeye başladı. 1914”te Freud, 
psikanaliz hareketinin tarihine bir katkı yayımlayarak kendisi de bu ef- 
saneyi destekledi. Bu katkıda psikanalizin onun “şey”i (die Sache) ol- 
duğunu söylüyordu: “Psikanalizi gerçekten de ben yarattım, on yıl bo- 
yunca psikanalizle uğraşan tek kişi bendim ve bu yeniliğin çağdaşları- 
mızda yol açtığı tüm hoşnutsuzluk, eleştiriler biçiminde benim başıma 
vaëd "717 Bundan on yıl sonra, bir yayıncının talebi üzerine, ben-öykü- 
sünü ve keşiflerinin öznel gelişimini açıklamak için kendisiyle ilgili ben- 
zer bir tanıtım yazısı (Selbstdarstellung) kaleme aldı.!8 

Mükemmel biçimde kaleme alınmış olan bu iki çalışma, psikanalizin 
kaotik kökenlerini, efsanevi ama akla yakın bir anlatı içinde birleştiri- 
yordu; anlatının yapısı, aşağılanmış baba ve kahramanca bir yazgıya 
doğru ilerleyen asi oğul fikrini içeren Freudcu ikiliğe dayanıyordu. O 
sırada Freud, bir disiplin olarak psikanalizin, öznenin üç narsisistik aşa- 
gılanma sürecinden geçerek -artık evrenin merkezinde olmamak, artık 
hayvanlar dünyasının dışında olmamak, artık kendi evinde efendi olma- 
mak- merkezsizlesmesini varsaydığı fikrini de bu kurguya ekledi:!? Han- 


16. Bkz. Alain de Mijolla, “Images de Freud, au travers de sa correspondance” ve 
Gerhard Fichtner, “Les lettres de Freud en tant gue source historigue” (Freud'un mek- 
tuplarının bir kaynakçasıyla birlikte), Revue internationale d’histoire de la psychana- 
Iyse, 2,1989, s. 9-108. Elisabeth Roudinesco, Freud'un yazışmaları üzerine yayımlan- 
mamış seminer, 1999. 

17. Sigmund Freud, Sur l’histoire du mouvement psychanalytique (1914), Paris: 
Gallimard, 1991, s. 13. 

18. Sigmund Freud, Sigmund Freud présenté par lui-même, a.g.y. 

19. Sigmund Freud, “Une difficulté de la psychanalyse” (1917, “Psikanalizin Önün- 
deki Bir Zorluk”), OCFP, XV içinde, a.g.y., s. 41-51. 
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nibal ve Bonaparte'la özdeşleşen Freud, öğretisine Oidipal bir yazgı biç- 
mekten hoşnut değildi ve artık kendini aynı zamanda Kopemik’in mi- 
rasçısı olarak da görüyordu. Sürekli güttüğü bir kaygının yeni teyidiydi 
bu: kurduğu hareketin, kökenlere ilişkin bir destana -masalları, efsane- 
leri, saygın tarihi ve imgeleriyle birlikte bir kahramanlık şarkısına— gön- 
dermede bulunmasını sağlama kaygısı. 

1908'de, Salzburg'da yeni “Freudcu psikologlar”ın ilk toplantısı ya- 
pıldı. Toplantıya altı ülkeden kırk iki kişi katıldı ve iki yıl sonra Nurem- 
berg'de yeniden buluşmaya karar verildi. Psikanalizi “Viyana Yahudi 
gettosu”ndan çıkarmaya oldukça kararlı olan Freud, 1910'da Ferenzci’ 
yle birlikte, “verein” (dernek) adını verdiği Internationale Psychoanaly- 
tische Vereinigung’u (IPV, Uluslararası Psikanaliz Derneği)” kurdu ve 
yönetimini Jung’a emanet etti. Ferenzci, kısa söylevinde parlak bir saray 
tarihçisi performansı göstererek, psikanaliz hareketinin üç büyük aşa- 
masını ayırt etti: Freud'un küçük bir yandaş grubu oluşturduğu “kahra- 
manlık” dönemi olarak anılan dönem (1896-1907); Freud'un psikanali- 
zi psikiyatri alanına sokmasını sağlayan ve “Jung” dönemi olarak anılan 
dönem (1907-1909); ve son olarak, Freud'un Atlantik ötesine yaptığı 
yolculuğu izleyen ve “Amerika” dönemi adı verilen dönem (1909-1910). 

Ferenzci bu şiirsel konuşmanın ardından, hareketin akılcı bir disip- 
line boyun eğmesi ve aynı zamanda örgütlerin geleceği konusunda çok 
net olması gerektiğini ifade etti: “Derneklerin patolojisini iyi bilirim ve 
siyasi, toplumsal ve bilimsel gruplaşmalarda, ortak çıkara adanmış titiz 
bir çalışma yerine çocuksu megalomaninin, kendini beğenmişliğin, boş 
formüllere saygının, kör itaatin, kişisel çıkarın ne denli sık hüküm sür- 
düğünü bilirim.”2! Salzburg ve Nuremberg’den sonra, IPV 1918'e dek 
kongrelerini her iki yılda bir, Almanca konuşulan dünyada, İmparator- 
lukların dünyasında yapacaktı: Weimar (1911), Münih (1913), Budapeşte 
(1918). Daha sonra, Birinci Dünya Savaşı'nın ardından, 1920'den 1936” 
ya dek, seçenekler geliş gidişlerle artacak ve Hollanda'yı, İsviçre'yi ve 
Büyük Britanya'yı da kapsayacaktı: Lahey, Berlin, Salzburg, Bad Hom- 
burg, Innsbruck, Oxford, Wiesbaden, Luzem, Marienbad. 

Budapeşte aydınlarının tipik bir temsilcisi olan Sandor Ferenzci, li- 
beralizm davasını benimseyerek halkların baharını desteklemiş Polonya 


20. Dernek 1936'da International Psychoanalytical Association’ a (IPA, Uluslararası 
Psikanaliz Derneği) dönüşecekti.1910'dan itibaren, WPV dahil kurulan tüm gruplar bu 
merkezi örgüt içinde bir araya geldi. 

21. Sandor Ferenczi, Œuvres complètes. Psychanalyse, I. Kitap: 1908-1912, Paris: 
Payot, 1968, s. 166. 
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kökenli Yahudi bir kitapçının oğluydu. Hayranlık duyduğu babası tara- 
fından Aydınlanma ruhuyla yetiştirilen Ferenzci, kendi kuşağından diğer 
aydınlar gibi, eski Macaristan'ın geçmişe dönük rüyalarından arındırıl- 
ması ve Batı demokrasilerine benzer modem bir ülkeye dönüştürülmesi 
gerektiği inancıyla, tıp eğitimine şevkle başlamıştı. 

Ayrıca, Freud'un tersine, avangard dergilerde Art nouveau, kadınların 
kurtuluşu, cinsel özgürlük ve yeni insan bilimlerinin gelişmesi konusun- 
da yürütülen tartışmalara daha baştan açıktı. Bir süre Saint Rokus has- 
tanesinde çalıştıktan sonra,1905’te, otuz iki yaşındayken bir özel mua- 
yenehane açtı ve orada pratisyen hekimliğin yanı sıra nöroloji ve psiki- 
yatri alanlarında pratik yaparken, bir yandan da mahkemelerde uzman 
olarak çalıştı. Tepeden tırnağa Darvinciydi, hipnoz, spiritizma, telepati, 
okültizm ve mitoloji düşkünüydü, uyuşturucu maddeler ve psikosomatik 
görüngüler üzerine incelemeleri büyüleyici buluyordu. Felsefenin yanı 
sıra edebiyat eğitimi de almış olan Ferenzci, Budapeşte Tıp Derneği 
önünde sunduğu cesur bir metinde eşcinselleri —Uranüslüler"— savun- 
mustu. 

Magnus Hirschfeld’in?? çalışmalarına dayanan Ferenzci, tüm kara- 
lamaları reddederek biseksüelliğin insan türüne özgü olduğu düşüncesine 
değer veriyor ve yozlaşma kuramına karşı çıkıyordu. Platon'dan, Leo- 
nardo da Vinci'den, Michelangelo'dan ve Oscar Wilde'dan karman çor- 
man alıntılar yapıyordu: “Birbirini heteroseksüel bir aşkla seven insanları 
cezalandıran hiçbir şey yok. Aynı şekilde, topluma hiçbir zarar vermediği 
ölçüde, eşcinsellik de cezalandırılmamalıdır. Hukukçular bazı durum- 
larda toplumumuzun çıkarlarını koruma yetkisine sahiptir ama birini za- 
rarsız bir edim için cezalandırma yetkisine sahip değildir. Bunu yaptık- 
larında, aslında çok değerli kişiler olan ama talihsiz bir içgüdüye sahip 
insanları kaçınılmaz biçimde dışlamış olurlar ve bu insanlar tekinsiz ve 
sefil kişilerin kurbanı haline gelir. Toplumun bundan bir çıkarı yoktur.”23 


* Fransızca uranien sözcüğü erkek eşcinsel anlamına da geliyor. —ç.n. 

22. Magnus Hirschfeld (1868-1935): Alman psikiyatr, “ara cinsel durumlar”ın (es- 
cinsellik, transvestizm, hermafrodizm, transseksüellik) daha iyi anlaşılması için mü- 
cadele etti ve 1908 ile 1911 arası Berlin Psikanaliz Derneği'nin kuruluşuna katıldı. 
1897'de, hak eşitliğini destekleyen ilk örgütü kurmuştu: Sonradan Hirschfeld Enstitüsü’ 
ne dönüşecek olan Bilimsel İnsani Yardım Komitesi (Wissenschaftlich-humanitâres 
Komitee). Bkz. Laure Murat, La Loi du genre. Une histoire culturelle du troisieme sexe, 
Paris: Fayard, 2006. 

23.Sandor Ferenczi, “Etats sexuels intermediaires”, Les Ecritsde Budapest içinde, 
Paris: EPEL, 1994, s. 255 ve (Euvres completes. Psychanalyse, 1. Kitap: 1908-1912, Pa- 
ris: Payot, 1968; Œuvres complètes. Psychanalyse, Il. Kitap: 1913-1919, Paris: Payot, 
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Duyumsal, kadınsı ve hastalarının acılarına duyarlı biri olan Ferenczi, 
Freud'la 1908'de karşılaştı ve en yakın tilmizi haline geldi; artık bir halef 
ya da mirasçı değil, üstadın manevi oğlu gibiydi ve Freud'un ona olan 
sevgisi öyle büyüktü ki, kızı Mathilde'yi onunla evlendirme hayali ku- 
ruyordu. Zaten Ferenczi de kendini bir “şövalye”, “gizli bir sadrazam”, 
hatta Budapeşteli kâhinleri ziyaret etmeye bayılan “saray müneccimi” 
olarak tanımlıyordu. Freud'u terk etmeyi aklından bile geçirmeden, oto- 
ritesine karşı çıkarak tartışmalara girişmekte tereddüt etmiyordu. İki 
adam çeyrek yüzyıl boyunca birbirlerine bin iki yüz mektup yazdı. Bu 
yazışma bir klinik ve kuramsal keşif hazinesi olmakla kalmayıp, payla- 
şılan sırları ve Belle Epogue sırasında Freudların âdetleri ve gündelik 
yaşamı konusunda değerli tanıklıkları da içeriyordu. Freud'a oranla daha 
çok tedaviye yönelik olan Ferenczi karşı aktarım kavramını buldu ve 
ömrü boyunca tedavinin ilkelerini değiştirmeye, hastaları ve öğrencile- 
riyle ilişkisinde özel bir empatiye yer vermeye devam etti. 

İlk çevreden tilmizlerin çoğu gibi, Ferenczi de tedavileri özel yaşa- 
mına ve ailevi konulara bulaştırıyordu. 1908'de, henüz ilk kocasından bo- 
şanmamış olan sevgilisi Gizella Palos'u analize aldı. Gizella'nın büyük 
kızı Magda kendi erkek kardeşi Lajos Ferenczi'yle evliydi. Üç yıl sonra, 
Gizella'nın depresyon geçiren küçük kızı Elma'yı analiz etmeye karar 
verdi ve çok geçmeden ona âşık oldu. Art arda yazdığı mektuplarda, kar- 
şılaştığı güçlükleri Freud'a açtı ve Freud bir kez daha “Yahudi çöpçatan” 
ve aile içi aşklar uzmanı olarak zevkle harekete geçti. O da benzer du- 
rumlardan geçmişti, aslında annesini çekici bulduğu bir genç kıza âşık 
olmuş ya da nişanlısını annesinin etkisinden kurtarmaya çalışırken, an- 
nenin öteki kızıyla suç ortaklığı yapmıştı. Ayrıca insan türüne özgü en- 
sest arzusu?* ve aşkla aktarım arasındaki ilişkiler konusunda kendini sor- 
gulamaktan hiç vazgeçmemişti. 

Arzuyu, aşkı ve aktarımı birbirine karıştıran Ferenczi, Elma'yla ev- 
lenmeye karar verirken, bir yandan da Freud'u Elma'yı analize almaya 


1970; Œuvres complètes. Psychanalyse, III. Kitap: 1919-1926, Paris: Payot, 1974; Euv- 
res complètes. Psychanalyse, IV. Kitap: 1927-1933, Paris: Payot, 1982; Journal clinique, 
Janvier-octobre 1932, Paris: Payot, 1985. Ve Otto Rank, Perspectives de la psychanalyse 
(Viyana, 1924), Paris: Payot, 1994; Georg Groddeck, Correspondance, Paris: Payot, 
1982. Ve Sandor Ferenczi/Sigmund Freud, Correspondance (“Mektuplar”), I. Kitap: 
1908-1914; II. Kitap: 1914-1919; III. Kitap: 1920-1933, Paris: Calmann-Lévy, 1992, 
1996 ve 2000. 
24.1912'de yayımlanan Totem ve Tabu'da bu temayla yeniden karşılaşırız (Totem 
et tabou, Paris: Gallimard, 1993). 
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zorladı. Bir süre sonra, üstadın divanında kendi karşı aktarımını bizzat 
analiz ettikten sonra, geri adım attı ve bu evlilikten vazgeçti. Kızı sevdi- 
gine inanırken aslında anneyi seviyordu ve sonunda annenin de onu is- 
tediğini fark ettiği zaman onunla evlenecekti. 1919'da, “psikanalizdeki 
gelişmelerin yakın tarihi”nin tümüyle kayıtlı olduğu karşılıklı yazışma- 
larını yeniden okuyunca, Ferenczi Freud'a gösterdiği yakınlık için çok 
teşekkür etti: “Bu vesileyle bir aydınlanma yaşarcasına şunu anladım: 
Bana Elma’yla evlenmememi tavsiye ettiğiniz andan itibaren, sizin şah- 
sınıza karşı öyle bir direnç gösterdim ki, psikanaliz tedavisi girişimi bile 
onu aşamadı ve tüm alınganlıklarımdan da o direnç sorumluydu. Yüre- 
gimde bilinçdışı bir kırgınlık taşıdığım halde, sadık “oğul” olarak tüm 
öğütlerinizi yerine getirdim, Elma'yı terk ettim, bugünkü karıma (Gizel- 
la) geri döndüm ve tekrarlanan çok sayıda ayartma girişimine rağmen 
onun yanında kalmayı sürdürdüm. ”?5 

Freud Ferenczi'ye ne kadar şefkat gösteriyorsa, Karl Abraham'a karşı 
o kadar mesafeliydi. Kibar, saygılı, güzel konuşan ve kültürlü biri olan 
Abraham, 1925’teki zamansız ölümüne dek psikanaliz öğretisinin zeki 
ve ortodoks bir savunucusu, Freud'un deyişiyle “bronzdan bir kaya” 
oldu ve tüm çabasını, Berlin psikiyatri çevresinde ortak fikirlerin yer- 
leşmesi ve sağlam bir klinisyen derneğinin örgütlenmesi için harcadı. 
Abraham, bazı duygusal meseleler ya da hastalarıyla olası cinsel ilişkiler 
konusunda fikrini almak için Freud'a başvurmayan tek tilmiziydi; ileride 
psikanalist olacak olan altı yaşındaki kızı Hilda Abraham'ı analiz edecek 
ve “vaka”sını 1913 tarihli bir makalede anlatacaktı.29 1907 Aralığında 
Freud'la buluşmak için Viyana'ya gitti. Freud, ondan birkaç ay önce, 
Zürih'ten gelen ve “akşam gezintileri” sırasında analiz ettiği Max Eitin- 
gon'un ziyaretini kabul etmişti. 

Beyaz Rusya'dan gelen ortodoks Yahudi bir ailenin ikinci oğlu ve 
inançlı bir Siyonist olan Max Eitingon, çocukluğundan beri göçebe bir 
hayata alışıktı. Kürk tüccarı olan babası Leipzig'e yerleştiği zaman on 
iki yaşındaydı ve okul eğitimini orada tamamlayıp üniversite eğitimini 
Marbourg’da ve daha sonra Heidelberg de dışarıdan öğrenci olarak yap- 
mıştı. 1902'de, psikiyatr olmaya karar verdikten sonra, asistanlığını Zü- 
rih’teki Burghölzli kliniğinde, Eugen Bleuler'in yanında yapmıştı ve Carl 


25. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, Il. Kitap: 1914-1919, 
a.g.y., Ferenczi’nin 23 Mayıs 1919 tarihli mektubu, s. 393-94. 

26. Karl Abraham, Œuvres complètes (1965), Paris: Payot, 2 cilt, 1989. Sigmund 
Freudve Karl Abraham, Correspondance, 1907-1925 (1965, “Mektuplar 1907-1925”), 
Paris: Gallimard, 2006. 
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Gustav Jung ve Abraham’la da burada tanışmıştı. 1909'da, Berlin'de on- 
lara katılacak ve 1934'te Filistin'e kesin gidişine dek orada kalacaktı.?” 
Merkezi İmparatorlukların çöküşünün ardından, 1920 Şubatında, psika- 
naliz aşkı uğruna hayatının en büyük yapıtını gerçekleştirdi: Sonradan 
tüm dünyada kurulacak olan enstitülerin örnek alacağı ilk eğitim ensti- 
tüsü Berlin Psikanaliz Enstitüsü (BPI).?® Çalkantılı ömrü boyunca ser- 
vetini bu enstitünün hizmetine verdi; aynı zamanda, bir “poliklinik” 
çerçevesinde, maddi durumu iyi olmayanlara bedava, diğer hastalara üc- 
retli tedavi öngördü. Ernest Jones'un sözcükleriyle, 1930'da enstitü tek 
başına “tüm uluslararası psikanaliz hareketinin kalbi” haline gelmişti. 
Zürih'in güney doğusunda, Riesbach semtinin ağaçlık tepelerinde 
yer alan devasa Burghölzli Hastanesi, 1870’teki kuruluşundan beri zi- 
hinsel sorunlar yaşayan hastaları konuk ediyordu. İntihar eğilimi olan 
hastane sakinlerini suyun görüntüsünden uzak tutmak amacıyla, mimar- 
lar binayı göle sırtını dönecek biçimde inşa etmeye özen göstermişti. 
XX. yüzyılın şafağında, bu itibarlı kalenin bağrında, August Forel'in, 
ardından da Fugen Bleuler'in yönetiminde, deliliğe yeni bir yaklaşım 
kendini kabul ettirdi ve hastane yıllar içinde tüm ruh hastalıkları uzman- 
ları için mecburi bir geçiş yeri haline geldi. Böyle bir bağlamda, Freud” 
un rüya ve bilinçdışı kuramının dünyaya açılışı coşku yaratıyordu: Genç 
terapistler, Viyana'da oluşan yapıtı, psikiyatri bilgisini terapötik nihi- 
lizmden çıkarmayı başarabilecek bir yenilik olarak görüyordu. 
1898'de, kurum Bleuler tarafından yönetilmeye başladığı sırada, psi- 
kiyatrinin —Avrupa'da ve tüm dünyada parlayan— Almanca kanadına hâlâ 
Emil Kraepelin'in nozografisi hâkimdi. Freud'un çağdaşı olan Kraepe- 
lin, delilik konusunda akıl hastalarının kaderini iyileştirmekle hiç ilgi- 
lenmeyen baskıcı bir anlayışa bağlı kalarak, zihinsel hastalıklarla ilgili 
katı bir sınıflandırma oluşturmuştu. Kraepelin'in sistemi, güçlü bir sis- 
tem olmasına rağmen, özneleri dinlemeye dayanan bir yaklaşımın kay- 
dettiği ilerlemelerin etkisiyle çoktan çatlamaya başlamıştı. Hastaların 
acısını işitmek, dillerini deşifre etmek, hezeyanlarının anlamını kavra- 
mak ve onlarla bir aktarım ilişkisi kurmak: Burghölzli'nin hastane ekibi 


27. Freud ve Eitingon birbirlerine sekiz yüz yirmi bir mektup yazdı: Correspon- 
dance, 1906-1939 (2004, “Mektuplar 1906-1939”), Paris: Hachette Littératures, 2009. 
Guido Liebermann, La Psychanalyse en Palestine, 1918-1948. Aux origines du mouve- 
ment analytique israélien, Paris: Campagne Premiere, 2012. 

28. Berlin'de psikanalizin gelişimi için ilerki sayfalara bakınız. 

29. “Poliklinik” (policlinique): Kentteki (polis) klinik. Çeşitli patolojilerin tedavi 
edildiği yer olarak “poliklinik” (polyclinique) terimiyle karıştırılmamalı. 
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tarafından öğütlenen terapi programı buydu.” 

Bleuler, 1911'de erken bunamaya (Dementia praecox) ayırdığı uzun 
soluklu bir çalışma çerçevesinde, ayırt edici özelliği düşüncede tutarsız- 
lık ve hezeyanlı bir etkinlik olan bir delilik biçimine şizofreni adını ve- 
rerek, bu yaklaşımın bir sentezini yaptı. Organik etiyolojiden vazgeç- 
meden, hastalığı psikolojik hastalıklar alanına yerleştiriyor ve ayırt edici 
özelliğini kişilik çözülmesi (Spaltung) ve içine kapanma (otizm) olarak 
açıklıyordu..3! 

Bleuler, Freudcu cinsellik anlayışını paylaşmamakla birlikte, psika- 
nalitik yaklaşımı psikozların tedavisine katmayı öneriyordu. Benzerliğin 
kaynağı buydu: Nasıl Freud histeriyi modem bir nevroz paradigmasına 
dönüştürdüyse, Bleuler de şizofreniyi keşfediyor ve onu XX. yüzyılda 
deliliğin yapısal modeli haline getiriyordu. 

O sırada Bleuler'in asistanı olan Jung, 1905 Ekiminde Freud'la temas 
kurduğu zaman, Freud bu buluşmanın kurduğu hareketin tarihi için be- 
lirleyici olacağını önceden biliyordu. Gerçekten de o tarihe dek psika- 
naliz tedavisi nevrozların iyileştirilmesiyle sınırlı gibi görünüyordu ama 
işte artık Viyana'nın dışında ve Berlin'in uzağında, psikoz dünyası da 
psikanalize açılıyordu: Yeni bir “vadedilmiş toprak”. Psikanaliz, klasik 
ailenin dönüşümüne eşlik eden ve öznenin kendi kendisiyle yüzleşmesini 
varsayan kentsel bir görüngü iken, tıbbi bir disiplin olan psikiyatri, ko- 
lektif ruhsal tedavi anlayışına bağlı kalmaya devam ediyordu. Nitekim 
XIX. yüzyılın ortasından beri, akıl hastanesi örgütlenmesi kentlerin dı- 
şında, doğanın ortasında gelişiyordu. Bu örgütlenme, yakınlarıyla ilgi- 
lenmeye gücü yetmeyen ailelerin açığını kapatabilecek geçici ya da ka- 
lıcı yaşam alanlarının yaratılmasını tasarlıyordu. Böylece, yatılı okul ve 
sanatoryum modeline uygun olarak, kamusal ya da özel büyük yardım 
kurumu mekânları oluşturulmuştu ve buralarda hekimlerle hastalar, hem- 
şirelerle hastabakıcılar bir arada yaşıyordu. Kalvinizmin etkisini taşıyan 
sağlam bir pedagoji geleneğine bağlı olan İsviçre, federal örgütlenmesi 
ve ayrıcalıklı coğrafi konumu sayesinde —çok sayıda gölü ve dağlık böl- 
gesiyle— kısa sürede en müreffeh kliniklere sahip Avrupa ülkelerinden 
biri haline gelmişti. Tıpkı Bleuler ve tüm Burghölzli ekibi gibi Jung da 
ağzına bir damla alkol koymazdı. Delilik konusunda derin bir bilgiye 


30. Henri F. Ellenberger'in çalışmasında kliniğin faaliyetlerine ilişkin çok güzel 
bir betimleme yer alıyor, Histoire de la découverte de l'inconscient, a.g.y. Ve Diction- 
naire de la psychanalyse, a.g.y. 

31. Eugen Bleuler, Dementia praecox ou groupe des schizophrönies (Leipzig, 1911), 
Paris: EPEL-GREC, 1993. 
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sahipti ve psikotik hastalar onda gerçek bir merak uyandırıyordu. Asla 
bir tehdit oluşturmalarından korkmazdı çünkü nasıl yanıt vereceğini bil- 
diğini düşünüyordu ve onlarla birlikte danslı eğlence geceleri, maskeli 
balolar düzenliyordu. 

Freud ilk kez, kendisine hiçbir şey borçlu olmayan, olağanüstü zeki 
genç bir öğrenciyle karşılaşacaktı. Bleuler'in bu parlak öğrencisi, serbest 
çağrışım ve zihinsel hastalıkların psikogenezi üzerine kendi çalışmala- 
rıyla çoktan tanınmiıstı.?? Freud daha baştan, bu yetenekli ve kimi zaman 
mitoman papaz oğlunu kendi halefi yapmak istedi. Jung ne Yahudi ne 
de Viyanalı'ydı, Freud bu yüzden onun halef olarak kendisine daha ya- 
rarlı olacağına inanıyordu. Tıpkı kendisi gibi görkemli bir gelecek hayal 
eden otuz yaşındaki bu adama böyle bir yer bağışlayarak, psikanalizi o 
çok korktuğu “Yahudi bilimi” nitelemesinden ve ona eşlik eden “pan- 
seksüalizm” suçlamasından kurtarmayı düşünüyordu. Sonuç olarak, o 
dönem boyunca, hiçbir beis duymadan Yeşu'ya (Yuşa) benzettiği sevgili 
veliahtının?® “Yahudi sorunu”yla en azından muğlak bir ilişkisi olduğunu 
görmeyi reddetti.35 Ama bu Karl Abraham'ın gözünden kaçmamıştı. 
Freud 1908'de Abraham'a şunları söyleyecekti: “Ona karşı hoşgörülü 
olun, sizin için benim düşüncelerimi izlemek Jung için olduğundan daha 
kolay çünkü |...J ırk bakımından yakın oluşumuz nedeniyle siz benim 
entelektüel yapıma daha yakınsınız; oysa o, Hıristiyan ve bir papazın 
oğlu olarak, bana ulaşan yolu ancak büyük iç dirençler pahasına bulabi- 


32. Fransızcada Jung'un yapıtlarının standart baskısı yok. Çalışmaları Albin Mi- 
chel'de kısmen çevrildi. Bkz. özellikle Psychogenöse des maladies mentales, Paris: Al- 
bin Michel, 2001. 1906 ile 1914 arasında, Freud ve Jung birbirine üç yüz elli dokuz 
mektup yazdı ve bunlar 1975'te Gallimard tarafından iki cilt halinde yayımlandı. 
Jung'un özel yaşamıyla ilgili en iyi kaynak, Deirdre Bair'in biyografisidir, Jung, Paris: 
Flammarion, 2007. Yazar özellikle Jung'un otobiyografisine (Ma vie) taslak olarak hiz- 
met eden görüşme kayıtlarından (Protocoles) yararlanma imkânı buldu. Farklı biyografi 
yazarları Freud'la Jung'un ilişkileri konusunda birçok versiyon kaleme aldı. Henri F. 
Ellenberger'in çalışmasında Jung'un hayatının mükemmel bir analizi okunabilir: His- 
toire de la découverte de l'inconscient, a.g.y. Ayrıca bkz. Carl Gustav Jung, Ma vie. 
Souvenirs, rêves et pensées, yay. haz. Aniela Jaffe (Zürih, 1962), Paris: Gallimard, 1966. 
Jung'un tüm yapıtları İngilizce ve Almancada mevcuttur. Jung 29 Ağustos 1953'te Kurt 
Eissler’le bir söyleşi yaptı, LoC, kutu 114, klasör 4. 

33. Sigmund Freud ve Karl Abraham, Correspondance 1907-1925, a.g.y., 3 Mayıs 
1908 tarihli mektup, s. 71. 

34. “Eğer ben Musa'ysam, siz de Yeşu gibi, benim ancak uzaktan seçebildiğim psi- 
kiyatrinin vadedilmiş toprağına sahip olacak olan kişisiniz”, Sigmund Freud ve Carl 
Gustav Jung, Correspondance, I. Kitap: 1906-1909, a.g.y. Freud'un 17 Ocak 1909 tarihli 
mektubu, s. 271. 

35. Bkz. Elisabeth Roudinesco, “Carl Gustav Jung. De l’archetype au nazisme. Dé- 
rives d'une psychologie de la difference”, L'/nfini, 63, sonbahar 1998. 


146 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


liyor. Bu da katılımını ancak daha değerli kılar. Sırf onun sahneye çıkı- 
şının, psikanalizi Yahudilerin bir milli meselesi haline gelmekten kur- 
tardığını söylesem yeridir.”39 

Freud nasıl akılcı bir bilim anlayışının ve rölativizmin hiçbir biçimini 
hoş görmeyen bir evrenselciliğin mirasçısıysa, Jung da tersine birçok 
şeyin birbirine karıştığı bambaşka bir gelenekten geliyordu: ezoterizm, 
maddecilik karşıtlığı, ispiritizma, okültizm, tinselcilik eğilimi, süblimi- 
nal bilinçdışına ve çoğul kişilik görüngülerine duyulan merak? ve niha- 
yet halk psikolojisinin benimsenmesi. Nörolog ve fizyolog olan Freud, 
öğretisini cinsel dürtünün önceliği üzerine kurarken, kendini perhize 
alıştırmaya çalışıyordu. Psikiyatr ve felsefi metinlerin —Kant, Nietzsche 
ve Hegel— okuru olan Jung, tersine, “yaşam enerjisi” olarak kavranan 
daha geniş bir libido anlayışı benimsemekten yanaydı. Aynı anda hem 
çokeşli hem de Kalvinistti, kadın hastalarıyla çok sayıda aşk macerası 
yaşamakta tereddüt etmeyecekti ve sonradan onları tilmizi haline geti- 
recekti. 

İki adam arasındaki ilişki önce tutkulu, ardından çatışmalı bir hal 
aldı ve sonunda savaşa dönüştü. 1913 teki kopuştan sonra, Freud Jung'u 
“okültizm batağına” batmakla suçlarken, Jung Freud'dan kopuşunu bir 
kurtuluş olarak yaşayacak ama sonra bir melankoli krizinin pençesine 
düşecekti 38 Tüm yaşamı boyunca, Freud'un öğretisinin kendi öğretisin- 
den? daha üstün olduğunun bilincinde olsa da, toplumsal bakımdan ken- 
dini Freud'dan üstün görüyordu; onun gözünde Freud, yoksul bir kadınla 
evlenmiş, halktan gelme bir Yahudi tüccar oğlundan başka bir şey de- 
gildi.* Kendi düşünce sisteminin değerinden emin olan Freud'a gelince, 


36. Sigmund Freud ve Karl Abraham, Correspondance complete, 1907-1925, a.gy., 
3 Mayıs 1908 tarihlimektup, s. 71. Daha önce de vurguladığım gibi, tüm çağdaşlarına 
benzer biçimde, Freud XIX. yüzyıl filologlarının icat ettiği “Sami” ve “Aryan” terim- 
lerinin yanı sıra “ırk” sözcüğünü de kullanıyordu. Bkz. Elisabeth Roudinesco, Retour 
sur la question juive, a.g.y. 

37. Jung, Théodore Flournoy’un çalışmasından çok etkilenmişti, Des Indes à la 
planete Mars (Cenevre, 1900), Paris: Seuil, 1983. Bkz. Elisabeth Roudinesco, HPF-JL, 
a.8). 

38. Ellenberger buna “yaratıcı nevroz” adını veriyor. 

39. Jung bağnazlığın tehlikelerinden kaçınamayan bir analitik psikoloji ekolü baş- 
latacaktı. Antisemitizmi 1930’lu yıllardan itibaren giderek daha belirgin hale gelecekti. 
Freud ile Jung arasındaki kopuşa odaklanan çok sayıda çalışma var. Deirdre Bair ve 
Peter Gay bu kopuşun birbirinden hafif farklı ama yine de Jones'unkinden daha nesnel 
versiyonlarını sundu. En ilginci Linda Donn’un anlatısıdır: Freud et Jung. De l'amitié 
à la rupture (1988), Paris: PUF, 1995. 

40. Deirdre Bair, Jung, a.g.y., s. 257. 
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bir kez daha oğlu ve öğrencisi gibi gördüğü bir erkeği önce sevecek, son- 
ra bir düşmana dönüştürecekti. 

Jung o denli huzursuz bir çocukluk geçirmişti ki, yetiskinliginde bile 
korkunç anıları yakasını bırakmamıştı. Bu anılar Cizvitlerden ve Katolik 
Kilisesi'nden nefret etmesine neden oluyor ve ona tüm okul hayatı bo- 
yunca yaşadığı fantazmatik bir utanç duygusunu hatırlatıyordu. Gerçek- 
ten de, Basel Üniversitesi rektörü olan bir hekimin —“Büyük” lakaplı- 
başka bir Carl Gustav'ın torunu olduğunu ona hiç durmadan hatırlatmış- 
lardı; rivayete göre bu şahıs Goethe'nin gayrimeşru oğluydu. 

Patriyarkal düzene başkaldıran genç Jung çabuk öfkelenir ve sık sık 
baygınlık geçirirdi; çok erken yaşlarda inceleyip araştırmaya başladığı 
Batı uygarlığının önemli metinleri onun için bir sığınaktı, daha sonra tıp 
eğitimine yöneldi. Bizzat kendi ailesi içinde, özellikle de annesi Emilie 
Preiswerk dolayısıyla, delilik hakkında sezgisel bir bilgi edinmişti. Emi- 
lie onun yanında, meczup bir papaz olan kendi babası, erkek kardeşi ve 
yeğenleri eşliğinde ispritizmayla uğraşırdı. Jung, Freud'la giriştiği çok 
zengin yazışmanın başlangıcında, bir cinsel saldırıyla bağlantılı olan 
“utanç” duygusundan onu kurtarabilecek bir Mesih’le karşılaştığı duy- 
gusuna kapıldı: “Aslında —çekinerek itiraf etmeliyim ki— bir insan ve 
araştırmacı olarak size saygım sonsuz ve sizi bilinçli olarak kıskanmı- 
yorum. Dolayısıyla kendini koruma kompleksim bundan değil, size olan 
hürmetimin tutkulu, dinsel bir hayranlık niteliği taşımasından kaynak- 
lanıyor. Bu benim için başka hiçbir sıkıntı yaratmıyor olsa da, yadsına- 
maz bir erotik tınıya sahip olduğu için itici ve gülünç. Bu iğrenç duygu, 
küçük bir çocukken, önceden saygı duyduğum bir adamın eşcinsel sal- 
dırısına uğramış olmamdan kaynaklanıyor.” 

1895'te Bleuler’in asistanı olan Jung, uyurgezerlikten mustarip genç 
birmedyum vakasını konualan tezini savundu. Sonradan bu medyumun, 
kuzeni Helene Preiswerk olduğu anlaşılacaktı. Tam bir örtülü otobiyog- 
rafi olan bu incelemede, bir gözlem nesnesine indirgeyerek aşağılayıcı 
bir biçimde ele aldığı hastasının aile ortamına ilişkin korkunç bir tablo 
çiziyor, ebeveyninin akıl hastası olduğunu vurguluyordu. Bu metin 
Flournoy tarafından olumlu karşılansa da büyük bir infial yarattı.*? 


41. Sigmund Freud ve Carl Gustav Jung, Correspondance, I. Kitap: 1906-1909, 
a.gy., 28 Ekim 1907 tarihli mektup, s. 149. Bu “kendini koruma kompleksi” varsayımını 
ilk öne süren Freud'du. Saldırıda bulunan kişi, Jung'un babasının arkadaşı olan Katolik 
bir papazdı. Bkz. Deirdre Bair, Jung, a.g.y., s. 115. 

42. Bu olay 1975'te, Helene’in yeğeni Stephanie Zumstein-Preiswerk tarafından 
ifşa edildi ve Henri Ellenberger tarafından araştırıldı. Bkz. Médecines de l’äme, a.g.y. 
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Jung güzel, zeki, zengin ve seçkin bir kadın olan Emma Rauschen- 
bach'la evlenerek ailesinden kurtulma fırsatını yakalamıştı. Karısının 
serveti, kazancı konusunda kaygı duymak zorunda kalmadan yazmasına 
izin vermekle kalmıyor, Almanca konuşan İsviçre'nin büyük finans bur- 
juvazisinin dahil olduğu yüksek sosyeteyle yakın ilişkiler kurarak, ayrı- 
calıklı koşullarda yaşamasını da sağlıyordu. Geçirdiği çok sayıda gebe- 
likten bitkin düşmüş ve kocasının sadakatsizlikleri nedeniyle örselenmiş 
haldeki Emma, annelik ve eşlik görevinin ona yüklediği külfete rağmen, 
Jung tarafından analiz edilmesinin ardından onun tilmizi oldu. 

3 Mart 1907 Pazar günü, her zamanki gibi çok şık olan Emma, Freud’ 
la ilk buluşması için Viyana'da bulunan kocasına eşlik ediyordu. Freud 
onu kalacağı otelde elinde bir buket çiçekle karşıladı. Buluşma öncesi 
gözü korkan Jung, Ludwig Binswanger'den o kadar beklenen bu buluş- 
maya katılmasını rica etınisti. Bertha Pappenheim'ın kaldığı ünlü Kreuz- 
lingen Kliniği'nin büyük patronu Otto Binswanger'in yeğeni olan genç 
Ludwig, büyük bir hayranlık duyduğu üstatla tanışmaya can atıyordu.43 

Çevresindeki kadınlardan çok farklı olan ve üstelik kendisininkin- 
den tamamen farklı bir toplumsal sınıftan gelen Emma'dan etkilenen 
Freud eşsiz bir nezaket gösterdi. Tam kadro Freud ailesiyle birlikte ye- 
mek yemeye çağırılan davetliler, iki adamın yalnız kalmak için ne den- 
li acele ettiğini anlamakta gecikmedi. Böylece ikisi arasında geceyarı- 
sına dek sürecek olan bir diyalog basladı.** Jung üç saat boyunca ara- 
lıksız konuştu ve sonunda Freud onun sözünü kesip düzenli bir biçimde 
konuşmayı önerdi. Böylece söyleşileri on saat boyunca devam etti ve 
her ikisi de benzer düşünceleri paylaştıkları duygusuna kapıldı. Ne var 
ki Jung, muhatabının “felsefi bilinçten tümüyle” yoksun oluşuna, “po- 
zitivizm”ine ve kendi cinsellik kuramına aşırı önem vermesine şaşır- 
must, 


43. Edmund Husserl ve Martin Heidegger'in görüngübilim akımından esinlenen 
psikiyatr Ludwig Binswanger (1881-1966), tüm ömrü boyunca Freud'un ve öğretisinin 
hayranı olarak kaldı. Bkz. Sigmund Freud ve Ludwig Binswanger, Correspondance, 
1908-1914 (1992, “Mektuplar 1908-1914”), Paris: Calmann-Lévy, 1995. 

44. Freud'un ne psikanaliz hareketinin tarihine katkısında ne de kendisiyle ilgili 
tanıtım yazısında söz ettiği bu buluşmanın pek çok versiyonu var. Dolayısıyla farklı 
kaynakları karşılaştırdım. Bkz. C. G. Jung, Ma vie, a.g.y. Ve “Entretien dactylographie 
de Carl Gustav Jung avec Kurt Eissler” (1953), LoC. Deirdre Bair Jung’da oldukça 
inandırıcı bir öykü sunuyor, a.g.y., s. 182-89. Ayrıca bkz. olayı kısmen anlatan Ludwig 
Binswanger: Discours, parcours et Freud, Paris: Gallimard, 1970, s. 267-77. Martin 
Freud, Freud, mon père (Londra, 1957), Paris: Denoël, 1975. Ayrıca bkz. Linda Donn, 
Freud et Jung. De l’amitie a la rupture, a.g.y. 
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Sohbet ettikleri sırada, kitaplıktan gelen ve yankılanan bir gürültü 
sıçramalarına neden oldu. Bunun bir “kataleptik dışa vurma” görün- 
güsü olduğundan emin olan ve gaipten gelen sesler konusunda hep te- 
tikte olan Jung, çok geçmeden ikinci bir gürültü olacağını söyledi. Freud 
konuğunun batıl inançlarını “tam bir budalalık” olarak niteledi, Jung ise 
ikinci bir çatırtı olduğu zaman Freud'un yüzünde bir dehşet ifadesi görür 
gibi olduğuna inandı. 

Freud'un dehasının derinliğinden kuşkusu olmasa da, Jung daha 
baştan Freud'un nevrozunun ilişkilerinde aşılmaz bir engel haline gele- 
ceğinden emindi. Öte yandan Freud, beklentilerinin Jung'u aşacağı kor- 
kusuna rağmen, ona grubuna katılma önerisinde bulundu; bunu yapar- 
ken, kendini herkesten üstün gören Jung'un çok geçmeden onları bir 
“sanatçı, dekadan ve vasat insan sürüsü” olarak göreceğini aklından 
bile geçirmemişti. Aslında, bu ilk buluşmadan başlayarak, Freud ve 
Jung kendilerini çekilmez bir durumda bulmuştu. Freud öğretisini be- 
nimseyebilecek bir mirasçı, Jung ise kendisini sevebilecek bir baba bul- 
duğuna inanmıştı. Ama her ikisinin de kendini birliklerinin gücüne 
inandırmaya çalıştığı anda bile, oğul çoktan babaya karşı ayaklanmıştı 
ve Freud bu hayali Yeşu'nun başlıca rakibi haline gelmesinden korkma- 
ya başlamıştı. 

Ayrıca bu iki başoyuncudan hiçbiri, odönemde Freud'un buluşunun 
psikiyatri kliniğine hiç de stricto sensu (tam anlamıyla) uyarlanmış ol- 
madığını görmek istemiyordu. Oysa —başta Jung olmak üzere— Herr Pro- 
fessor’un öğrencilerinin çoğu, haklı olarak, dinamik yaklaşımın mirası 
olan psikanaliz yönteminin Batı toplumunun deliliğe bakışını baştan aşa- 
gıdeğiştireceğini düşünen psikiyatrlardı. Freud bu disiplini fethedilmesi 
gereken bir vadedilmiş toprak olarak düşünürken, psikiyatrlar da bu fethi 
yapmalarını sağlayacak silahın psikanaliz olduğunu düşünüyordu. 

Her durumda, psikanalizin kavramsal sistemi, aslında psikiyatride 
ve tıbbi psikolojide geçerli nosyonların tam bir reddinden kaynaklanı- 
yordu. Freud, Philippe Pinel'e hayran olmakla birlikte, asla ruh hekim- 
lerinin sözcük dağarcığını kullanmıyordu: zihinsel durum, kişilik, ka- 


45. İspritizmaya inananlar, katalepsi halindeki bir özneden gelen bir akışkanın, mo- 
bilyalardan gelen çatırtılara, masanın havaya kalkmasına ve eşyaların yer değiştirmesine 
neden olabileceğini düşünüyordu. 

46. Ernest Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, Il. Kitap: 1901-1919, a.g.y., 
s. 36. Sonradan Binswanger'e itiraf edeceği gibi Freud'un kendisinin de Çarşamba Top- 
luluğu'nu oluşturan ilk tilmizlerine pek sempati duymadığı bilinir: “Alors, vous avez 
vu maintenant cette bande?” Ludwig Binswanger içinde, Discours, parcours et Freud, 
a.g.y., S. 271. Bu yüzden yeni bir yandaş grubu oluşturmak istiyordu. 
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rakter, ikiye bölme, klinik psikoloji, akıl hastalığı, davranış, vb. gibi. İlaç 
yazmıyordu, akıl hastanelerinin düzenlenmesi üzerine kafa yormuyordu 
ve akıl hastalarının kolektif yaşamının yönetimiyle uğraşmıyordu. Yal- 
nızca sözü, dili, cinselliği, nevrozu, yaşamı ve ölümü dikkate alıyordu. 
Onun gözünde insan yazgısı ruhsal aygıt”, enerji ilkeleri ve topikler et- 
rafında örgütleniyordu. Özetle, Freud psikozu hezeyanlı bir gerçekliğin 
bilinçdışında yeniden kuruluşu olarak tanımlayarak onu üçlü bir yapının 
parçası haline getiriyor, böylece nevrozdan ve sapkınlıktan ayırt ediyor- 
du. Ne psikiyatr ne de seksolog olan Freud her türlü adlar dizinini red- 
dediyordu. Delilerin analiz edilebileceğini ciddi olarak düşünmüyordu 
çünkü onların bilinçdışı çıplaktı. Böylece, iş bireysel deliliğe geldiği za- 
man, bunu her zaman “nevrotize” etmeye çalışıyordu. Freud her şeyden 
önce bir ruh hekimiydi, sözcükleri, rüyayı ve mitolojileri önemseyen bir 
hümanistti, tek başına çekilen acının klinisyeniydi, nöroloji ve fizyoloji 
eğitimi almış bir bilimadamıydı. Normatif sınırlandırmaları, akıl hasta- 
nesi âlemi, bedenler ve davranışlar üzerine gözlemleriyle psikiyatri dün- 
yası, siyasi açıdan devlet içinde devlet gibi örgütlenmiş olan bu dünya — 
Bleuler'in, Jung'un, Binswanger’in ve başka birçoklarının bu kapalı dün- 
yası— onun dünyası değildi. 

Berggasse'deki unutulmaz buluşmanın ertesi günü, Freud, Jung'dan 
ve Binswanger'den kendisine rüyalarını anlatmalarını isteyerek en sev- 
diği egzersize başladı: “Jung'un rüyasını hatırlamıyorum,” diyecekti 
Binswanger, “ama Freud'un yaptığı yorumu hatırlıyorum. Yoruma göre 
Jung, Freud'u tahtından indirip onun yerine geçmek istiyordu. Ben de 
rüyamda Berggasse Sokağı 19 numaradaki evi görmüştüm. Tam o sırada 
ev yenileniyordu ve onarım nedeniyle eski avizenin üstü aceleyle ör- 
tülmüştü. Freud bana tam olarak ikna edici gelmeyen bir yorumda bu- 
lundu |...| buna göre rüya -büyük- kızıyla evlenme dileğimi ama aynı 
zamanda bu dileğin reddini içeriyordu çünkü şu fikri ifade ediyordu: 
“Tavanından bu kadar acınası bir avizenin sarktığı bir evde oturan biriyle 
evlenmem.””47 

Freud ve Jung, uzun süre boyunca rüya yorumlama tutkularına ka- 
pılıp gitti. İlk gruptaki tilmizlerin tümü gibi, ikisi de ortak öğretileri sa- 
yesinde, bilinçdışının Avrupa toplumlarının gündelik yaşamına muhte- 
şem bir giriş yaptığından emindi. Sanki rüya artık uykunun derinlikle- 


* Freud'un ruhsal aygıtı oluşturduğunu düşündüğü yapılar; ilk topikte bilinç, ön- 
bilinç, bilinçdışı; ikinci topikte id, ben, üstben. —ç.n. 
47. Ludwig Binswanger, Discours, parcours et Freud, a.g.y., s. 268-69. 
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rinde kaybolamazdı, gece yaşantısının mahremiyetinde gizlenemezdi, 
çünkü Freudcu yorum bir mucize yaratmış, insanın kendisi rüyanın vü- 
cut bulmuş haline dönüşmüştü. Şair Joğ Bousguet'nin çarpıcı bir ifadey- 
le özetlediği gibi, yeni zamanların özdeyişi buydu: “Ben artık rüya gör- 
meyeceğimiz bir zamana aidim, insan rüya haline geldi çünkü.” 

Bu kuşağın Freudcuları, temsilcisi oldukları simgesel devrimin tüm 
düşünce alanlarına yayılması gerektiği kanısındaydı. Psikanalizin ede- 
biyata, mitlerin ve dinlerin incelenmesine, tarih bilimine, antropolojiye, 
sanata ve insani üretimlerin bütününe uygulanması gerekiyordu. Çar- 
şamba Topluluğu, daha sonra da WPV içinde, uygulamalı psikanalizi, 
tıbbi söylemin delilerin hayatını keyfince yönetme iddiasıyla birlikte 
gelişen “patografi”den ayırt etmek için şiddetli tartışmalar sürdürülü- 
yordu. 

İşte böyle bir bağlamda, Freud'un, Wilhelm Jensen'in bir romanı 
olan Sanrı ve Düş “Gradiva” üzerine yazdığı bir denemeden Jung büyük 
bir zevk aldı.48 Genç Zürihli'nin kendisi de rüya anlatmaya ve edebi me- 
tinlerle klinik öyküleri karşılaştırmaya bayılıyordu; büyük kozmik mi- 
tolojilere ve Şarkiyatçılığa çoktandır ilgi duyuyordu. Freud'u bu dene- 
meyi yazmaya iten şeyin, yürüyen Yunanlı bir genç kızın temsil edildiği 
ünlü bir alçak kabartma olduğunu biliyordu. Kızın giysisi sandaletli 
ayaklarını gösterecek şekilde hafifçe yukarı kalkmıştı, ayaklarından biri 
dümdüz yere basıyordu, diğerinin yalnızca parmak uçları yere değiyordu. 
Taşa oyulan gizemli kadın Gradiva buydu işte, dökümlü, buruşuk bir tu- 
niğe bürünmüştü ve savaşçı adımlarla meçhul bir yöne doğru ilerliyordu: 
Savaşa mı gidiyordu yoksa hayat vermek mi istiyordu? 

Jensen'in 1903'te yayımlanan öyküsü, yüzyıl başı aşk edebiyatının 
bütün temalarını bir araya getiriyordu: Rüya ile gerçeğin birbirine ka- 
rışması, geçmişle bugün ve hezeyanla arzu arasında yolculuk, her yerde 
karşımıza çıkan antik harabeler, ölü kadınlar, yaslar, geçici tutkular. 
Freud Gradiva'nın cazibesine öylesine kapılmıştı ki, alçak kabartmanın 
bir kalıbını edinerek çalışma odasının duvarına astı. 

Jensen'in romanında, genç bir arkeolog olan Norbert Hanold, alçak 
kabartmadaki kadından gözlerini alamaz ve ona âşık olur. Bir kâbusta 
onun Hıristiyanlık çağının I. yüzyılında Pompei’yi yutan patlamaya kur- 
ban gittiğini görür. Uyandığında bu rüyanın doğruluğundan emindir. So- 


48. Sigmund Freud, Le Delire et les röves dansla “Gradiva” de W Jensen (1907, 
“W. Jensen’in Gradiva’sında Sanrı ve Düşler”), Paris: Gallimard, 1986. Ve yine aynı 
başlıkla, Paris: Seuil, “Points Essais” dizisi, 2013, Henri Rey-Flaud'nun güzel bir ön- 
sözüyle. 
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kakta Gradiva'yı andıran bir siluet gördükten sonra, Pompei'ye doğru 
yola çıkar. Tam harabeleri ziyaret ederken gördüğü tümüyle gerçek bir 
genç kızı Gradiva zanneder. Kızın adı Zoé Bertgang'dır; bu ad “yürüyü- 
şüyle göz kamaştıran” anlamına gelmektedir. Zoé, Hanold'un içinde bu- 
lunduğu ruh halini anlar ve bastırdığı anıları belleğinde yeniden canlan- 
dırarak onu iyileştirmeyi başarır. Aslında ikisi de aynı kentte yaşamış ve 
çocukken birbirlerinin oyun arkadaşı olmuşlardır. 

Jung'un da dikkatine sunduğu bu metnin Herr Professor'u nasıl baş- 
tan çıkarabildiğini anlamak zor değil. Bu kurgu, roman kişilerinden bi- 
rine hasta diğerine terapist rolü vererek, sanki bilinçdışının ve rüyanın 
mekanizmalarını sahneye koyuyordu. Böylece Freud, yazarların uydur- 
duğu rüyaların da hastalarınkiler gibi yorumlanabileceği tezini pekişti- 
rebilirdi. Daha da iyisi, bu öykü Arthur Schnitzler'e söylediklerini mü- 
kemmel biçimde açıklıyordu: “Benim ancak zahmetli bir araştırma so- 
nucunda elde edebildiğim şu ya da bu gizli noktayla ilgili bilgiye sizin 
nasıl böyle kolayca ulaşabildiğinizi kendime sık sık hayretle sordum. 
Daha önce gıpta ettiğim yazara bu yüzden hayranlık duyuyorum artık.”* 

Freudkitapla ilgili yorumunda daha da ileri gitmek istedi ama bu ko- 
nuda ciddi güçlüklerle karşılaştı. Aslında Jensen'e kitabının bir nüshasını 
gönderdikten sonra, ondan metni doğru anladığını teyit eden zarif bir 
mektup aldı. Ama yazarın iki başka metni daha olduğunu ona bildiren 
Jung'un öğüdüyle, Jensen'in bir ayağı sakat olan küçük kız kardeşine 
karşı şiddetli bir ensest arzusu duymuş olabileceğine karar verdi. Bir kez 
daha yanılıyordu ve kendini reddedilme durumuna düşürüyordu. Freud’ 
un sıkboğaz ettiği Jensen, sonunda ondan kurtulmak için kız kardeşi ol- 
madığını ama gerçekten de çocukken erken kaybettiği bir kız arkadaşına 
âşık olduğunu anlattı. Böylece, Freud sayesinde Gradiva'nın özellikle 
gerçeküstücüler nezdinde inanılmaz bir kalıcılığı olacaktı. Freudcu an- 
layışa göre Hanold tam bir histerikti. Ama Jung'a göre bu roman psiki- 
yatrik anlamda hakiki bir hezeyanın ifadesiydi. 

Oğulların babalarına karşı Oidipal isyanının trajedisinde kendi baş- 
kaldırılarının yankısını bulan hastaları ve tilmizleri arasında, delilikle 
sürekli olarak karşılaşıyordu Freud. 

Otto Gross'un yolu Freudcu serüvenle bu bağlamda kesişti. Tek ço- 
cuk olan Gross,?® oğullarının mucizevi bir zekâya sahip olduğunu düşü- 


49. Sigmund Freud, Correspondance, a.g.y., s. 270. 

50. Otto Gross, Psychanalyse et revolution. Essais, Paris: Sandre Yayınları, 2011, 
Jacques Le Rider'nin uzun ve dikkate değer bir tanıtımıyla birlikte. Deirdre Bair, Jung 
ile Otto Gross'un ilişkilerinin ilginç bir öyküsünü sunuyor: Jung, a.g.y., s. 209-23. 
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nen anne-babası tarafından prensler gibi yetiştirilmişti. Krafft-Ebing'in 
arkadaşı ve ilk yazılarından itibaren Freud'un hayranı olan babası Hans 
Gross, bu üstün yetenekli çocuğu kendi çalışmalarına ortak etmeyi hayal 
ediyordu. Bu nedenle ona ne azar ne de baskı içeren ayrıcalıklı bir eğitim 
verdi. Bu eğitim kendi savunduğu ve bilim polisinin hizmetine sunduğu 
tezlerle tuhaf biçimde çelişiyordu. Toplumların sözde yozlaşmasına karşı 
mücadele taraftarı olan bu ünlü ceza hukukçusunun fuhuş, eşcinsellik, 
çeşitli sapkınlıklar ve pomografiyle savaşmaktan anladığı şey aslında 
yalnızca polis baskısı değil, aynı zamanda “ahlaka aykırı” olduğuna hük- 
medilen romanların da yasaklanmasıydı. “Erkekleşmiş” kadınlara, anar- 
şistlere, serserilere, “düzenbaz ve hırsız” Çingenelere saldırıyordu. 

Hezeyanlı kuramları mutlak bir kesinliğe sahip görünen ve her şey- 
den önce XIX. yüzyıl sonu ırkçı ideolojiye uygun olan”! bu babanın sev- 
gisine yıllarca maruz kalan Otto Gross parlak bir psikiyatr oldu. Ama 
doktora derecesini aldıktan hemen sonra, Hamburg-Güney Amerika hat- 
tında çalışan yolcu gemilerinde gemi doktoru olarak çalışmaya başlayıp 
kendini madde —kokain, afyon, morfin— kullanımına kaptırdı. 

Dönüşünde, Münih ve Graz'daki nöroloji kliniklerinde staj yaptıktan 
sonra, Burghölzli kliniğinde ilk kez madde bağımlılığı tedavisi gördü. 
1903'te Frieda Schloffer'la evlendi ve onun aracılığıyla sosyolog Max 
Weber'in karısı Marianne Weber ve ileride ilişki yaşayacağı von Richt- 
hofen kız kardeşlerle tanıştı. Kadrosuz doçent unvanını alan ve psiko- 
patolojiye kabul edilen Gross, Münih'te Emil Kraepelin'in asistanı oldu. 
Freud'un yapıtı karşısında büyük coşku duyuyor, aynı zamanda kendisi 
de peygamber olarak görülmek istiyordu. Gross, böyle ünlü bir şahsın 
oğlunun tilmizi olmasından hiç de şikâyetçi olmayan Freud'la karşılaş- 
tıktan sonra psikanaliz uygulamasına yöneldi ve Münih'te Schwabing 
semtindeki entelektüel çevreye katıldı; yüzyılın başında Stefan George 
ve Ludwig Klages'in tilmizleri bu çevrede bir araya gelmişti. Jacgues Le 
Rider'nin vurguladığı gibi, bu çevrede Nietzschecilik, bir “kozmogonik 
Eros” metafiziği biçimini alıyordu ve Bachofen'in “anaerki” üzerine mi- 
tolojik araştırmalarından esinlenen arkaik bir Dionysosçuluk nostaljisi 
içeriyordu. 

Gross, bu kült çerçevesinde, ahlakdışı cinselliği ve vecit pratiğini 


51. Hans Gross’un tezleri “karapedagoji”nin tezleriyle karşılaştırılarak paralellikler 
saptanmalıdır. 

52. Gross'un hayatının bu yönü hakkında Martin Green'in çalışmasına başvurula- 
bilir, Les Soeurs von Richthofen: deux ancêtres du féminisme dans l’ Allemagne de Bis- 
marck, face à Otto Gross, Max Weber et D. H. Lawrence (1974), Paris: Seuil, 1979. 
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överek psikanaliz uğruna savaştı ve babasının tezlerine karşı çıkarak, 
onun mahküm ettiği her şeye değer verdi: varlıkların kırılganlığı, hedo- 
nizm, haz, anaerki, anormaller, feminizm, kadınların başkaldırısı. .. “Yoz- 
laşmış insanlar dünyanın en muhterem insanlarıdır” ve “nevrotik biri 
için en sağlıklı şey ahlakdışı cinselliktir,” diyordu. Kısacası, Freudcu- 
lukla Nietzscheciliği birbirine karıştırarak, ileride Wilhelm Reich ve 
Freudcu Marksistler tarafından yeniden ama başka türlü ele alınacak 
olan bir cinsel kurtuluş “programı” geliştiriyordu. 

1908 Mayısında, babasının zoruyla, ikinci bir madde bağımlılığı te- 
davisi için, kaprislerine boyun eğen karısı Frieda eşliğinde yeniden Burg- 
hölzli kliniğine yatırıldı. Gross'un lehine bir belge kaleme alan Freud, 
sonradan onu analize alabilme umuduyla Jung'dan ona maddeyi bırak- 
tırmasını istedi ama bu isteği gerçekleşmedi. Jung, bir yandan kuramcı 
olarak Gross'un meziyetlerini överken, art arda iki tanı koydu: takıntı 
nevrozu ve ardından erken bunama. Böylece Gross, bir usta ile sonradan 
kendisi de muhalif olacak bir tilmizi arasında kalan bir hasta-tilmiz ha- 
line geldi. Jung bir bakıma onun sayesinde, Freud'un direndiği erken 
bunama görüşünün geçerliliğini Freud karşısında savunabildi. Jung 
Gross'a önce kesin deli gözüyle baktı, sonra ona yardım etmeyi başara- 
masa da öylesine bağlandı ki, onu ikiz kardeşi gibi görmeye başladı. 

Gross kendi istediği şekilde pişirilmiş sebzeler dışında hiçbir şey ye- 
miyordu, hırpani biçimde dolaşıyor, ne yıkanıyor ne detıraş oluyordu ve 
kendisine uyuşturucuyu bırakması için verilen maddeleri afyonla karış- 
tırıyordu. Hava sıcak olduğu zaman üst üste giyinerek bütün lambaların 
yakılmasını isiyordu, kliniğin koridorlarında dolaşırken duvarlara ve dö- 
şemelere resimler karalıyor ve başını bir yastıkla kapatarak uyuyordu. 

Tedavi bir felaketle sonuçlandı. Manik bir evrenin ardından Gross 
klinikten kaçtı ve sonra Wilhelm Stekel tarafından tedavi edildi ama bu 
tedavi de öncekinden daha başarılı olmadı. Jung Burghölzli’de Frieda'yla 
da ilgilendi. Frieda ona kocasıyla birlikte yaşadıkları erotik özgürleşme- 
nin yararlarını anlattı. Oysa Ernest Jones'a içinde bulunduğu durumun 
ve kocasının çılgınlıklarının ona ne kadar acı verdiğini anlatmıştı.53 

Bir süre sonra, tilmizlerin çoğu Gross'u harekete zarar verebilecek 
tehlikeli bir aşırılıkçı olarak görmeye başladı. Cinsellik yoluyla devrim 
temasına coşkuyla bağlı olan sefih, ahlak tanımaz, anarşist Gross, birden 


53. Ernest Jones o sırada klinikte çalışıyordu. Bkz. Sigmund Freud ve Ernest Jones, 
Correspondance complete, 1908-1939 (1993, “Eksiksiz Yazışma”), Paris: PUF, 1998, 
13 Mayıs 1908 tarihli mektup, s. 47. 


TİLMİZLER VE MUHALİFLER 155 


onun psikanaliz davasını saptırdığını düşünmeye başlayan Freud tara- 
fından hiç gözetilmeden yüzüstü bırakıldı. Bu onun Freudcu uygulama- 
larını ve Freudculuk iddiasını sürdürmesine engel olmadı. Baba otorite- 
sine karşı çıkan bir genç kızı tedavi ederek bir skandala yol açtıktan son- 
ra, anarşist bir kadın ressamla birlikte yaşadı. Kadın 1911'de kendini öl- 
dürdü. Bunun üzerine Gross intihara teşvikle suçlandı, birçok kez göz- 
altına alındı, peşine düşen polis “yıkıcı faaliyetler”inden dolayı onu sü- 
rekli olarak rahatsız etmeye başladı. Serseri yaşamı, 1920'de, babasının 
ölümünün ve imparatorlukların çöküşünün ardından, Berlin'de bir kal- 
dırımda soğuktan ve açlıktan ölmesiyle sona erdi. 

Açıkçası Freud bu deli, aykırı, yaratıcı ve yetenekli tilmizleriyle’* ne 
yapacağını bilmiyordu; bunlar kendi içlerinde ya da toplumda onun 
öğütlediğinden çok daha aşırı bir devrim başlatmak amacıyla, bazı açı- 
lardan Freud'un öğretisini “dar anlamıyla” ele alıyor, metinlerinde yaz- 
mayan şeyleri okuyorlardı. Basit bir klinisyen olan ama her şeyden ön- 
ce tezlerini destekleyecek bir hareket inşa etme kaygısı taşıyan Herr 
Professor, ordusundaki askerlerin onurlu terapistler olduğunu kamuoyu 
önünde kanıtlamalıydı. Bu yüzden, aşırılıklarıyla öğretisine bambaşka 
bir çehre kazandıranlara karşı her zaman çok adaletsiz davrandı. Bu su- 
ret ona Fliess'in hezeyanlarını ve kendi maceralarını hatırlatıyordu. 

Freud bu bakımdan yazarların ve şairlerin yararlandığı manevra ara- 
lığından yararlanamıyordu: Bilim tarafından kabul edilmesi gereken bir 
hareket kurmaya kalkışmıştı. Tabii bu imkânsız bir görevdi. Ama bu ko- 
şullarda, ortodoks tapınmanın sonunda düşünce kısırlığı kadar o düşün- 
ceden sapmaları ve onun ihlallerini de besleyeceği nasıl anlaşılabilirdi ki? 

Nitekim Franz Kafka bu konuda Freud'dan daha basiretli olduğunu 
göstererek, Gross'un etkileyici ve gerçek bir portresini sunacaktı: “Ak- 
lıma, çarmıhtaki İsa'nın ayakları dibinde duran müritlerin allak bullak 
halini getiriyordu.”5 Buna karşılık, psikanalizle Gross’un aşırılıkları 
aracılığıyla tanışmış olan Max Weber, Freud'a ve tilmizlerine karşı çok 
sert bir tavır alarak, psikanalizin insanlığa hiçbir yeni etik gereklilik ge- 
tirmediğini ve biliminsanının yerine “ruhların yöneticisi”ni koyma riski 
taşıdığını düşündü. 

1908'de, Jung'un Freud'a sunamadığı şeyi —yapıtının aktarılması, 
psikanaliz uygulamasının normalleşmesi ve IPV’nin dünyaya yayılması 


54. Bunların sayıları çoktu ve aralarında en ünlü ve en yaratıcı olan üçü, Viktor 
Tausk, Georg Groddeck ve Wilhelm Reich'tı. 
55. Otto Gross, Psychanalyse et revolution, a.g.y., s. 78. 
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için zorunlu siyasi araçları— Ernest Jones'un sağlayabileceği anlaşıldı. 
Jones tam bu işin adamıydı. 

Galler Ülkesi'nde, taşralı küçük burjuva bir ailede doğan ve çocuk- 
ların en ufak bir itaatsizliğini bile hoş görmeyen bir babanın otoritesi al- 
tında zor bir çocukluk geçiren Jones, büyük nörolog John Hughlings 
Jackson'ın öğrencisi olduktan sonra psikiyatriye yönelmişti. Freud'un 
ilk yazılarıyla tanışır tanışmaz, psikanalizin dünyaya yeni bir akılcılık 
getirdiğine inandı ve Rüyanın Yorumu'nun özgün metnini okuyabilmek 
için Almanca öğrendi. 

Aldığı eğitim, başka birçokları gibi onun da Victoria devrinin izlerini 
hâlâ fazlasıyla taşıyan İngiltere'deki kurulu düzene ve geçerli âdetlere 
karşı isyan etmesine yol açtı. Erken yaşta cinsel pratikler hakkında derin 
bir bilgi edinmişti ve bu konuda çevresinin hiç alışık olmadığı bir açık- 
lıkla konuşuyordu; bu da baba yasasına itiraz etmenin bir biçimiydi. Öte 
yandan, aynı zamanda çoklu ilişkilere alışık bir kadın avcısı olduğu için 
yeni Freudcu cinsellik kuramına karşı kayıtsız kalması imkânsızdı. Böy- 
lece 1906'da kendiliğinden psikanaliz uygulamaya başladı. Bundan bir 
yıl sonra, Amsterdam'da bir nöroloji kongresinde Jung’la karşılaştı ve 
Jung onu Burghölzli kliniğinde çalışmaya davet etti. Burada yeni psiki- 
yatriyle tanışacak, aynı zamanda da Otto Gross ve Frieda'nın normaldışı 
ilişkilerine tanık olacaktı.56 

İmparatorluk ordusunda subay olan babasıyla yaşadığı şiddetli ça- 
tışmaların ardından 1890'da ABD'ye göç eden Galiçya kökenli psikiyatr 
Abraham Arden Brill’le birlikte, 30 Nisan 1908'de, Salzburg Kongresi” 
nden sonra Freud'u ziyaret etti. Jones Freud'la tanışmak istiyordu, Brill’ 
in arzusu ise onun tarafından analiz edilmek ve ABD'deki propagandacısı 
olmaktı. 

Bu ziyaretin sonucu Jones için bir felaketti ama Brill için çok faydalı 
oldu çünkü Freud, yapıtlarının çevirisini Brill’e emanet etti. Freud, bu 
tuhaf tilmizinin İngilizceye pek hâkim olmadığını ve aslında en büyük 
hayalinin Viyana öğretisini sözde bir “Amerikan ruhuna” uyarlamak ol- 
duğunu fark edememişti. 

Freud ilk başlarda Jones'tan hoşlanmadı ve Jung'a şunları yazdı: 


56. Ernest Jones, Free Associations. Memories of a Psychoanalyst, New York: Basic 
Books,1959. Freud biyografisinin dışında, Jones çeşitli derlemelerde bir araya getirilen 
çok sayıda makale de yazdı: Hamlet et Œdipe (1949), Paris: Gallimard, 1967; Essais 
de psychanalyse appliquee, 1. Kitap: Essais divers, ve II. Kitap: Psychanalyse, folklore, 
religion (1923-1964), Paris: Payot, 1973. 1908 ile 1939 arası, Freud ve Jones birbirlerine 
altı yüz yetmiş bir mektup yazdı. 
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“Jones mutlaka çok ilginç ve değerli biri ama bana neredeyse başka bir 
ırktanmış duygusu veriyor. Fanatik biri ve çok az yiyor [...] Bana sıska 
Cassius'u hatırlatıyor. Her türlü mirası reddediyor. Ona göre ben şimdi- 
den bir gericiyim.” Ayrıca: “Grubumuzdaki ırk karışımı bana çok ilginç 
geliyor. O bir Kelt ve bu nedenle bizim için, yani Alman ve Akdenizli 
olarak bizim için tam olarak anlaşılabilir değil.”57 

Dolayısıyla ilk başlarda Freud kendisininkinden başka bir dünyadan 
gelen bu “Kelt”e hiçbir yakınlık duymadı. Jones Mitteleuropa'ya hiç ilgi 
göstermiyordu, ne İmparatorluk Viyanası'nın Barok çılgınlıklarını, ne 
de üstadın ilk çevresini oluşturan tilmizlerine musallat olan melankolik 
zaman dışılık rüyalarını anlıyordu. Ne onlar gibi Yahudi'ydi, ne de Jung 
gibi ispritizmanın ve dönen masaların büyüsüne kapılıyordu; gelecekteki 
analisti Ferenczi'nin klinik dehasına saygı duymakla birlikte, telepatiye 
ve Budapeşteli kâhinlere hiçbir düşkünlüğü yoktu. Tutucu, pragmatik, 
psikiyatrdan çok nörolog olan ve feminizmin tüm mücadelelerin başını 
çektiği bir ülkede kadınların özgürleşmesini çok destekleyen Jones, psi- 
kanalizin kendi içinde bir toplumsal ya da felsefi devrim olanağı taşıdığı 
düşüncesini reddediyordu. Psikanalizi tıbba bağlamak istiyor ve o sırada 
İngilizce konuşulan dünyada hızla gelişen antropoloji başta olmak üzere 
diğer disiplinlerle bir tartışma içine girmesini teşvik ediyordu. Kısacası, 
Avrupa'nın öbür ucundan gelen ve en güçlü Batı demokrasilerinden bi- 
rinin liberal değerlerinin saf bir temsilcisi olan Jones, tarihsel, siyasi ve 
voğrafi açıdan psikanalizin geleceğinin adamıydı. 

Yanında baba desteği bulabileceği bir üstadın hoşuna gitmeye çalış- 
mak gibi bir derdi olmayan Jones'un tek tutkusu, bir “dava”ya hizmet 
etmek ve sırası geldiğinde kurucusuna karşı gelmek ve sadakatsizlik et- 
mek pahasına o davayı savunmaktı. Freud'un karşısına daha baştan, sa- 
dakati kişiye bağlılığın çok ötesine giden bir mirasçı olarak çıktı. Ve 
Freud, asla “babayı aşmak” gibi bir arzusu olmayan bu kararlı ve çalış- 
kan adamın, hareketin örgütlenmesi ve “Viyana gettosu”ndan malum çı- 
kışı konusunda ihtiyaç duyduğu etkililiği ona sunmakla kalmayıp, ha- 
yalini kurduğu o yenidünyaya açılmasını da sağlayacağını kabul etmek 
zorunda kaldı: Shakespeare'in ve Cromwell’in krallığına; okyanusların 
ötesinde, Yeni İngiltere'nin krallığına... Jones Freud'un Gotik yazısını 
çözmeyi başaramadığı için, Freud o andan itibaren mektuplarını hem 
Latin harfleriyle hem de “kötü İngilizcesi”yle yazmayı kabul etti. 


57. Sigmund Freud ve Carl Gustav Jung, Correspondance, 1. Kitap: 1906-1909, 
a.gy., S. 210 ve 233. 
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Bu yeni tilmiz Londra'da hiç de gıpta edilecek bir durumda değildi. 
Boşanmak isteyen kadın hastalarından birinin erkek kardeşi tarafından 
kamuya açık biçimde kınandıktan sonra, bir test uyguladığı iki çocuğa 
kaba bir biçimde cinsellikten söz etmekle suçlandı. Kuşkusuz hapisha- 
nede bir gece geçirdikten sonra aklanmıştı ama Büyük Britanya'yı terk 
edip kadın arkadaşı Loe Kann’la®% birlikte dört yıl kalacağı Kanada'ya 
yerleşmeye karar verdi. Freud'a Toronto'dan yazmaya başladı. Özellikle 
1911'de Amerikan Psikanaliz Demeği'nin (American Psychoanalytic 
Association — APsaA)” kuruluşuyla, Jones Freudculuğun Atlantik ötesi- 
ne kök salmasını sağlayabilecek en iyi örgütçü olarak Brill’e karşı ken- 
dini çabucak kabul ettirdi. 

Freud, başlangıçtaki tereddütlerine rağmen, hareketinin kaderini hoş- 
lanmadığı ama Freudculuğun tarihinde hem iyi hem kötü açıdan müthiş 
bir rol oynayacak olan bu Galli’ye bağlamakla ne kadar haklı olduğunu 
anladı. Hakkında ne düşünmüş olursa olsun, Herr Professor Jones'ta 
asla düşmanı olmayacak vazgeçilmez dostu bulmuştu. 

Jones Toronto'ya varır varmaz kendini zor bir durumla karşı karşıya 
buldu. Bir yandan, ruhsallığa her türlü akılcı yaklaşımı reddeden ve mu- 
cizevi iyileşmelerin erdemlerini göklere çıkaran dinsel hareketlere çar- 
pıyor, öte yandan bütün bir dinamik psikiyatri akımının yandaşlarıyla 
uğraşıyordu; bu akım Freudcu kurama karşı amansız bir mücadele yü- 
rüten Pierre Janet'nin ve çoklu kişilikler alanında büyük bir uzman olan 
ve Boston psikoterapi ekolünün öncüsü Morton Prince'in çalışmalarının 
damgasını taşıyordu. Bunlar, daha “bilimsel” olduğu kabul edilen başka 
bir klinik yaklaşım adına, Freudculara yeni bir dinin savunucuları gö- 
züyle bakıyordu. Toronto burjuvazisine gelince, Jones onları iğrenç, sı- 
radan ve obskürantist buluyordu. 

Çok geçmeden, Yeni Dünya'nın o püriten birliklerinden birinin dü- 
zenlediği bir kampanyanın kurbanı oldu: Bunlar Freudculuğu bir seks 
şeytanına, psikanalizi ise bir ahlaksızlık ve sefahat edimine benzetiyordu. 
Jones şamar oğlanına döndürülmüştü ve her türlü hayali suç onun üstüne 
atılıyordu: Gençleri mastürbasyona teşvik ettiği, çevresine müstehcen 
kartpostallar dağıttığı ya da iyi ailelerden gelen ergenleri fahişelere gön- 


58. Gerçek adıyla Louise Dorothea Kann. 

59. İki savaş arası dönemde, APsaA, IPA içindeki en büyük psikanaliz gücü haline 
gelecekti. 1933'te Nazizmin gelişiyle Avrupa'dan kaçan ve Almanca konuşan mülteci- 
lerin neredeyse tümünün oluşturduğu bütün Amerikan psikanaliz topluluklarını bir ara- 
ya getirecekti. Jones Londra'dan başlayarak, dernek üzerinde gerçek bir iktidar tesis 
edecekti. 
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dderdiği söyleniyordu. Özellikle Presbiteryen Kilisesi papazı ve üniversite 
rektörü Sir Robert Alexander Falconer'in düşmanlığını üzerine çektikten 
sonra, Kanada'nın ilk kadın hekimi ve çok püriten bir dernek olan Ka- 
dınların Hıristiyan Yeşilay Derneği (Women's Christian Temperance 
Union) üyesi ünlü şahsiyet Emma Leila Gordon tarafından mahkemeye 
verildi. Gordon, Jones'u tedavi ettiği histerik, hezeyanlı ve morfinman 
bir kadına cinsel istismarda bulunmakla ve kadının kendisine şantaj yap- 
masını engellemek için ona budalaca para vermekle suçluyordu. Hasta 
intihara kalkışmadan önce Jones'u öldürmek isteyince, olay trajediye 
döndü. Kadın, bir erdem birliği tarafından bu şekilde manipüle edildikten 
sonra Ontario'dan uzaklaştırıldı. 

Bu cadı avı ikliminde işini sürdürmesi engellenen Jones, Boston'a 
yerleşmeyi düşündü. Nitekim 1910'da, püritenliğine rağmen Viyana öğ- 
retisini benimseyen cana yakın James Jackson Putnam,99 Jones’a Har- 
vard'da bir makam ayarlamayı tasarlıyordu ama Jones'un çekingen din- 
leyiciler önünde cinsellikten söz etmeye aşırı düşkün olması nedeniyle 
onu desteklemek konusunda tereddüt ediyordu. Sonuçta bu girişimin ar- 
kası gelmedi ve Jones 1912 yazında Kanada'dan ayrılarak Londra'ya yer- 
leşti.6! 

Bundan bir yıl sonra, Freud'un tavsiyesiyle Ferenczi tarafından ana- 
liz edilmek üzere iki ay Budapeşte'de kaldı. Bu arada kendisi de üstattan 
Kanada'dayken büyük korku yaşayan ve piyelonefritten kaynaklanan 
acılarını hafifletmek için morfin kullanan Loe Kann'ın tedavisini üst- 
lenmesini rica ediyordu. Hollanda Yahudi burjuvazisine dahil zengin bir 
aileden gelen Kann güzel, esprili ve cömert bir kadındı; hakkında yapılan 
ve gerçekle bağdaşmadığını düşündüğü yorumları kabul etmek zorunda 
bırakılmaktan hoşlanmıyordu. Yine de Freud'la görüşmeyi kabul etti. 
Freud onu çok hoş buldu; cinsel soğukluğunu ve histerik belirtiler oldu- 
Şunu düşündüğü karın ağrılarını iyileştirmeye çalıştı. Tam o sırada, ilk 
psikanaliz tedavilerinde çok karakteristik olan bir aktarım karmaşıklığı 
ortaya çıktı. 

Jones, Loe’nun onu terk etmek üzere olduğunu henüz anlamamış olsa 
da, Freud'un ve Ferenczi'nin kendisi hakkında boşboğazlık etmelerinden 
haklı olarak korkuyordu. Nitekim Freud, sevgili tilmizi Ferenczi'yi genç 


60. James Jackson Putnam’ın Freud’la bir yazışması oldu. Bkz. L'Introduction de 
lu psychanalyse aux Etats-Unis. Autour de James Jackson Putnam (1958), yay. haz. 
Nathan G. Hale, Paris: Gallimard, 1978. 

61. Psikanalizin Kanada'da yerleşmesinin tarihi üzerine, bkz. Dictionnaire de la 
psychanalyse, a.g.y. 
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kadının tedavisiyle ilgili gelişmelerden haberdar ediyor, buna karşılık 
Macar da Jones'un sırlarını Freud'la paylaşıyordu. 1912 Eylülünde, Loe 
oda hizmetçisi Lina'yla birlikte Viyana'ya yerleşti ve Freud —bayıldığı 
o ünlü perhiz kuralı gereğince hastasından “cinsel bakımdan” uzak dur- 
masını Jones'tan rica etti. Dört ay sonra, Jones Lina'yla sevgili olurken, 
Loe da ailesi Wisconsin'de çinko madenlerine sahip Amerikalı bir mil- 
yonere, Herbert “Davy” Jones'a (Jones II lakaplı) âşık oldu. Birinci 
Jones'a sadakati nedeniyle, yeniden hasta edinebilmesi için maddi destek 
sağlamak amacıyla onunla birlikte Londra'ya gitti. 

Loe, savaşın arifesinde, Budapeşte'de Rank ve Ferenczi'nin huzu- 
runda Herbert Davy'yle evlendi. Her ne kadar psikanaliz karşısında kuş- 
kucu olsa da Anna Freud’la arkadaş oldu ve Herr Professor'la iyi ilişki- 
ler sürdürmeye devam etti. Morfin bağımlılığından da cinsel soğuklu- 
ğundan da hiçbir zaman kurtulamadı. Ama tedavi sayesinde Jones’tan 
ayrılmayı başarmıştı.9? 

Tilmizlerinin aşk hikâyelerine müdahale etmeye her zaman meraklı 
olan Freud, yalnızca onların yaşamlarında değil, hareketin kuruluşunun 
tüm aşamalarında ortaya çıkan çatışmaların anlamını yorumlamak için 
de psikanalizden yararlanıyordu. En yakın taraftarlarını aynı zamanda 
hastaları olarak da görüyordu, onlar da bu talebe yanıt veriyordu. Hepsi 
aynı şekilde kendi bilinçdışını, rüyalarını, özel yaşamını keşfetmeye ilgi 
duyuyordu. Durmadan birbirlerini analiz ediyor, toplantılarında ya da 
yazışmalarında klinik vakalarını birbirlerine sunuyorlardı. Kısacası, o 
dönem üstadın tilmizleri tam bir yorum manisi? gelistirmekteydi: Yo- 
rumun asla hezeyana dönüşmemesi, uyuşturucu yerine geçmemesi, bir 
zevk haline gelmemesi gerektiğini, aksi halde psikanaliz davasına zarar 
vereceğini unutmuşlardı. 

Öte yandan Freud, taklitçileri tarafından giderek aileci bir psikolojiye 
dönüştürülen o çok kutsal Oidipus kompleksini gelişigüzel kullanarak, 
siyasi çatışmalar ya dadoktrin çatışmaları konusunda sistematik yorum- 
lara girişiyordu. Böylece kavramlarını yalnızca edebi metinlere değil, 
son derece bayağı çatışma durumlarına da uyguluyordu. Ve bu gidişatın, 
psikanalizi her türlü çelişkinin ya da bağlanmanın etkisiz hale getiril- 


62. Lisa Appignanesi ve John Forrester, Freud’s Women, NY: Basic Books, 1992. 

63. 1910da, bu maninin tehlikelerinin bilincinde olan Freud, uygulamacılardan bi- 
rinin yaptığı teknik bir hataya “vahşi psikanaliz” adını verdi. Bu hata, hastaya ait olduğu 
tahmin edilen sırları daha ilk seansta hastanın yüzüne vurmaktı. Sigmund Freud, “De 
la psychanalyse sauvage” (1910, “ ‘Vahşi’ Psikanalize Dair”), OCEP, X içinde, a.g.y., 
s. 118-25. 
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mesine yol açacak yeni bir tanrıbilim haline getirme tehdidi taşıdığını 
görmeyi reddediyordu. 

Açıktır ki bu sapma, psikanalizi “tehlikeli bir yöntem” olarak gören 
ve içindeki görüş ayrılıklarını izlemekten keyif alan Freud karsıtlarını 
kısmen haklı çıkarıyordu. Bu muhteşem öğretinin büyük öncülerinin, 
zamanlarını tutkularını denetlemekten âciz varlıklar gibi davranarak ge- 
çirdiğini görmemek mümkün müydü? Ateşle oynuyorlardı. 

Jung, 1906'da, Rostovlu Yahudi tüccar çevrelerinden gelen bir Rus 
kızı hakkında, Sabina Spielrein“ vakası hakkında Freud'un fikrini sordu. 
Sabina psikotik bir durum yaşadıktan sonra klinikleri ve akıl hastanele- 
rini dolaşıp durmuş, durumunda hiçbir iyileşme olmayınca 17 Ağustos 
1904’te Burghölzli’ye yatırılmıstı. Sabina’nın kaderi ilk kadın psikana- 
listler destanında simgesel bir yer tutacaktı. 

1905 Eylülünde Jung tarafından kaleme alınan rapora göre, Sabina, 
aileleri tarafından görücü usulü evlendirilmiş nevrotik bir ana-baba ta- 
rafından büyütülmüştü. “Cinsellikle ilgili şeyler”in dehşete düşürdüğü 
anne, zamanını yolculuk yapıp lüks Avrupa otellerinde kalarak, mücev- 
her ve pahalı giysiler alarak geçiriyordu. Sağı solu belli olmayan, intihar 
eğilimli baba ise çocuklarını, özellikle de oğullarını dövüyor, kızına ha- 
karet ediyordu. Sabina daha yedi yaşındayken çok sayıda dil konuşuyor- 
du; ergenlik çağındayken, gözleri önünde erkek kardeşinin çıplak kıçına 
vuran babasının ellerine bakarken cinsel olarak uyarılmıstı.65 Anal ero- 
tizme bağlı ritüellerin eşlik ettiği bir mastürbasyon zorlanımı vardı; ka- 
kasını tutabilmek için ayağını kıvırıp anüsüne bastırma alışkanlığı edin- 
mişti ve her bağırsağını salıverme girişiminde bir şehvet ürpermesi ya- 
şıyordu. On dokuz yaşında Burghölzli'ye geldiğinde, ritüellerinin ve ona- 
nizminin keyfini çırpınarak ve tüm dünyaya haykırarak çıkarır gibi gö- 
rünüyordu. 


64. Sabina Spielrein'ın öyküsü, çok sayıda romana ve başta David Cronenberg’in 
A Dangerous Method — Tehlikeli Bir Yöntem (2011) adlı başarılı filmi olmak üzere çok 
sayıda filme konu oldu. Bu öykü defalarca anlatıldı. Bkz. Sabina Spielrein entre Freud 
et Jung (“Gizli Simetri: Freud ile Jung Arasında Sabina Spielrein”), Aldo Carotenuto 
ve Carlo Trombetta tarafından keşfedilen dosya (Roma, 1980), Fransızca basımı Michel 
Guibal ve Jacques Nobecourt tarafından yayıma hazırlandı, Paris: Aubier-Montaigne, 
1981. Sabina Spielrein'ın başlıca yazıları bu kitapta bir araya getirilmiştir. Ayrıca bkz. 
Sabina Spielrein, un classique meconnu de la psychanalyse (kolektif dosya), Le Cog- 
Iron içinde, Toulouse: Er&s, 2009. Ve aynı zamanda, Dictionnaire de la psychanalyse, 
a.g.y. Deirdre Bair Sabina'nın tedavisini ve Jung ve Bleuler'le ilişkilerini yeni öğeler 
ekleyerek ayrıntılı biçimde anlatıyor. 

65. C. G. Jung'un raporu, Burghölzli arşivlerine dayanarak aktaran Deirdre Bair, 
Jung içinde, a.g.y., s. 139. 
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1906'da, Jung vakasını Freud'a sunarken, genç kıza “psikotik histe- 
rik” tedavisi uyguladığını vurguladı. Ama Freud ona kendi kafasından 
bir yorum sundu: Ona göre Sabina babaya yönelik libidinal takıntı ve 
bastırılmış sapkınlıkla birlikte anal otoerotizmden mustaripti.°6 

Jung, ancak 1908 ile 1909 arasında, Freud'a Sabina'nın kendisine 
“berbat bir skandal” yaratacak kadar âşık olduğunu söyledi. Oysa gerçek 
tamamen farklıydı. Aslında Jung tedavi sırasında hastasıyla sevgili ol- 
muştu ve Sabina'nın tıp okuduğu bütün o yıllar boyunca ilişkileri sür- 
müştü. Kıskançlık ve çaresizlik içindeki Emma ilişkiyi kulaktan kulağa 
yaydı ve genç kızın ailesini haberdar etti. Paniğe kapılan Jung sonunda 
gerçeği Freud'a itiraf etti ve o da sevgili halefinin tarafını tuttu. 

Belirtileri düzelen Sabina, tedavi kadar terapistinin aşkı sayesinde 
de bambaşka bir kadın oldu: aktarım ve karşı aktarım ilişkilerine özgü 
klasik rota. Ayrıca artık büyük psikanaliz davası uğruna çalışmayı da 
düşünüyordu. Suçluluk duygusuyla kendisine bağlılığını sürdüren Jung'a 
hâlâ âşıktı ve ondan bir çocuk istiyordu. Bu konuda danıştığı Freud, ona 
geleceği olmayan bu ilişkinin yasını tutup bir başka nesneye yatırım yap- 
masını öğütledi. 

1911'de, Burghölzli'de tedavi olan psikotik bir kadın vakası olarak 
hatırasını kaleme aldı.597 Ardından WPV’de yıkım dürtüsü üzerine tezle- 
rini açıkladığı bir konferans vererek,68 bu dürtünün cinsel dürtüye nüfuz 
ettiğini vurguladı. Freud dürtüsel ikilikle ilgili yeni bir anlayış gelişti- 
rirken, bu varsayımdan esinlenecek ama onu değiştirecekti. 

Sabina aynı yıl Yahudi ve Rus hekim Pavel Naoumovitch Scheftel’le 
evlendi. Freud bunu büyük bir sevinçle karşıladı çünkü artık ne Jung” 
dan, ne onun Herzl ve Siyonizm eleştirisinden, ne de psikanalizin bir 
“Yahudi bilimi” olarak görülmesi tehlikesinden söz edildiğini işitmek 
istiyordu. Sabina'ya şöyle yazdı: “Bildiğiniz gibi ben kendi adıma Ar- 
yanların üstünlüğüne ilişkin her türlü hastalıklı düşünceden kurtuldum 
ve eğer çocuğunuz erkek olursa, sıkı bir Siyonist olacağını düşünmek 
isterim. Esmer doğması ya da en azından sonradan esmer olması lazım; 


66. Sigmund Freud ve Carl Gustav Jung, Correspondance, L Kitap: 1906-1909, 
a.g.y., 27 Ekim 1906 tarihli mektup, s. 47. 

67. “Sur le contenu psychologique d'un cas de schizophrénie”. Önce 1911 Ağus- 
tosunda Jahrbuch, TIVte yayımlanan bu metin, Métamorphoses et symboles de la libi- 
do'da yeniden yayımlandı ve Jung tarafından yorumlandı. Bu kitap Metamorphoses de 
l'âme et ses symboles başlığıyla yeniden basıldı (Cenevre: Georg, 1973). 

68. Sabina Spielrein, “La destruction comme cause du devenir” (1912), Sabina 
Spielrein entre Freud et Jung içinde, a.g.y., s. 212-62. 
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artık sarı kafalara hayır [...] Biz Yahudiyiz ve öyle de kalacağız.”©? 

Freud ile Jung arasındaki karışıklığın ortasına düşen Sabina Spiel- 
rcin, bir zamanlar sevgilisi olan adamla, davasına gönül verdiği adam 
arasındaki ilişkilerin gidişatında temel bir rol oynadı. İki adam arasında 
bir kopuşu önlemeye çalışırken, kaderin bir cilvesiyle, psikanalizin belirli 
bir döneminin sonuna işaret eden bir çöküş durumunu her ikisinin de 
görmesini sağlayan kişi oldu: O âna dek, tilmiz yada muhalif olarak yal- 
nızca erkekler yetke sahibiydi, entelektüel yarışlara girmekle kalmayıp 
patriyarkal otoritenin çöküşü ve erkek çocukların isyanı temelinde bir 
ruhsallık bilgisinin tek sahipleri olduklarına inanıyorlardı; işte buna izin 
veren coşku ânının sonuna gelinmişti artık. Bundan böyle —artık yalnızca 
anılarının kurbanı olan Viyanalı genç kızlara odaklanan histeri kliniğinin 
değil— kadınların yerinin ve kadın cinselliğinin analizinin psikanaliz ta- 
rihinde temel bir mücadele konusu olacağı başka bir yapı söz konusu 
olacaktı. 

Böylece, 1910'dan itibaren kadınlar psikanaliz hareketi tarihine gir- 
meye başladı ve Hermine von Hug-Hellmuth, Tatiana Rosenthal, Eugé- 
nie Sokolnicka, Margarethe Hilferding ve meşhur Lou Andreas-Salom& 
ılkler arasında yer aldı.” 

1911 Eylülünde, IPV'nin Goethe'nin kenti Weimar'da yapılan kon- 
gresinde, Freud'un etrafında çok sayıda ülkeden gelen elli kadar tilmiz 
vardı. Büyük bir otelin önündeki basamaklarda çekilen fotoğrafın orta- 
sında Freud yüksek bir tabureye tünemiş olarak görünüyor. Büyük patron 
gibi görünmek için fotoğrafçıyla anlaşarak boyunun kısalığını gizlemeyi 
tercih etmişti ve sol yanında Jung, sağ yanında Ferenczi vardı. Daha ge- 
ride, Abraham, Jones, Brill, Eitingon ve Sachs düzensiz biçimde duru- 
yordu. Bleuler'in yanı sıra tüm Viyanalılar ve başka birçok kişi de ora- 
daydı: Oskar Pfister, İsviçreli Alfons Maeder, Karl Landauer, İsveçli 
Poul Bjerre, Ludwig Jekels. İlk sırada şık bir biçimde düzenlenmiş san- 


69. Sabina Spielrein entre Jung et Freud, a.g.y., s. 273. Freud daha sonra Sabina'ya 
Jung’a bağlı kaldığı için sitem etmekten asla vazgeçmeyecekti; işi vahşi yorumlarda 
bulunmaya dek vardıracak, genç kadının aslında babasından çocuk sahibi olmak iste- 
diğini ve “Cermen şövalye” olarak idealize ettiği Jung'dan bir çocuk istemesinin asıl 
nedeninin, bu babaya karşı isyanını daha iyi ifade edebilmek olduğunu iddia edecekti. 

70. Elisabeth Roudinesco, “Les premières femmes psychanalystes”, Mil neuf cent. 
Revue d'histoire intellectuelle, 16, 1998. Topigue'te yeniden yayımlandı, 71, 2000. Ve 
basılmamış seminer, 1998. Ayrıca bkz., Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 1938'de 
WPV üyesi olan kırk iki kadın arasında intihar, delilik ve doğal olmayan ölüm oranı er- 
keklerinkine göre biraz daha yüksektir. Basılmamış seminer. Ve Dictionnaire de la 
psychanalyse, a.g.y. 
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dalyelerde sekiz kadın oturuyordu, biri şapkalıydı, diğerlerinin başları 
açıktı, hepsinin ayaklarında potinler vardı ve korseleri vücutlarını sarı- 
yordu: Dimdik ve gösterişli Frau Emma Jung, yabancılığından endişeli 
Fraülein Toni Wolff,” güzelliğiyle ışıldayan Liebe Lou. Sabina rande- 
vuya gelmemişti. 

Bu büyük mutluluk ânında Jung hâlâ gözde halef, Ferenczi ise tapılan 
oğul konumundaydı. Freud camera obscura önünde poz vermeyi kabul 
etmiş olan bu erkek ve kadınların oluşturduğu topluluğun huzurunda, 
Saksonya temyiz mahkemesi eski başkanı, deli yargıç Daniel Paul Schre- 
ber'in Bir Nevropatın Anıları adlı kitabının parlak bir yorumunu yap- 
maya girişti. Bu garip otobiyografinin yazarı, “kara pedagoji”yi savunan 
bir hekim olan Daniel Gottlieb Schreber’in oğluydu. Baba Schreber, Al- 
manya'da ortopedik jimnastik egzersizleriyle biçimlendirilen yeni bir 
insan yaratarak toplumların bozulmasına çare bulma isteğiyle meşhur 
olmuştu: sağlıklı bir bedende saf bir ruh.” 

Schreber'in oğlu Daniel Paul, kendi anlattığı yaşamöyküsünde, önce 
Leipzig'deki ruh hastalıkları kliniğinde Prof. Paul Flechsig tarafından 
tedavi edilmiş, ardından da Dresden yakınlarındaki Pima’da hastaneye 
yatırılmıştı ama deliliğinin bir kapatma gerekçesi olarak görülemeyece- 
ğini kanıtlayarak akıl hastanesinden çıkmayı başarmıştı. Tanrı'nın ken- 
disine zulmettiğini ama aynı zamanda kurtarıcılık misyonu verdiğini, bu 
misyonun, kadına dönüşerek yeni bir insan ırkını dünyaya getirmek ol- 
duğunu öne sürüyordu. Freud onu baba otoritesine isyan eden bir para- 
noyak olarak görüyordu. Freud'un analizine göre, bu hezeyan bastırılmış 
bir eşcinselliğin sonucuydu ve aynı zamanda, ölmüş babanın tanrısal bir 
güce dönüşen imgesiyle bir uzlaşma girişiminden kaynaklanıyordu. 

Freud, Jung'un verdiği esinle incelemesini kartal ve güneş efsanesini 
anarak bitiriyordu. Schreber'in güneş ışınlarıyla ilişkisi ve üreme ve bir 
soyağacına dahil olma konusundaki aczi hakkında anlattıklarına daya- 
narak, göğün en yükseklerinde uçan kartalların, eski efsanelerde babanın 
gücünün simgesi olan güneşle yakın ilişkiye girebilen tek hayvan olarak 
görüldüğünü vurguluyordu. Bu yüzden yavrularını o en büyük yıldıza 
göz kırpmadan bakma sınavına tabi tutuyorlar, başaramazlarsa yuvadan 


71. Antonia Anna Wolff (1888-1953): C. G. Jung'un önce hastası, ardından da sev- 
gilisi ve tilmizi. 

72. Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un nevropathe (Leipzig, 1903), Paris: Seuil, 
1975. Sigmund Freud, “Bir Paranoya Vakasının Otobiyografik Anlatımı Üzerine Psi- 
kanalitik Notlar” (1911), Cing psychanalyses, a.g.y., s. 263-321, ve OCEP, X içinde, 
a.8.y., S. 225-305. 
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almakla tehdit ediyorlardı. Freud, modem nevrotiğin ilkel insanın kutsal 
emanetlerini içinde taşıdığını öne sürerek, bu efsaneyi canlandırıp şim- 
diki zamana taşıyordu:73 Her oğul meşruiyetini kanıtlamak için ölüm ris- 
kini göze alarak babasıyla yüzleşmek zorundadır. 

Freud yine bir oğulun babaya isyan öyküsünü anlatıyordu: Baba o 
çağda son derece normal karşılanan birtakım hezeyanlı eğitim kuramla- 
rından yanaydı ve oğulun deliliği babanınkinden kaynaklanıyordu: bir 
“ruh katli”. Daniel Paul Schreber'in öyküsü Otto Gross'unkiyle birçok 
ortak özelliğe sahipti ama Freud bu konuda tek kelime etmedi; kuşkusuz 
bunun bilincinde de değildi. Oysa Gross, Schreber'in yazdığı öyküyü 
1904”te, Freud'dan önce yorumlamıştı.” 

Schreber vakası, çok sayıda psikanalist tarafından yorumlanan ve 
gözden geçirilen bir klasik haline gelecekti ve Freud'un tersine, bu psi- 
kanalistler Schreber'in deliliğinin oluşumunda babasının “eğitim kuram- 
ları”nın etkisini de hesaba katacaktı.75 Elias Canetti ise 1960’ta, Kitle ve 
İktidar'da,'9 Schreber’in yazgısına bambaşka bir perspektiften yaklaşa- 
rak, onun düşünce sistemini XX. yüzyıla özgü komplocu iktidar anlayı- 
şının paradigmalarından biri olarak tanımladı. Bu ünlü paranoyağın de- 
rinde yatan hezeyanını gün ışığına çıkararak, demokrasi karşıtı karanlık 
güçlerin ani yükselişiyle karşılaştırmayı öneriyordu; sonunda bu güçlerin 
demokrasiye karşı zafer kazanıp yasal egemenlik düzenini karşıtına çe- 
virmeleri muhtemeldi: yani ötekini, aklı ve düşünceyi yok eden iğrenç 
bir tek ben figürüne. 

Freud 1909'da yirmi beş yaşındaki Viyanalı genç bir yazarı ailesinin 
talebi üzerine analize almayı kabul etmişti: Aşırılıkları ve hezeyanlarıyla 
tanınan Baron Viktor von Dirsztay. Soyluluk unvanı alan Macar Yahudisi 
babası bankacılık ve ticaretle servet yapmıştı. Karl Kraus ve Oskar Ko- 
koschka'nın arkadaşı olan Viktor'un ağır bir psikozu ve bir cilt hastalığı 
vardı; bu hastalığın ailesine karşı duyduğu küçümseme hissinden ve kö- 
kenlerinden duyduğu utançtan kaynaklandığını düşünüyordu. On yılı aş- 
kın bir süre boyunca ve artarda üç dönem Berggasse'ye gelerek acılarını 
anlattı. 


73. Totem ve Tabu'da yeniden ele alınan tez, a.g.y. 

74. Martin Stingelin, “Les stratégies d’autol&gitimation dans l’autobiographie de 
Schreber”, Schreber revisite içinde, Cerisy Konferansı, Presses universitaires de Lou- 
vain, 1998, s. 115-27. 

75. Le Cas Schreber. Contributions psychanal ytigues de langue anglaise, Luiz Edu- 
ardo Prado de Oliveira tarafından hazırlanan, cevrilen ve sunulan derleme, Paris: PUF, 
1979. Chawki Azouri, “J’ai réussi où le paranoïaque échoue”, a.g.y. 

76. Elias Canetti, Kitle ve Iktidar (1960), çev. Gülşat Aygen, İstanbul: Ayrıntı, 1998. 
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Tıpkı Schreber gibi o da kendini bir “ruh katli” mağduru gibi hisse- 
diyordu. Bazen Kraus'a bazen de Freud'a karşı çıkmasına neden olan 
bir kargaşanın esiriydi, sonunda psikanalizin kendisine zulmettiği duy- 
gusuna kapıldı ve akıl hastalarının kaldığı birtakım sanatoryumlarda yat- 
tı. Bunlardan biri de Çarşamba Topluluğu'nun kurucularından Rudolf 
von Urbantschitsch'in sanatoryumuydu.’’ Yaşadığı bu deneyimlerden 
sonra, kendi “vaka”sı hakkında bir roman yazdı ve onu ölüme sürükleyen 
şeytani ikizini anlattı. Yıllar sonra, kendisine büyü yapıldığına inanan 
deli baron, sonunda Freud'u ve Reik'ı kendisini mahvetmekle suçladı. 
1935'te, aynı şekilde ağır bir psikoz nedeniyle Steinhof psikiyatri hasta- 
nesinde tedavi gören karısıyla birlikte yaşamına son verdi.’® Bir estet ve 
bohem olan bu Viyanalı Schreber'in yazgısı böyle sonlandı. Viktor hak- 
kında Freud'un tilmizi olduğu söylendi, vaka öyküsü hiçbir zaman ya- 
yımlanmadı, yalnızca bazı yazışmalarda ve basında yer aldı. 

Freud 1912'de, Schreber'in Anılarını yorumlamasının ardından bu 
yeni “ruh katli” vakasıyla uğraşırken, Jung da güneş yıldızı temasıyla il- 
gileniyordu; ama çok farklı bir biçimde. 1901'de Burghölzli’ye gelen ve 
güneşe baktığı zaman bir membrum erectum (dikilmiş bir fallus) gören 
psikotik bir hastayı, Emil Schwyzer'ı tedavi etmişti. Schwyzer, sertleşen 
organını baş hareketleriyle istediği gibi oynatarak “iklimi etkileyebildi- 
gine” inanıyordu. Jung, fallik uzantıyı babanın gücünün bir ikamesine 
benzetmek şöyle dursun, bu hezeyanı Hint-Avrupa tanrısı Mithra litürji- 
sine bağlıyordu.” Freud mitleri psikanaliz ışığında yeniden yorumlarken, 
Jung mitolojilerde, her halkın kendine özgü olan ve psikolojik tiplerin 
doğuşuna yol açan arkaik bir bilinçdışının ifadesini görüyordu. Bu iki 
tez birbiriyle bağdaşmıyordu. Jung modem insanın, atalarının doğrudan 
mirasçısı olduğuna inanıyor ve ispritizmacıların ve büyücülerin eski bi- 
linçaltına geri dönüyordu, Freud ise köken mitlerinden, modem insanın 
durumunu dil yoluyla metaforlaştırmaya uygun araçları alıyordu. 


77. Rudolf von Urbantschitsch (1879-1964): Psikiyatr ve psikanalist, 1936'da Ka- 
liforniya'ya göç edecekti. 

78. Bu trajik hikâyenin yeni bir anlatımını Ulrike May'a borçluyuz. Bkz. Renate 
Sachse, “À propos de la recherche d’Ulrike May. Sur dix-neuf patients en analyse chez 
Freud (1910-1920)”, Essaim, 2, 2008, s. 187-94. Ulrike May, “Freuds Patientenkalender: 
Siebzehn Analytiker in Analyse bei Freud (1910-1920)”, Luzifer-Amor, 19, 37, 2006, 
s. 43-97. Ayrıca bkz., Mikkel Borch-Jacobsen, Les Patients de Freud, a gu 

79. C. G. Jung “fallik güneş altındaki adam” vakasına Métamorphoses et symboles 
de la libido’da (1912) değinir, Paris: Buchet-Chastel, 1953. Jung bu hastanın tedavisini, 
kendisi de manik bozukluklar yaşayan ve 1911 Martında aşırı dozda morfin alarak ha- 
yatına son veren öğrencisi Johann Honneger'eemanet etmişti. 
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Üstatla halefinin kopuş tarihi olan 1913'ten sonra, hem psikanalizin 
hem de Avrupa'nın ve kadınların kaderini değiştirecek olan ölümcül bir 
savaşın arifesinde, Freud Jung için duyduğu coşkuyu bir daha hiçbir til- 
mizi için hissetmeyecekti; bir baba tarafından sevilmeyi o kadar çok is- 
teyen Jung ise birdaha asla kimseye böyle bir yakınlık duymayacaktı. 

Hasta statüsünden klinisyen statüsüne geçen Sabina Spielrein'a ge- 
lince, psikanaliz hareketi içinde gerçek bir kariyer yapan ve hareketin 
tarihine adını yazdıran ilk kadın oldu. Daha önce, hasta ya da eş olmakla 
yetinmedikleri takdirde kadınların dışlandığı bir tarihti bu. Sabina'nın 
trajik bir sonu oldu. Rus psikanaliz hareketinin yükselişine katıldıktan 
sonra, 1942 Temmuzunda Rostov-na-Donu'da iki kızıyla birlikte Naziler 
tarafından katledildi. 


Üçüncü Bölüm 


Amerika'nın Keşfi 


TÜM AVRUPA'DA OLDUĞU GİBİ, ABD'nin doğu tarafında da dinamik 
psikiyatrinin yaptığı atılımdan etkilenen biliminsanları sinir hastalıkları 
sorununu çözmeye çalışıyordu. Freud'un çok hayran olduğu püritenle- 
rin torunları tarafından kurulan bu ülkede, demokrasi 1776 Bağımsızlık 
Bildirgesi'nden esinleniyor ve hem bireyci bir insan özgürlüğü anlayı- 
şına hem de dinin etkisini taşıyan bir proje olan federe eyaletlerin ku- 
ruluşuna dayanıyordu. ABD halkı “kurucu babaları” aracılığıyla kendini 
Kitabı Mukaddes'in yeni yorumcusu ve İsrail'le eski ilahi ittifakın mi- 
rasçısı olarak görüyordu. XIX. yüzyılın ilk yarısı boyunca, psikiyatrinin 
gelişmesi, yoksul akıl hastalarının bakımını üstlenen bir sigorta sistemi 
olan devlete bağlı akıl hastanelerinin —State mental hospitals— gelişme- 
siyle çakışırken, deliliğin tedavisine ayrılmış çok sayıda özel vakıf ve 
kurum da vardı.! 

Freud Yeni Dünya'yı keşfe davet edildiği sırada, ruh hastalıklarına 
yaklaşım konusunda iki büyük akım çarpışıyordu: Bir yanda, ruhsal so- 
runların kökenini nörolojik bir altyapıya bağlayarak eğitsel bir tedavi 
(educational treatment) öğütleyen somatikçiler, öte yanda, somatizmin 
aşırılıklarını eleştiren ve şifacılara benzetilmeyi reddederek bir meşruiyet 
arayan psikoterapistler. Önemli Amerikalı ruh hastalığı uzmanlarının tü- 
mü -Morton Prince, Adolf Meyer, William James, James Jackson Put- 
nam, Stanley Hall- Avrupalıların tezleri konusunda derin bilgi sahibiydi. 


1. Psikanalizin ABD'ye girişi konusunda en iyi çalışma Nathan Hale'in kitabıdır, 
Freud et les Américains (1971, 1995), Paris: Les Emp&cheurs de penser en rond, 2001. 
Ayrıca bkz. Eli Zaretsky, Le Siecle de Freud (2004), Paris: Albin Michel, 2008. 
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Birçok dil konuşuyor, yolculuk ediyor ve Janet, Floumoy, Bleuler, Jung 
ve Freud'un yayınlarını ilgiyle izliyorlardı. 

Nöroloji, psikiyatri ve psikoloji ruhsal tedavilerin ilerlemesinde temel 
bir rol oynasa da, “medeni ahlak” farklı terapötik yaklaşımların gelişti- 
rilmesinde temel bileşen olarak kalıyordu. Dinin derin biçimde kök sal- 
dığı bu ülkede, yeni sanayi toplumunun ideologları aslında uygarlığın 
ilerlemesinin tekeşli ailenin istikrarına ve cinselliğe uygulanan denetime 
bağlı olduğuna inanıyordu.? Bu bağlamda, bir medeni ahlakın oluşturul- 
ması, görücü usulü evlilik aleyhine aşk evliliğine mutlak bir değer ka- 
zandırılmasından ve dolayısıyla yalnızca bazı cinsel pratiklerin -mas- 
türbasyon, sodomi, ağza alma, vb.— değil, evlilik dışı tüm ilişki biçimle- 
rinin kökten mahküm edilmesinden geçiyordu; kadınlar için olduğu ka- 
dar erkekler için de. Histerik kadınların kasılan bedenlerinde zararları 
saptanan cinsel enerjinin (Ya da libido) gücünden dehşete düşen Protes- 
tan etik savunucuları, söz konusu etiğin “zayıflaması” olasılığına karşı 
1900 yılı civarında bir haçlı seferine girişmişti. Libidonun üretken bir 
aileye yararlı olabilmesi için kanalize edilmesi, cinsellikten arındırılması, 
düzenlenmesi ya da eğitim ve ekonomi gibi verimli olduğu söylenen et- 
kinliklere yönlendirilmesi ve bizzat burjuva evlilik içinde bile denetlen- 
mesi gerekiyordu. Böylece, erdem birlikleri tarafından yüksek sesle dile 
getirilen ve zorunlu perhize varan evlilik dışı haz yasağına simetrik bi- 
çimde, evlilik içinde kadınların cinsel soğukluğuna ve erkeklerin ikti- 
darsızlığına karşı mücadele azmi öne çıkıyordu. İyi bir “medeni birlik- 
telik”, cinsel birleşme, orgazm ve üreme temelinde “normalleşmiş” bir 
cinsellik zorunluluğunu varsayıyordu. Buna karşılık, evlilik bağı dışında 
hiçbir “normal” cinsellik, yurttaşlık hakkı sayılmıyordu. 

Bu konum, tam tersine cinselliğin bastırılmasının nevroza neden ol- 
duğunu, ama cinsel dürtünün denetim dışı kalmasının bu soruna pek bir 
çözüm sağlamadığını savunan Freud'unkinden çok farklıydı. Başka bir 
deyişle, Freud'a göre “medeni ahlak” ideali, yalnızca tekeşli ailenin ya 
da evliliğe sadakatin korunmasına değil, dürtülerin yüceltilerek yaratıcı 
etkinliklere yöneltilmesi zorunluluğuna da dayanıyordu. Freud kuşkusuz 
aklın duyulara üstün gelmesi gerektiğini düşünüyordu ama aynı zaman- 
da, kendisi gönüllü olarak uyguladığı için, hiçbir cinsel perhizin din et- 
kisi taşıyan hijyenci bir ahlak adına bir özneye dayatılamayacağını da 
biliyordu.? 


2. Nathan Hale, Freud et les Américains, a.g.y., s. 43. 
3. Sigmund Freud, “La morale sexuelle ‘civilisee’ et la maladie nerveuse des temps 
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İşte böyle bir bağlamda, sevimli psikolog Granville Stanley Hall, 
Worcester'daki Clark Üniversitesi'nin yirminci kuruluş yıldönümü ve- 
silesiyle Freud'u üniversitede birdizi konferans vermeye davet etti. “Ma- 
ni”leriyle tanınan (yalınayak gezerdi) ve Freudcu cinsellik kuramlarının 
geçerliliğine ikna olan hijyencilik yanlısı bu önemli çocuk ve ergen uz- 
manı, karar verene dek bin dereden su getirmesine rağmen Herr Profes- 
sor'un, özellikle de Avrupa'da küçümsendiğini hissettikçe ABD'yle ilgili 
ne hayaller kurduğundan habersizdi. Hem Freud seyahat etmeyi de se- 
viyordu, Abraham Lincoln'e hayrandı, oklukirpileri görmek istiyordu ve 
yeni bir vadedilmiş toprak keşfetme düşü görüyordu. 

Freud, çocuk uzmanı Emst Meumann'ın gelmemesi üzerine aynı kut- 
lamaya Jung'un da davet edildiğini öğrenince, Ferenczi'den kendi mas- 
raflarını karşılayarak ona eşlik etmesini istedi. Haftalar boyunca her şey- 
den çok Atlantik'i geçerken giymesi gerekecek olan iç çamaşırı ve giy- 
silerle uğraştı. Norddeutscher Lloyd-Dampfer'ın gözbebeği olan gör- 
kemli bir düzenli hat gemisiyle, Geor ge-Washington'la birinci sınıfta se- 
yahat edecekti. Geminin şık kamaraları, sigara odaları, süslü salonları, 
Marconi antenleri, şallı ve örtülü şezlongları ve birbirine geçen çok sa- 
yıda güverte katı vardı. Gece kıyafeti mecburiyeti olan balolar olacak 
mıydı? Yemekte ne verilecekti? Sindirim bozukluğundan korkmalı mıy- 
dı? Düzgün bir berber var mıydı? Ya banyolar nasıldı? Bir Baedeker reh- 
beri edinen ve kitaplarını ve giysilerini bir sandığa dolduran Ferenczi 
yolculuğuna titizlikle hazırlanırken, Freud'a ABD üzerine bilimsel ça- 
lışmalar okumasını önerdi ama o hiçbir şey yapmadı. 

Üç adam gemiye binmelerinden önceki gün, 20 Ağustos 1909'da Bre- 
men'de buluştu ve muhteşem bir lokantada neşeli bir öğle yemeği yedi. 


modernes” (1908, “ ‘Meden?’ Cinsel Ahlak ve Modem Nevroz”), La Vie sexuelle, Paris: 
PUF, 1973, s. 28-46, ve OCEP, VIII içinde, a.g.y., s. 196-219. 

4. Üç adamın ABD'ye seyahatinin birçok versiyonu mevcut. Emest Jones, Peter 
Gay, Linda Donn, Deirdre Bair, Nathan Hall ve son olarak Vincent Brome'un anlatıları 
okunabilir: Les Premiers Disciples de Freud (1967), Paris: PUF, 1978; ve Jung: Man 
and Myth, New York: Atheneum, 1981. Buna başoyuncuların kendi tanıklıklarını da 
ekleyebiliriz: Jung bu yolculuğa Ma vie'nin (a.g.y.) yanı sıra Kurt Eissler'le söyleşisinde 
de değiniyor (Kongre Kütüphanesi). Freud yolculuktan seyahat günlüğünde, “Notre 
coeur tend vers le sud” (a.g.y.) içinde söz ediyor. Ferenczi, Jung, Freud, Putnam ve 
Stanley Hall arasındaki farklı yazışmalar da okunmalı. Bu konuda şu çalışmalara da 
başvurdum: Saul Rosenzweig, Freud, Jung, and Hall the King-Maker. The Historic Ex- 
pedition to America (1909), Seattle, Toronto ve Bem: Hogrefe & Huber, 1992; ve An- 
thony Ballenato, Freud et la modernité américaine. L'introduction de la psychanalyse 
a New York (1909-1917), yüksek lisans tezi, universite de Paris VII, 2007-2008, Elisa- 
beth Roudinesco yönetiminde. Anthony Ballenato basılmamış arşivleri de araştırdı. 
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Freud ve Ferenczi'nin ısrarıyla, Jung perhiz yeminini bozdu ve dokuz 
yılın ardından ilk kez şarap içti. Freud bu davranışı kendine yönelik bir 
sadakat yemini olarak yorumladı ve ânında karşılıklı yorum manileri ye- 
niden ve fazlasıyla devreye girdi; üstelik o büyük vahşi analiz oyununa 
girmeye hiç hevesi olmayan Ferenczi'nin önünde. 

Jung iki arkadaşını kaldığı otelde akşam yemeğine davet etti ve daha 
yemeğin başında, Almanya'daki turba yataklarında bulunan, tarihönce- 
sinde yaşamış ve nasıl öldükleri bilinmeyen insanlara ait mumyalanmış 
bedenlerle -Moorleichen- ilgili efsaneyi anlatmaya girişti. Kaygı nöbe- 
tine giren Freud baygınlık geçirdi. Kendine gelince, bu öykünün oğlun 
babayı öldürme dileğini ifade ettiğini açıkladı. Öfkelenen Jung yoruma 
itiraz etti, “Dava”nın kendisine borçlu olduğu her şeyi sayıp döktü ve 
Freud'u yansıtmalı bir hezeyana kapılmakla suçladı.” 

Atlantik’i geçtikleri süre boyunca, bir yandan okyanusun hareketle- 
rini gözlemlerken, iki adam sözde birbirini analiz etmeye devam etti. 
Aklına Bremen Katedrali'ndeki “kurşun mahzen”de yer alan cam tabut- 
lar gelince, Jung bir mağaranın zemininde insana ait iki kafatası gördüğü 
bir rüyasını anlattı. Freud yine aceleyle arkadaşının bilinçdışı olarak 
onun ölümünü arzu ettiğini öne sürdü. Üstat halefini “babayı öldürmek” 
istemekle suçlarken, Jung kendi içinde gerçekleşen evrimin gizlice bi- 
lincine varmaya başladı. Gerçekte mağaralar, mumyalar, geçmişin ka- 
lıntıları karşısında hissettiği büyülenme, kendi bilinçdışı anlayışına kar- 
şılık geliyordu. Jung, ruhsal aygıt terimleriyle düşünülen, bastırılmış içe- 
riklerden dokunan ve gündelik dilin sözcükleriyle kendini gösteren bir 
bilinçdışına ilişkin Freudcu kuramı asla benimsememişti. Freud'un çok 
değer verdiği o yapısal “öteki sahne” fikrini, öznelliğe içsel olan ve her- 
hangi bir zamansal öncelik durumuyla bağı olmayan o “öteki sahne” fik- 
rini asla kabul etmemişti. Asla Yunan tragedya yazarları modelinden 
esinlenmemişti. 

Jung epeydir, bilinçdışının ötesinde bir şeyin olası varlığı, tüm in- 
sanlığa özgü bir miras olarak her bireyin kendi içinde taşıdığına inandığı 
kökensel bir temsil biçimi üzerine kafa yoruyordu. Mağara, mahzen, ar- 
kaik, ataların soyağacı, hayaletler, kilise bodrumları ya da itiraf edilme- 
miş sırlar onu bu inanca, yani Freud'un akıldışı ve pek az bilimsel olarak 
yargıladığı tüm o düşüncelere götüren temalardı. İki adamı ayıran şey, 
Jung'un “babayı öldürme” arzusu değildi; klinik, ruh ve cinsellik konu- 


5. Freud seyahat günlüğünde bu olayı atladı ve yorgunluğa bağlı bir zafiyet ânı ya- 
şadığını vurgulamakla yetindi. 
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sunda aynı anlayışı paylaşmanın ikisi için de imkânsız olmasıydı. Jung 
şöyle diyecekti: “Kişisel ruhun bir kolektif a priori'ye sahip olmasından 
kuşkulanıyordum; esas olarak daha önceki işlevsel biçimlerin kalıntıları 
olarak düşündüğüm bir e priori [...].” “Rüya yorumlamak için kendi çağ- 
rışımlarımı Freud'a iletebilmem mümkün değildi çünkü hemen onun 
anlayışsızlığına ve şiddetli dirençlerine çarpıyordum. Kendimi bunlara 
kafa tutacak seviyede hissetmiyordum. Ayrıca kendi görüşümde direnir- 
sem arkadaşlığını kaybetmekten de korkuyordum.” 

Jung o sırada bu iki kafatasının karısına ve baldızına ait olduğunu 
anlattı. Freud anlatılanların bir kelimesine bile inanmadı ve daha sonra, 
Jung'un, “zekâ katsayısı” ölçümünü savunan Berlinli bir psikolog ve 
psikanaliz karşıtı olan William Stern'e sempati duyduğunu fark edince, 
apaçık bir öfkeye kapıldı. Freud adamdan “hırpani Yahudi”? diye söz 
etti. Yine de deniz yolculuğunun ve onu hâlâ tilmizine bağlayan güçlü 
arkadaşlık duygusunun verdiği büyük keyifle, yolcu listesinde adının 
“Freund”* olarak geçtiğine dikkat çekerek mizah duygusunu sergiledi. 
Ve Günlük Hayatın Psikopatolojisi'ni okumaktan büyük zevk aldığını 
söyleyen bir kamarotla karşılaşınca gerçek bir sevinç duydu. 

Bir yaz sonu, Yeni Dünya'nın kıyılarına yanaşırken, bir gün önce ve- 
da balosuna katılmış olan Freud şiddetli bir heyecana kapıldı. Amerika 
düşlerine girmişti ve işte şimdi o Amerika, bu itibarlı davet sayesinde 
ona psikanalizin yakında ve gerçek anlamda “Viyana çevresi”nin dışına 
çıkacağı vaadinde bulunuyordu. 29 Ağustos akşamı, yolcu gemisi Ho- 
boken limanına (New Jersey) demir atmak üzere Hudson ağzının sula- 
rında sessizce süzülürken, ışıklarını saçan devasa Özgürlük Heykeli'ni 
gördü. O anda Jung’a döndü ve ağzından şu sözcükler döküldü: “Onlara 
ne getirdiğimizi bir bilseler...”8 Freud ocak ayında Ferenczi'ye şunları 


* Alm. “arkadaş” —ç.n. 

6. Carl Gustav Jung, Mavie, a.g.y., s. 187-89. Arkaiklik teması psikanaliz tarihinde 
tekrarlayan bir temaydı ve daha sonra Freud ile Rank, ardından Freudcularla Kleincılar 
arasındaki ve nihayet Lacancılarla yapılan tartışmalarda başka biçimlerde tekrar ortaya 
çıkacaktı. HPF-JL, a.g.y.'de bu konuya değindim. Ayrıca bkz. Nicolas Abraham ve Maria 
Torok’un mahzen sorunu üzerine görüşleri. Ve Henri Rey-Flaud, Je ne sais pas de quoi 
vous parlez, a.g.). 

7. Bu da Freud karşıtlarına bir kez daha Freud'un Yahudi düşmanı olduğunu, Jung- 
culara ise bir Yahudi'ye yakınlık hissettiğine ve çok sayıda Yahudi öğrencisi olduğuna 
göre Jung'un Yahudi düşmanı olmadığını öne sürme fırsatı verdi. William Stem (1871- 
1938) de aynı şekilde birçok başka psikologla birlikte Worcester’ a davet edilmişti. 

8. Freud'un telaffuz ettiği ve Jung'un Kurt Eissler’le Kongre Kütüphanesi görüş- 
mesinde aktardığı sözler tam olarak bunlardır. Ayrıca bkz. Vincent Brome, Jung: Man 


AMERİKA'NIN KEŞFİ 173 


yazmıştı: “Psikoloji kuramımızın cinsel temellerine girdikleri anda, ora- 
da çabucak kara listeye alınabiliriz.”? 

Herr Professor kendisini bekleyen durumla baş edebilmek için, ve- 
receği konferansı kâğıda dökmeyerek ve Jones aksi fikirde olmasına rağ- 
men, mükemmel biçimde Almanca konuşan dinleyicileri huzurunda Al- 
manca konuşmayı ve özellikle de cinsellik sorununa doğrudan girmeyi 
tercih ederek doğru kararı almıştı. 

Brill, Ellis Adası'nın başhekimi Bronislaw Onuf eşliğinde üç adamı 
rıhtımda bekliyordu. Formaliteler tamamlanır tamamlanmaz onları Ma- 
dison Avenue ile 42. Sokak'ın köşesindeki Manhattan Oteli'ne götürdü. 
Beş gün boyunca sindirim sorunlarına ve yorgunluklarına aldırmadan 
New York'u keşfetmelerini sağladı: Antik Yunan ve Mısır objelerinin 
sergilendiği Metropolitan Müzesi, Doğa Tarihi Müzesi, Columbia Üni- 
versitesi'nin psikiyatri bölümü, çeşitli semtler —Chinatown, Harlem— ve 
eğlence parkı Coney Island. Freud ilk kez bir sinematograf seansına ka- 
tıldı, taksiyle gezdi ve eski bir okul arkadaşı olan Sigmund Lustgarten'ı, 
en çok da Eli Bernays ve karısını ziyaret etmeye niyetlendi. Ama hepsi 
tatile çıkmıştı. Almanca, İtalyanca ve Yidiş dilinde yazılmış afişleri göz- 
lemledi, sonuncuların bazen İbranice harfler içermesine çok şaşırdı. Ni- 
hayet, Martha'ya lokanta ziyaretlerini anlatarak, kahvenin, meyvelerin, 
ekmeğin, mantarların ve etin tadından söz etti. Kısacası yeni bir kent 
halkıyla, Amerikan potasıyla ilişki kurmaya alıştı: Siyahlar, Asyalılar, 
Beyazlar, Yahudiler, Melezler. Bu karışımın, Mitteleuropa karışımı- 
nın öteki yüzünden başka bir şey olmadığı duygusuna kapıldığı anlar 
oldu. 

Central Park'ta, Jung’la saatler boyunca halklar ve “ırklar”, en çok 
da Yahudiler ile “Aryanlar” arasındaki farkları tartıştı. Sohbetin konusu 
yine rüyalara kaydı. Freud'un bir idrar sorunu vardı ve Jung bunu, Freud- 
cu bir tarzda, çocuksu bir dikkat çekme arzusu olarak yorumladı. Ardın- 
dan, onu daha “Jungcu” ve “derinlemesine bir analiz”e tabi tutmak için 
oteline götürdü. 


uydurulan ve Freud'a atfedilen cümlenin nasıl ortaya çıktığı konusunda, bkz. Elisabeth 
Roudinesco, HPF-JL, a.g.y. Ve “Lacan, the Plague”, Psychoanalysis and History, Ted- 
dington: Artesian Books, 2008. Lacan, Freud'un “Onlara veba taşıdığımızı bilmiyorlar,” 
dediğini iddia ediyor. Freud'un asla böyle bir cümle kurmadığı artık biliniyor. Ama ef- 
sane gücünü koruyor. 

9. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, I. Kitap: 1908-1914, a.g.y., 
10 Ocak 1909 tarihli mektup, s. 40. 
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Freud Jung'un rüyalarında nasıl baba katli hikâyeleri görüyorsa, Jung 
da Freud'un bilinçdışında arkaik bir mağaraya gömülmüş kadınsı gi- 
zemler arıyordu. Ve kendi çokeşliliğine bağlı temsiller dışında bir şeyle 
ilgilenmediği için, Freud'un perhiz kisvesi altında birtakım yasak etkin- 
liklerini gizlediğinden emindi: “yakıcı bir malzeme” yani baldızı Min- 
na'yla cinsel ilişki. Bu yüzden, onu rahatlatmak için patojen sırlarını iti- 
raf ettirmeye karar verdi.!0 

Freud otoritesini kullanarak bu egzersizi reddetti; Jung bundan 
Freud'un kendisine kötü davrandığı sonucunu çıkarırken, onun belirti- 
lerini geçici olarak iyileştirdiğinden de emindi.!! 

Kısacası, Yeni İngiltere'nin akademik dünyasının en yüksek otorite- 
leri önünde klinik ve bilimsel çalışmalarını tanıtmak üzere davet edilmiş 
olan, yeni ruhsallık yaklaşımının bu iki büyük Avrupalı temsilcisinin 
kendi başlarınayken giriştiği saçma sapan rekabet oyunları bunlardı işte. 
Her biri kendi tarzında, ruhun araştırılması için uygun araçları diğerine 
acı çektirmek için seferber ediyordu. 

Jones, Worcester'a gidişlerinden bir gün önce Jung, Freud ve Ferenc- 
zi'ye katıldı. Hammerstein's Roof Garden'da bir akşam yemeği sırasında, 
Freud'a yine cinsellik konusunda fazla ileri gitmemesini öğütledi. Bo- 
şuna zahmet. 5 Eylülde Standish Hotel'e yerleştiler. Ertesi gün, Jung ve 
Freud'a, ünlü psikolog William James’le birlikte Stanley Hall’ün konu- 
tunda ağırlanma ayrıcalığı verildi. James, Freudcu kuramı tehlikeli (“a 
dangerous method”), rüya yorumunu ise anlaşılmaz buluyordu. Parapsi- 
kolojiye, ispritizmaya ve inanç yoluyla şifaya duyduğu ilgi nedeniyle 
kendini Jung’a daha yakın hissediyordu. Freud onu öğretisinin sağlam 
temellere oturduğuna ikna etmeyi hayal ediyordu, James ise psikoloji 


10. Daha sonra Jung tarafından yayılan, Freud'un ensestçi olduğu söylentisi, yıllar 
içinde İngilizce konuşulan dünyada psikanaliz tarihyazımının en büyük temalarından 
biri haline geldi; özellikle de 1947’de Helen Walker Puner'ın çalışmasının yayımlan- 
masındanitibaren: Sigmund Freud: His Life and Mind, 1992'de Paul Roazen'in sunuşu 
ve Erich Fromm'un önsözüyle yeniden basıldı, New Jersey: Transaction Publishers. 
Hiçbir ciddi tarihçi, bir sürü makaleye ve çok sayıda kitaba konu olan bu “ilişki”nin 
varlığına ilişkin asla en ufak bir kanıt sunabilmiş değil. Bkz. Elisabeth Roudinesco, 
Mais pourquoi tant de haine, Paris: Seuil, 2010. 

11. Bu hikâyenin birçok versiyonu var. Bkz. C. G. Jung'un Kurt Eissler'le görüş- 
mesi, LoC, kutu 114, klasör 4, 29 Ağustos 1953, Deirdre Bair tarafından yeniden akta- 
rıldı. Ve C. G. Jung, Ma vie, a.g.y., s. 185. Jung'un dile getirdiği sözlerin çevirisi şöyle: 
“En küçük kız kardeşin Freud'a büyük bir aktarımı vardı ve o da buna karşı duyarsız 
değildi.” Ve: “A, bir ilişki mi!? Ne ölçüde, bilmiyorum ama hay Allah, bu işler nasıl 
olur, bilirsiniz değil mi!?” İleride (s. 296) bu açıklamanın özgün Almanca versiyonunu 
aktarıyorum. 
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dünyasını altüst eden bu ölçüsüz Viyanalı'yla ne pahasına olursa olsun 
karşılaşmak istiyordu. Birlikte Worcester'a yürüdüler ve Freud, James'le 
ilgili olarak, ölümü sükünetle karşılayan, hastalığı çoktan ilerlemiş bir 
adamın heyecan verici anısını sakladı. 

9 Eylülde, ev sahiplerinin evindeki bir akşam yemeği sırasında, ha- 
yatında ilk kez beyaz üniformalı ve eldivenli siyah uşaklar Freud'a servis 
yaptı. Stanley Hall konuğunun cinsellik kuramlarına bağlı olduğunu ne 
kadar iddia ederse etsin, yine de eski bir püriten çiftçi ailesinin mirasçı- 
sıydı. Jung bu şekilde ağırlanmaktan gurur duyar gibi görünüyordu ama 
yinede Emma'ya bu “kuralcı” ailenin “erdemli resmiyet”inden hiç hoş- 
lanmadığını yazdı. Kendini uzak tutmak için türlü türlü şakalar yaparak 
uşakları güldürmeye soyundu. “Irklar” arasında hiyerarşiden yanaydı 
ama kendini Doğu Yakası'nın medeni beyaz adamlarındansa —ilkel bir 
soyağacına ait olduklarını düşündüğü— “Afrikalı kardeşler”ine daha ya- 
kın hissediyordu. Öte yandan, her insanda her türlü farklılığın ötesinde 
evrensel bir özne —bir tekillik— gören Freud, ev sahiplerinin uşakları ko- 
nusunda hiçbir yorumda bulunmadı.!? 

7 Eylülde, Freud söyleyeceklerini Ferenczi'yle uzun uzun tartıştıktan 
sonra, koltukları dolduran ünlü biliminsanlarının'3 önünde beş konfe- 
vanslık dizisini başlattı. İzleyiciler arasında antropolog Franz Boas, her 
ıkisi de Nobel ödülü sahibi olan fizikçi Albert Michelson ve Ernest Ru- 
iherford, William James ve çok sayıda başka isim vardı. Amerikalı din- 
leyicilerinin talep ettiği pragmatizme mükemmel bir uyum sağlayan 
Freud, en ufak bir not bile okumadan klinik ve kuramsal çalışmalarının 
sersemletici bir sunumuna girişti. Öğretisinin sahibi gibi görünmemek 
için “psiko-analiz” sözcüğünü bulan Breuer’e duygusal bir övgüde bu- 
lundu ve Bertha Pappenheim'ın da kendisiyle aynı sırada, fuhuş üzerine 
konuşmalar yapmak üzere Atlantik ötesine geldiğini bilmeden, coşku 
içinde “Anna O.” vakasını fantastik bir iyileşme öyküsü olarak sundu. 
Sonra rüyaları yorumlama yöntemini, bastırma anlayışını, tedavi tekni- 


12. Bkz. Deirdre Bair, Jung, a.g.y., s. 254. 

13. Bu konuda en iyi anlatı William W. Kölsch’ünkidir, “Une incroyable rêverie: 
Freud et Jung à la Clark University”, 1909, V. yıllık konferans. Paul S. Clarkson, Les 
Amisdela Bibliothögue Goddard, Worcester: Clark University, 1984. Freud ve Jung'un 
gelişinin yetmiş beşinci yıldönümü kutlaması. Fransızca çevirisi “D’un divan l’autre” 
adlı sitede bulunabilir. Kölsch üniversite arşivlerini taradı ve 1909'da davet edilen ve 
O ile 10 Eylül arası Freud'un verdiği dersler sırasında orada bulunan konferans katı- 
lıracıları hakkında birçok ayrıntı sundu. Bu kaynak, Jung'un tepkileri hakkında ayrın- 
ular veren Deirdre Bair’in açıklamalarıyla tamamlanabilir. Freud'un, Siyahların bir gün 
ABD'de çoğunluğu oluşturacağına inandığını belirtelim. 
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gini ve histeri konusundaki görüşünü açıkladı. Nihayet, “küçük Hans” 
vakasına değinerek ve Jung'un sunduğu “Ana vakası”yla'* paralellik ku- 
rarak, çocuk cinselliği konusuna balıklama daldı. 

Freud, sunumlarının her aşamasında somut ömekler veriyordu. “Ar- 
zunun devinimi”ni açıklamak için, konferanslarının akışını bozan “en- 
gelleyici” birinin orada bulunduğunun varsayılmasını istedi. Dediğine 
göre, eğer böyle bir olay gerçekleşseydi, çok geçmeden salondaki in- 
sanlar (“dirençler”) ortaya çıkıp bu kişiyi yakalayarak amfiden atmak is- 
teyeceklerdi: Burada, konferansın huzur içinde sürdürülebilmesi için bir 
bastırma söz konusuydu. Ama bozguncu bir kez dışarı atılınca, daha da 
çok gürültü çıkarması ve konuşmacıyı ve dinleyicilerini farklı ama aynı 
ölçüde katlanılmaz bir biçimde rahatsız etmesi mümkündü. İşte Freud 
un belirti dediği şey tam buydu: bastırılmış bilinçdışı devinimin yer de- 
giştirmiş bir tezahürü. 

Bu bağlamda, psikanalisti, bozguncunun dinleyicileri bir daha rahat- 
sız etmeme sözü verdikten sonra amfiye geri dönebilmesi için onunla 
pazarlık yapma kapasitesine sahip bir “aracı”ya benzetti. Dolayısıyla 
psikanalistin görevi, belirtiyi yeniden geldiği yere, yani bastırılmış dü- 
şünceye doğru yönlendirmekti. 

Bu konferanslar, birinci Freud'un, yani mahremiyet alanında bir dev- 
rimle dünyaya bir atılım kazandırdığından emin olan, Belle Epogue'un 
iyimser Freud'un öğretisinin bir çeşit sentezini içeriyordu. O tarihte he- 
nüz narsisizm, metapsikoloji, karmaşık topikler ya da ölüm dürtüsü söz 
konusu değildi. Freud libidodan, iyileşmeden ve bilinçdışının gündelik 
yaşamdaki tezahürlerinden söz ediyordu. Ayrıca akıllılık ederek, cinsel- 
lik konusunda, Clark Üniversitesi'nde araştırmacı olan ve iki bin beş yüz 
çocuk vakadan oluşan bir ömeklem toplamış olan Stanford Bell'in po- 
zitivist çalışmalarını andı: “[...] Dediğimiz gibi, Bell “Amerikan usulü” 
çalıştı. Benim gözlemlerimden çok, kendi yurttaşlarınızdan ve meslek- 
taşlarınızdan birine ait olan bu gözlemlere inanmanız benim için şaşırtıcı 
olmaz.”!5 

Worcester'daki Beş Konferans herkes tarafından takdir edilerek yerel 
ve ulusal basından muhteşem bir tepki aldı. Stanley Hall güzel bir makale 
yazarak Freud'un görüşlerini yeni ve devrimci olarak niteledi ama bu, 


14. Konferanslarından birinde Jung küçük bir kızın vakasını sunmuştu: Söz konusu 
olan kendi kızıydı. 

15. Bu beş konferans sonradan Freud tarafından kaleme alındı ve hızla çok sayıda 
dile çevrildi. Bkz. Sur la psychanalyse. Cinq conférences (1910, “Psikanaliz Üzerine 
Beş Konferans”), Paris: Gallimard, 1991. Ve Belle ilgili alıntı için, s. 92-93. 
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onun sonradan Adler'in tezleriyle ilgilenerek Freud'un gazabına yol aç- 
masına engel olmadı. 10 Eylülde, Freud ve Jung resmi bir törenle Clark 
Üniversitesi'nden fahridoktor unvanı —honoris causa- aldı. Bu Freud'un 
tek akademik unvanı olacaktı, oysa Jung için aksine uzun bir listenin 
başlangıcıydı: Bundan öylesine gurur duydu ki, Zürih'e döndüğü zaman, 
başında “Hekim C. G. Jung, LL.D.”* yazan yeni mektup kâğıtları sipariş 
etti. 

Freud bu Amerika olayının yalıtılmışlığının sonu olduğu duygusunu 
taşıyordu. 1925'te şunları söyleyecekti: “O sırada sadece elli üç yaşın- 
daydım, kendimi genç ve sağlıklı hissediyordum, Yeni Dünya'da kaldı- 
Dun bu kısa sürenin genel olarak özsaygıma çok yararı oldu; Avrupa'da 
kendimi bir bakıma yasaklı gibi hissediyordum, orada ise en iyilerin 
bana kendi denkleri gibi davrandığını görüyordum. Psikanaliz Üzerine 
Beş Konferans vermek üzere Worcester'da kürsüye çıktığım zaman, bu 
inanılmaz bir gündüz düşünün gerçekleşmesi gibiydi. Yani psikanaliz 
artık hezeyanlı bir oluşum değildi, gerçekliğin değerli bir parçası haline 
gelmişti.”16 

Tören günü çekilen fotoğrafta, siyah redingotlarıyla Freud ve Jung 
ilk sırada, Stanley Hall, Adolf Meyer, Franz Boas ve William James'in 
yanında ayakta dururken görülüyor. Arkalarında Jones, Brill, Ferenczi, 
Michelson ve Rutherford var. Kiminin elinde bir baston ve şapka olan 
sakallı ya da bıyıklı bu adamların arasında, son sıranın sağ tarafında, Af- 
ika'ya geri dönmüş kölelerin torunu olan Liberya doğumlu Solomon 
Carter Fuller görülüyor. Fuller, Boston Üniversitesi Tıp Fakültesi'nin 
eğitim kadrosundaki ilk siyah psikiyatrdı, Münih'te Alois Alzheimer’ın 
öğrencisi olduğu için Avrupa'yı ve Almanya'yı iyi tanıyordu, sonradan 
ABD'de bu korkunç hastalık hakkında yapılan araştırmaların öncülerin- 
den biri oldu. Aynı zamanda psikoterapi de yaptığı için Freud'un konfe- 
ranslarını ilgiyle izlemişti. 

Fotoğrafta hiç kadın yok ve buna rağmen bu ziyaret hakkındaki en 
vanlı betimleme bir kadına, ünlü ve coşkulu anarşist Emma Goldman'a 
ait. Oda Avrupa'yı biliyordu ve Almanca konuşuyordu. 1896'da, Viyana’ 
da ebelik eğitimi aldığı sırada, Freud'un derslerini izleme fırsatı bul- 
muştu. Worcester'da, tartışmalara salonun içinden müdahale etme im- 
kânı olmasını çok isterdi ama “yetkililer” ona kesin bir ret cevabı ver- 
mişti, “fazla patlayıcı, fazla tehlikeli, fazla histerik” olduğu söyleniyor- 


* LL.D. kısaltması fahri doktor unvanını ifade ediyor. —ç.n. 
16. Sigmund Freud, Sigmund Freud présenté par lui-même, a.g.y., s. 88. 
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du. Otobiyografisinde şöyle yazacaktı: “Worcester'daki en önemli olay, 
Sigmund Freud'un yaptığı konusmaydı. [...] Düşünsel berraklığı ve ko- 
nuşmasının sadeliği beni alıp götürmüştü. Kep ve cüppeleriyle ciddi ve 
önemli havalardaki profesörlerin oluşturduğu sıraların ortasında Freud, 
sıradan giysileri, gösterişsizliği ve iyice ufalmış haliyle, cüceler arasında 
bir dev gibiydi.”17 

Linda Donn şunları yazıyor: “Freud bir yılı biraz aşan bir sürede, 
mütevazı Salzburg kurulundan, psikoloji alanında bir primus inter pares 
(eşitlerin birincisi) konumuna geçmişti.”!8 Jones Toronto'ya dönerken, 
Jung, Freud ve Ferenczi yolculuğa devam etti. Niagara şelalelerini ziya- 
ret ettiler, sonra Placid Gölü'nden geçerek Adirondacks dağlarındaki 
Keene Vadisi'ne ulaştılar. 

Doğu Yakası aristokrasisinin birçok temsilcisi gibi, Putnam da ak- 
çaağaçların, ladinlerin ve köknarların ortasında bir arazi satın almıştı. 
Ormanları ve vahşi doğayı seven Freud, göz kamaştırıcı manzaralar ve 
ev sahiplerinin bu kır evindeki yaşam tarzları karşısında hayrete düş- 
müştü; eve dönüştürülmüş olan bu eski çiftlikte salonlar, kütüphane, kü- 
vetler, şömine ateşleri ve her yerde purolar vardı. Putnam ailesi onları 
ağırlarken, aralarında hiç Alman olmadığını unutarak, davetlilerin Chat- 
terbox'ını İmparatorluk Almanyası'nın renkleri olan siyah, kırmızı ve al- 
tın sarısıyla dekore ettirmişti. Ama bunun pek önemi yoktu. Jung eski 
Cermen şarkıları söylüyor, Ferenczi ise Freud'un, her zamanki sindirim 
sorunlarının (Magenkatarrh) bir tezahüründen başka bir şey olmayan 
“sinirsel bir apandisit”i atlatmasına yardımcı oluyordu. Herr Professor 
Amerikan yemeklerini kesinlikle “berbat” buluyor ve kendisine sunulan 
buzlu suyu içmeyi reddediyor, nerede olursa olsun her zaman Ren şarabı 
istiyordu.” 

Büyük uğraşlar ve uzun gezintilerden sonra nihayet hayalini kurduğu 
oklukirpiyle karşılaştı ama ne yazık ki hayvan ölüydü. Putnamlar onu 
teselli etmek için hayvanın bir heykelini armağan etti. Heykeli çalışma 
masasının üzerine yerleştirdi. En beğendiği filozof Schopenhauer'in sos- 
yalleşme konusundaki meseline bayılırdı: “Soğuk bir kış günü, bir ok- 
lukirpi sürüsü donmamak için vücut ısılarından karşılıklı yararlanmak 
üzere grup halinde birbirine sokulmuş. Ama derhal dikenlerinin batışını 


17. Emma Goldman, Hayatımı Yaşarken, 2. Cilt, çev. Emine Özkaya, İstanbul: Me- 
tis, 2016 (1997), s. 467. Ayrıca Anthony Ballenato, sözü edilen yüksek lisans tezi, s. 30. 

18. Linda Donn, Freud et Jung, a.g.y., s. 138. 

19. Judith Heller-Bernays'ın tanıklığı, LoC, a.g.y. Ayrıca Marion Ross, Carnets, 
Miscellaneous, 1914-1975, LoC, kutu 121, klasör 7. 
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hissederek birbirlerinden ayrılmışlar. Isınma gereksinimiyle yeniden bir- 
birlerine yaklaştıklarında yine aynı sakınca ortaya çıkmış. İki rahatsızlık 
arasında bir oraya bir buraya gidip gelerek en sonunda durumu katlanı- 
labilir kılan ortalama bir mesafe bulmuşlar. Aynı şekilde, içsel yaşamla- 
rının boşluğundan ve tekdüzeliğinden kaynaklanan sosyallik gereksini- 
mi, insanları birbirine doğru iter. Ama türlü türlü sevimsizlik ve katla- 
nılmaz hatalar yine dağılmalarına yol açar.” Schopenhauer bundan, sos- 
yalliğin bir insanın entelektüel değeriyle ters orantılı olduğu, insan bil- 
geliğinin ise bir iç ısı geliştirerek toplumun dışında kalmaya dayandığı 
sonucunu çıkarıyordu.?9 

Freud Yeni Dünya'yı keşfettikten sonra da Amerika'yı “çılgın bir ma- 
kine” olarak görmekten vazgeçmedi. Bir süre sonra Barbara Low'a şu 
itirafta bulunacaktı: “Başarım kısa ömürlü olacak. Amerikalılar bana ye- 
ni bebeğiyle oynayan bir çocuk gibi davranıyor ve yakında bebeğin ye- 
rini yeni bir oyuncak alacak.”?! 

Birkaç yıl sonra, psikanaliz Amerika kıtasının en popüler “zihinsel 
tedavi”si haline geldi. Eskimiş somatik öğretileri silip süpürdü, psiki- 
yatrinin yerine yerleşti, büyük medeni ahlak ilkeleriyle alay etti ve orta 
sınıflarda coşku uyandırdı. Dolayısıyla, cinsellik konusunda iyi ve kötü 
eksenini benimsemeye pek eğilimli olmayan bu Avrupalı kötümsere kar- 
şı sonradan zincirlerinden boşanacak olan öfkeyi anlamak mümkün. 
1909'da püritenlerin zulme uğramış bilinçlerine rahatsızlık tohumları 
ekmemiş miydi? Aslında Amerikalılar psikanalizi, olmadığı bir şey bur 
mutluluk terapisi— olarak gördükleri için önce muhteşem karşılayıp, alt- 
mış yıl sonra da, tutması zaten mümkün olmayan bir vaadi tutamadığı 
için reddettiler. 

İki oklukirpi birbiri için nasıl tehlikeliyse, Jung ve Freud da birbiri 
için öyle tehlikeliydi; ve aynı şekilde psikanaliz Amerika için, Amerika 
da psikanaliz için. Freud bunu biliyordu ama ölümcül birinci savaşın ve 
başlıca tilmizlerinin sürgüne gitmesinin ardından, Avrupa Nazizmin pen- 
çesine düştükçe, öğretisinin gittikçe daha “Amerikan” hale gelmek zo- 
runda kalacağını henüz bilmiyordu. 

Anlaşmazlıklar sırasında yaşanan baygınlıklardan, vahşi yorumlar 
ve somatik hastalıklar konusundaki çekişmelerden sonra, Freud'la Jung 
arasındaki kopuş 1912 yazında somut hale geldi. Binswanger'in kötü 


20. Freud bu düşünceyi Psychologie des masses et analyse du moi'da yeniden ele 
alacaktı (1921, “Kitle Psikolojisi ve Ben Analizi”), OCEP, XVI içinde, a.g.y., s. 1-85. 

21. Barbara Low'un tanıklığı (1877-1955), tarih belirtilmemiş, LoC, kutu 121, kla- 
sör 5. 
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huylu bir tümörü2 olduğu anlaşılınca, Freud aceleyle Kreuzlingen'e, 
onun başucuna koşmuştu. Jung'u ziyaretinden haberdar etmişti ve onu 
ortak arkadaşlarının başucunda göreceğini düşünüyordu. Bu arada ge- 
lirken, Jung'un yeni taşındığı evin bulunduğu, Zürih Gölü kıyısındaki 
Küsnacht'tan sapmayı unutmuştu: Bir yanlış anlama daha. Sonra Münih” 
te IPV'nin IV. Kongresi yapıldı, ardından Karl Abraham'ın firavunun oğ- 
lu IV. Amenhotep hakkındaki bir makalesi üzerine kasvetli tartışmalar 
yaşandı ve son olarak Jung, libido kavramının cinsellikten tamamen arın- 
dırılmasını önerdiği çalışmasını, Libidonun Dönüşüm ve Simgeleri'ni 
yayımladı. 

Tüm bu süre boyunca, Freud öğretisini sanat ve edebiyatın gizemle- 
rini aydınlatacak şekilde genişletmeye devam ediyordu. Bir Sherlock 
Holmes gibi, “büyük adamlar”ın bilinçdışı yaşamının şifrelerini çözme- 
ye bayılıyordu. Leonardo da Vinci, sınırsız bir hayranlık duyduğu bu se- 
çilmişlerden oluşan Panteonun daimi üyelerinden biriydi. 

1909 Ekiminde, Amerika seferinden döndükten hemen sonra, İtalyan 
Rönesansı'nın çıkardığı bu evrensel dâhi hakkında bir deneme yazmaya 
karar verdi: Solak, eşcinsel, vejetaryen, “tuhaf ve grotesk kafalar”ı çekici 
bulan, yapıtlarını yarım bırakmasıyla tanınan, mühendis, heykeltıraş, 
anatomi uzmanı, karikatürcü, daha hayattayken tüm çağdaşlarını hayran 
bırakan mimar, hatırı sayılır bir zengin olan Piero da Vinci'nin mütevazı 
bir köylü kadından olma gayrimeşru çocuğu, Ludovico Sforza'dan Lo- 
renzo de Medici ve I. François'ya dek prensler ve krallar tarafından onur- 
landırılıp himaye edilmiş olan Leonardo da Vinci. 

Freud bu tasarısından Jung’a yeni bir kıta fethedercesine bahsetti: 
“Biyografi alanı da bize ait olmalı. Döndüğümden beri aklımda tek bir 
fikir var. Leonardo da Vinci'nin kişiliğinin gizemi benim için sanki bir- 
den saydamlaştı. Yani biyografi alanında ilk adım bu olacak. Ama Leo- 
nardo'yla ilgili malzeme öyle yetersiz ki, benim bilincinde olarak inan- 
dığım şeyi başkalarına anlaşılır biçimde sunmak konusunda umutsuzluğa 
kapılıyorum.”23 

Freud, öncelikle büyük Leonardo'nun cinsel yaşamının, çocuk cin- 
selliği kuramları üzerine varsayımlarından birininmükemmel bir kanıtı 


22. Binswanger bu tümörü yendi. 

23. Freud'un Jung’a 17 Ekim 1909 tarihli mektubu, Correspondance, I. Kitap, a.g.y., 
s. 336. Sigmund Freud, Un souvenir d’enfance de Leonard de Vinci (1910, “Leonardo 
da Vinci: Bir Cocukluk Anısı”), Paris: Gallimard, 1987. Jean-Bertrand Pontalis’in mü- 
kemmel bir önsözü ve Freud'un dayandığı çalışmaların yer aldığı iyi bir kaynakçayla 
birlikte. Ve OCEP, X, Paris: PUF, 1993, s. 79-164. Deneme 1910'da Ocak-Mart arası 
yazıldı ve Mayısta yayımlandı. 
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oldugundan emindi. Bundan Leonardo’nun “cinsel bakımdan aktif ol- 
madığı ya da eşcinsel” olduğu ve “cinselliğini bilme dürtüsüne dönüş- 
türdüğü” sonucunu çıkarırken, “yarım bırakma ediminin örnekleyici ni- 
teliği”ne dayanıyordu. Kısa süre önce bir nevrotikte (deha sahibi olma- 
yan) aynı belirtilere rastladığını da ekliyordu. Başka bir deyişle, bir kez 
daha, olguların ışığında doğrulanabileceğini umduğu bir varsayımda bu- 
lunuyordu. 

Denemesini kaleme alırken, hemen hepsi Almancaya çevrilmiş olan 
tartışılmaz kaynaklara dayandı: Edmondo Solmi'nin biyografisi, Smi- 
raglia Scognamiglio'nun Vinci'nin çocukluğu ve gençliği hakkındaki in- 
celemesi, Giorgio Vasari'nin klasik incelemesi, Fransız sanat tarihçisi 
Eugène Müntz'ün çalışması, Vinci'nin kendisine ait Resim Üzerine İn- 
celeme ve Leonardo'nun Defterleri2* Ama varsayımlarının büyük bir 
kısmını, başucu kitabı olan Merejkovski'nin romansı biyografisine borç- 
ludur. Rus yazar, sağlam belgelere dayanarak yazdığı bu tarihsel roman- 
da, Leonardo'nun öğrencisi Giovanni Boltraffio'nun ustası hakkında gizli 
hir günlük tuttuğunu hayal ederek bir Leonardo portresi çizmişti. Bu sa- 
yede, ressamı paganizmle Hıristiyanlık —biri Tanrı'ya dönük, diğeri ise 
ondan uzaklaşan iki uzlaşmaz evrensel akım— arasında kalmış bir kişilik 
olarak tanımlıyordu. Ve Leonardo'yu, her türlü fiziksel ilişkiden kork- 
tuğu için kadınlara asla yaklaşmayan, sapkın, dinsiz ve kadınsı bir çeşit 
Deccal olarak çiziyordu. Aynı zamanda hem androjen meleklerin tebes- 
sümlerinin hem de canavar yüzlerin büyüsüne kapılan ve sanatıyla Kut- 
sal Yazıları yok etmeye kalkışan bu bölünmüş ve inançsız Leonardo yo- 
rumu, Rus yazarın diğer kitaplarını da gayet iyi bilen Freud'un çok ho- 
şuna gidiyordu. 

Leonardo'nun biyografi yazarlarının hemen hepsi gibi, Merejkovski 
de ressamla ilgili aktif eşcinsellik konusunu suskunlukla geçiştiriyor ve 
ustası Andrea del Verrocchio ve iki öğrencisi, Boltraffio ve Francesco 
Melzi'yle muğlak ilişkilerini anmakla yetiniyordu. XX. yüzyılın başında, 
Vinci'nin cinsel yaşamından kaba biçimde söz etme cesaretinde bulun- 


24. Bunların hepsi el yazısı notlarıyla birlikte Freud'un kütüphanesinde bulunabilir. 
Kütüphanesinde Almanca çeviriler olduğu halde, çalışmasında bazen İtalyanca metin- 
lerin özgün versiyonlarını da anar. Fransızca: Eugene Müntz, Leonard de Vinci, l'artiste, 
le penseur, le savant, Paris: Hachette, 1899. Giorgio Vasari, La Vie des meilleurs pein- 
tres, sculpteurs et architectes, yay. haz. André Chastel, Paris: Berger-Levrault, 1983. 
Dimitri S. Merejkovski, La Résurrection des dieux. Le roman de Léonard de Vinci 
(1902), Paris: Gallimard, 1934; Christ et Antéchrist başlıklı bir üçlemenin en önemli- 
sidir. Smiraglia Scognamiglio, Ricerche e documenti sulla giovinezza di Leonardo da 
Vinci, Napoli, 1900. 
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mak hâlâ müthiş bir skandal yaratma tehlikesi taşıyan yıkıcı bir edimdi.5 
Ama bu durum adı konmadan biliniyordu. Ressamın, 9 Nisan 1476'da, 
kuyumcu çırağı ve ünlü fahişe Jacopo Saltarelli'ye “aktif sodomi” uy- 
guladığı iddiasıyla Floransa kentinin “gece bekçileri”ne ihbar edilmesi- 
nin ardından, odun yığını üzerinde yakılarak ölmekten kıl payı kurtul- 
duğunu bilmek için arşivlere bakmak yeterliydi. İki ay hapis yattıktan 
sonra kanıt yetersizliğinden serbest bırakılmıştı ama bu asla genç sevgi- 
liler edinmeye devam etmesine engel olmamıştı. Zaten 1505'te, erişkinlik 
çağında her zaman yaptığı ve erişkin olduğu için kuşkusuz daha fazla 
kınanması gereken şeyleri, gençken yaptığında mahküm edildiğini söy- 
leyecekti. 

Leonardo, Salai (şeytan) takma adlı Gian Giacomo Caprotti'yi evine 
almıştı. Gizemli tebessümü ve kıvırcık saçlarıyla zarif, genç bir hırsız 
olan Salai ressamın öğrencisi haline gelecek ve çıplak bir Mona Lisa 
portresi yapacaktı. Kısacası, Vinci'nin erkeklerle birtakım “muğlak iliş- 
kileri”değil, ölüm cezasına çarptırılma korkusuyla ömür boyu gizlediği 
aşkları vardı. Freud'un düşündüğü gibi, yüceltme gücü sayesinde cin- 
selliğini bilim dürtüsüne dönüştürmüş, “cinsel bakımdan aktif olmayan” 
bir adam olma olasılığı da çok düşük. Mirasçısı yaptığı Melzi'yle ölene 
dek birlikte yaşadı. 

Anlaşılan Freud, bu çok hayran olduğu dâhiye kendi perhiz kültünü 
yansıtıyordu. Aslında cinsel dürtüsünü yaratıcı bir dürtüye dönüştüren 
Leonardo değil, kendisiydi. Ne olursa olsun, geriye bu eşcinselliğin do- 
Zusunu açıklamak kalıyordu. Freud bu büyük adamın yaşamında hâlâ 
çözülmeyi bekleyen birçok bilmece olduğunu biliyordu, özellikle de Def- 
terler'ine özenle kaydettiği bir çocukluk anısı. Leonardo kuşları o kadar 
çok seviyordu ki insanları uçan meleklere dönüştürebilecek makineler 
hayal ediyordu. Defterler'de bu sevginin nedenini açıklıyordu: “Öyle 
görünüyor ki akbabaya bu kadar derin bir ilgi duymam önceden belir- 
lenmiş bir şey çünkü aklıma daha beşikte olduğum zamanlara dek uza- 
nan ilk anım geliyor: Bir akbaba havada süzülerek yanıma kadar iniyor, 
kuyruğuyla ağzımı açıyor ve yine kuyruğuyla defalarca dudaklarıma vu- 
ruyor.” 2 Freud bu metnin Almanca versiyonundan alıntı yapıyordu ve 
orada “akbaba” (Geier) sözcüğü geçiyordu ama özgün İtalyanca versi- 
yonu da bir notta ekliyordu. Özgün metinde, Leonardo Almancaya Hüh- 


25. Çalışmanın Fransızca çevirisinin yayımlandığı sırada Marie Bonaparte bir kom- 
ployla karşı karşıya kalacaktı. 
26. Sigmund Freud, Un souvenir d'enfance de Leonard de Vinci, a.g.y., s. 89. 


AMERİKA'NIN KEŞFİ 183 


nergeier ya da Gabelweihe olarak çevrilmesi gereken nibbio (çaylak) 
adlı başka bir yırtıcı kuştan söz ediyordu. Scognamiglio tarafından ak- 
tarılan ve Atlantik Kodeksi'nden?” alınan bu versiyonda, Vinci kuşun 
kuyruğunun “dudaklarına vurduğunu” değil, “dudaklarının arasına” gir- 
diğini söylüyordu. 

Freud haklı olarak Rüyanın Yorumu'ndan fırlamış gibi duran bu ina- 
nılmaz çocukluk anısının büyüsüne kapıldı ve çeviri hatasını fark etmedi. 
Ama kuşkusuz tek bir sözcükten bir efsane çıkmayacağını unutuyordu. 
Leonardo'nun eşcinselliğiyle çocukluk anısı arasındaki bağlantının gi- 
zemini çözmeye çalışırken, ressamın Mısır uygarlığının efsanelerinden 
esinlendiği varsayımını öne sürdü. Bu uygarlıkta “anne” sözcüğü akbaba 
imgesine göndermede bulunan bir resim yazı aracılığıyla yazılıyordu. 
Akbaba başı bir ana tanrıçayı temsil ediyordu ve ismi Mout biçiminde 
telaffuz ediliyordu. Freud bu temsili, dişi bir kuş olan akbabanın rüzgâr 
tarafından döllenmek için vajinasını açtığı ve böylece günahsız bakireyi 
cisimleştirdiği Hıristiyan efsanesine bağlıyordu. 

Freud, bu iki efsaneyle Leonardo'nun rüyası arasında yakınlık kura- 
rak, kuyruğun ağza alınmasının, daha eskiden yaşanmış bir durumun, 
bebeğin annesinin meme ucunu ağzına alması durumunun bir tekrarı ol- 
duğu sonucuna varıyordu. Dolayısıyla, akbabayla ilgili anı ve bu anının 
içerdiği edilginlik yan anlamı ile ressamın çocukluğu arasında ilişki ku- 
rulmalıydı: Ressam annesi Catarina tarafından büyütülmüştü, onun tek 
aşk nesnesiydi ve cinselliği uyanmaya başladığı sırada özdeşleşebileceği 
bir baba yoktu. Özetle, Freud Leonardo'nun annesiyle çocukluktaki iliş- 
kisiyle eşcinselliğinin oluşumu arasında bir nedensellik ilişkisi kuruyor- 
du. Ardından da Leonardo'nun eşcinselliğini, yalnızca kişi olarak ken- 
disinin ikamesi olanları sevmesine yol açan otoerotik bir evreye geri dö- 
nüş olarak yorumluyordu. Erkek eşcinselin önce annesine saplantılı bir 
aşk duyduğunu, sonra ona aşkını bastırdığını, ardından da narsisizm?8 
yoluna girerek aşk nesnelerini orada bulduğunu açıklıyordu. 

Freud o zamana dek erkek eşcinselliği hakkında çelişkili agıklama- 
lar yapmakla yetinmişti. Ona göre erkek eşcinselliği kalıtımla ilgili de- 


27. Codice Atlantico: Leonardo da Vinci'nin çizimlerinin ve notlarının yer aldığı, 
Milano Ambrosiana Kütüphanesi'nde saklanan derleme. Bkz. Eine Kindheitserinnerung 
des Leonardo da Vinci, Studienausgabe, X, s. 109, not 1. 

28. Freud bu sözcügü ilk kez kullanıyordu. (Türkge literatürde narsisizm olarak 
kullandığımız bu terimi Freud kakofonik bulduğu için narsizm olarak kullanmayı tercih 
ediyordu, bkz. Narsizm Üzerine ve Schreber Vakası, çev. B. Büyükkal, S. M. Tura, İs- 
tanbul: Metis, 1998, s. 93. en) 
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gildi, biseksüellikten hatta bir yatkınlıktan ya da otoerotizmden kaynak- 
lanıyordu. Ama Leonardo konusunda, ilk kez bir anne saplantısından ve 
babayla özdeşleşmeyi dışlayan narsisistik bir seçimden söz ediyordu. 
Elbette, Mona Lisa del Giocondo'nun, tabloyu seyredenlere meydan 
okuyan ve dört yüz yıldır tüm uzmanların aklını başından alan ünlü te- 
bessümünün gizemini çözmeye de çalışıyordu. Goethe bu tablonun ebe- 
di kadınlığın en saf halini, Yunan idealinin Antik Çağ heykelciliğine 
katkısı neyse onun bir eşdeğerini temsil ettiğini düşünmüştü. Freud'a 
göre, Leonardo gayet basit biçimde annesinin tebessümünü resmetmiş- 
ti; yüzü oğlunun bakışıyla biçim değiştiren bir anne. Dolayısıyla, res- 
samın beğendiği güzel melek ve ergen başları nasıl kendi çocukluğunun 
röprodüksiyonları ise, gülümseyen kadınlar da kendisinin de artık yitir- 
miş olduğu bu tebessümü bir zamanlar sergileyen Catarina'nın replika- 
larıydı. 

Her zaman gözüpek olan Freud, La Giaconda (Mona Lisa) ile Sant’ 
Anna Metterza? arasında da bir yakınlık kurarak devam ediyor, bu ikinci 
tablonun birincinin devamı olduğunu öne sürüyordu. Leonardo Azize 
Anna'yı kızı Meryem'i tutarken resmetmişti; bu arada Meryem de kur- 
banlık kuzusuyla oynamak isteyen İsa'yı tutmak için bir hareket yapı- 
yordu. Anna kiliseyi cisimleştiriyordu, Meryem oğlunun öleceğini bili- 
yordu. Birinci ikinciyi, ikinci ise üçüncüyü tutuyordu ve üçlüdeki her 
aktörün İsa'nın çilesinin ve kefaretinin kaçınılmaz olduğunu bildiği ka- 
bul ediliyordu. 

Anna Metterzatemasına Rönesans resminde sık rastlandığını ve Leo- 
nardo'nun bu tablonun eskizlerini Mona Lisa'yla karşılaşmasından önce 
çizdiğini unutan Freud,” resimde iki anne seçtiğini öne sürüyordu: Bir 
yanda Catarina, öte yanda babanın meşru eşi Donna Albiera. Freud her 
iki kadının da aynı yaşta ve aynı tebessüme sahip olduğunu söylüyordu: 


29. Birinci tablo 1503 ile 1506, ikincisi ise 1508 ile 1516 arasında yapılmıştı. 

30. 1956'da Meyer Schapiro, Freud'u yalnızca akbabayla çaylağı karıştırdığı için 
değil, özellikle sanat tarihi bilmediği için suçlayacaktı. İlk yanlış bana ne kadar önemsiz 
görünüyorsa, ikinciyi o kadar dikkate almak gerektiğini düşünüyorum. Freud'un es- 
kizlerden haberi olduğu bilinse de, bu hata yoruma özgü tehlikelere tanıklık ediyor. 
Freud, 1909 ve 1923'te eklediği notlarda eskizleri yorumluyor. Bkz. Meyer Schapiro, 
“Léonard et Freud”, Style, artiste et société içinde, Paris: Gallimard, 1982. Kurt Eissler, 
Leonard de Vinci’de Schapiro'ya yanıt verir, Etude psychanalytique (1961), Paris: Gal- 
limard, 1982. Ve aynı zamanda Jacques Lacan, Le Séminaire, IV: La Relation d’ objet 
et les structures freudiennes (1956-1957), Paris: Seuil, 1994, Jacques-Alain Miller ta- 
rafından yayıma hazırlanan metin, s. 411-35. Freud karşıtları Freud'a düzenbaz ve sah- 
tekâr muamelesi yaptı. Bkz. Han Israëls, “L’homme au vautour: Freud et Léonard de 
Vinci”, Le Livre noir de la psychanalyse içinde, Paris: Les Arènes, 2005. 
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“Henüz beş yaşına basmamış olan Leonardo büyükbabasının evine kabul 
edildiği zaman, kalbinde annesine ait olan yeri kuşkusuz genç üvey an- 
nesi Albiera almıştı; Leonardo da babasıyla rekabet ilişkisine girmişti 
ki bunu normal kabul etmek gerek. Eşcinsellik konusunda kesin seçim, 
bilindiği gibi buluğ çağı yaklaşırken devreye girer. Leonardo bu seçimi 
yaptığında, babasıyla özdeşleşmesinin cinsel yaşamı açısından artık hiç- 
bir önemi kalmamıştı ama bu özdeşleşme cinsel etkinlikle ilgisi olmayan 
başka alanlarda varlığını sürdürdü.” ?! 

Freud Leonardo'ya iki anne atfetmekle kalmıyor, ayrıca babayla öz- 
deşleşmenin onun için vahim sonuçları olduğunu da söylüyordu; çünkü 
kendini yapıtlarının babası gibi hissettiği için, nasıl babası onun için 
fazla kaygılanmıyorsa, o da yapıtları için fazla kaygılanmıyordu. Yapıt- 
larını daima yarım bırakmasının nedeni buydu. Nihayet kuşlara duyduğu 
sevgi ve havada uçma rüyası, Freud'a göre yoğun bir cinsel etkinliğe 
başlamak için duyulan çocuksu arzuya göndermede bulunuyordu ve son- 
radan bu arzu, oyuncağa benzeyen alışılmamış nesneler yaratmak ko- 
nusunda benzersiz bir yeteneğe dönüşmüştü. Zaten Vasari de Leonardo’ 
nun içi oyuk ve hafif kuşlar yaptığını, onları uçurmak için içlerine üfle- 
diğini ya da kocaman bir kertenkelenin sırtına kanatlar yapıştırdığını ve 
arkadaşlarını korkutmak için ona gözler, boynuzlar ve sakal taktığını an- 
latıyordu. 

Freud'un icat ettiği bu yeni çağ Leonardo'su haklı olarak usta işi bir 
portre olarak selamlandı. Çalışma, tarz açısından -Balzac’la Conan 
Doyle arası— bir ergenliğe geçiş romanına benziyordu ve okuru, çözül- 
mesi imkânsız tebessümüyle tuhaf androjen La Giaconda figürünün gi- 
zemli bir tanrıça gibi hüküm sürdüğü gizli bir dünyanın merkezine gö- 
türüyordu. 1919'da bu çalışma için “Yazdığım tek güzel şey,” diyecekti. 
Freud, zamanının psikologlarına karşı çıkarak, modem nevrotiğin öy- 
küsünü bir çift isme, Hamlet'e ve Oidipus'a bağlamıştı; işte şimdi de 
seksologlara ters giderek o kadim “lanetli ırk”ın her temsilcisine Leo- 
nardo'nun adını veriyordu. Sonradan, erkek eşcinselliğine klinik yakla- 
şımı konusunda durmadan fikir degistirecekti.? 

1919'da eklediği notlarda eskizleri yorumladı ve eskizlerden birinde, 
Vinci'nin Meryem'le Anna'nın vücutlarını tıpkı bir yoğunlaşma sürecin- 
de olduğu gibi kaynaştırdığını gösterdi; öyle ki yüzleri dışında birini di- 


31. Sigmund Freud, Un souvenir d'enfance de Leonard de Vinci, a.g.y., s. 152. 
32. Özellikle de paranoyayı eşcinselliğe karşı bir savunma biçimi olarak tanımla- 
dığında görüldüğü gibi. 
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gerindenayırtetmek mümkün değildi. Ayrıca ressamın cinsel birleşmeyi 
temsil eden ünlü bir resmini de analiz ediyor ve Vinci'nin kadının genital 
organını biraz ihmalkâr biçimde işlediği sonucuna varıyordu. 

Tilmizler ve arkadaşlar, yıllar boyunca bu “bilinçdışı bilmece imge” 
oyunuyla epey eğlendi. 1923'te Oskar Pfister, Anna Metterza'da resme- 
dilen iki kadını saran örtünün kıvrımlarında bir akbabanın hatlarını keş- 
fettiğine inandı. Aslında, her şeye rağmen tamamen akılcı yorumlara da- 
yanan oyunuyla Freud, hierogamiyi, yani kutsal birleşmeyi konu alan 
simgebilimci bir edebiyat çizgisine farkında olmadan doğrudan katılmış 
oluyordu; bu edebiyat Vinci'nin yaşamını ve yapıtını konu alarak, bu ev- 
rensel ressamı, Kutsal Metinlere cinselleşmiş bir bakışın simgesi haline 
getiriyordu.33 

Freud bu denemede, bu edebiyat türüne bayılan Jung’a da yanıt ve- 
riyordu. Artık baba katlinden değil, anneyle kurulan erken bağdan söz 
ediyor ve çocuğun evriminde annenin de simgesel bakımdan babanınki 
kadar belirleyici bir yer tuttuğunu göstermiş oluyordu. Bu metinde, anne 
apaçık bir doğal olguyla değil, yapısal bir konumla ilişkiliydi. Freud 
böylece bu inceleme aracılığıyla, kökenlere ilişkin büyük bir anlatıyı — 
bizzat kendisinin uydurduğu anlatıyı— kaba bir psikolojiye dönüştürme 
riskini göze alarak, Batılı aile anlayışını tamamlıyordu. 

Aslında, Ödipuskomplex ya da Oidipus kompleksi terimini ilk kez 
Leonardo üzerine yazdığı bu parlak denemeden hemen sonra kullandı.* 
İlkel sahne ya da cinsel birleşme fantazmı temelinde, anneye duyulan 
arzu ve babayla rekabet öyküsünü kliniğe tercüme ettiğini iddia ediyor- 
du. Erkek çocuğun, annesinin de babasıyla yatarak fahişelere benzediğini 
keşfettiği zaman fahişelere duyduğu hor görüyü açıkladıktan sonra şunu 
vurguluyordu: “Yeni öğrendiği bir anlamda annenin kendisini arzula- 
maya ve bu arzunun önünde engel oluşturan rakip olarak babadan yeni- 
den nefret etmeye başlar. Dediğimiz gibi Oidipus kompleksinin (Ödi- 
puskomplex) egemenliği altına girer. Annesini bağışlamaz ve cinsel ilişki 


33. Dan Brown, Da Vinci Şifresi'ni yazarken bu sonsuz çözümleme oyunundan 
büyük ölçüde yararlanacaktı. Öte yandan, anonim bir karikatürcü bir gün Freud'un yü- 
zünü çizecek ve burnuyla alnının yerine kendinden geçmiş çıplak bir kadın bedeni ko- 
yarak şu sözü ekleyecekti: Bir erkeğin aklında ne vardır. Binlerce satan bu karikatür 
daha sonra giysilerin ve ıvır zıvırın üzerine basılacak ve bu konuda neredeyse Mona 
Lisa'yla yarışacaktı. 

34. Terim ilk kez 1910'da, “İnsanda Nesne Seçiminin Özel Bir Türü Üzerine”de 
ortaya çıkar: a.g.y., s. 197. Kompleks teriminin yapıtında ilk kez ne zaman ortaya çıktığı 
konusunda Freud'un kendisinin de yanıldığını tekrar belirtelim. Rüyanın Yorumu'nda 
olduğunu söylemişti. 
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ayrıcalığını kendisine değil de babaya tanımış olmasını bir sadakatsizlik 
olarak görür.”35 

Freud, keşfetmeye niyetlendiği yeni bir âleme —antropoloji âlemine— 
açılırken, 1911 ile 1913 arasında yazdığı dört küçük denemede baba katli 
temasını yeniden ele aldı. Sonradan Totem ve Tabu başlığı altında topla- 
dığı bu denemeler en güzel kitaplarından birini oluşturacaktı.39 Histeri 
gibi totemizm de XIX. yüzyıl sonu biliminsanları için çekici bir konuy- 
du. Doğal bir türle (bir hayvan) dışarıdan evlenen bir klan arasında bağ- 
lantı kurmaya dayanıyordu ve çeşitli etnografik olguların kökensel birliği 
varsayımına bir açıklama getirmeyi hedefliyordu.37 

Kitap, insanlığın kökeni, düşüncenin mutlak gücü ve insanların tan- 
rılarla ilişkisi konusunda Darvinci bir masal şeklindeydi. O dönemde 
köken efsaneleri arayışından vazgeçmiş olan ve keşif gezileri, yolculuk- 
lar yaparak ilkel halkların âdetlerini, dilini ve tarihini inceleyen modern 
antropolo jiye ters yönde ilerliyordu. Batı dünyası dışında hiçbir yere yol- 
culuk yapmamış olan bu Viyanalı biliminsanı, tanımadığı bir alanı ta- 
mamen kitabi bilgi yoluyla keşfettiğini öne sürüyordu. Kısacası tam da 
-Franz Boas’tan Bronislaw Malinowski'ye kadar— modern bilimsel bil- 
ginin, ilkel ile uygar, hayvan ile insan arasındaki karşıtlıkla ilgili tüm 
eski tezlerden ve en çok da ırkların hiyerarşisine ilişkin sömürgeci te- 
madan radikal bir kopuş gerçekleştirdiği bir anda, Freud efsaneleri ve 
krallık hanedanlarını yeniden sahneye çıkarmaya niyetleniyordu. 

Freud henüz kuramlaştırdığı bu Ödipuskomplex'i terk etmek istemi- 
yor ve her şeye rağmen onu tüm insan toplumlarına özgü ve tüm dinlerin 
kökeninde yatan evrensel bir kompleks haline getirmeyi amaçlıyordu. 
WPV içindeki tüm tilmizlerine coşkuyla sunduğu anlatının örgüsü söy- 
leydi: İlkel bir çağda, insanlar küçük sürüler halinde yaşıyordu ve bu sü- 
rülerin her biri tüm kadınları sahiplenen bir erkeğin zorba iktidarına ta- 
biydi. Bir gün kabilenin oğulları babaya isyan ederek vahşi sürünün ege- 


35. A.g.y., s. 197. 

36. Sigmund Freud, Totem et tabou. Quelques concordances entre la vie psychique 
des sauvages et celle des nevroses (1913, “Totem ve Tabu”), Paris: Gallimard, 1993, ve 
OCEP, XI, a.g.y., s. 189-385. 

37.1995 yılındaki seminerimi psikanaliz ile antropoloji arasındaki ilişkilerin ince- 
lenmesine ayırdım. Bu eğitimin içerdiği birçok öğeyi burada yeniden ele alıyorum. Ay- 
rıca bkz. Georges Devereux’nün kitabının yeniden basımı için yazdığım önsöz, Psy- 
chotherapie d'un Indiendes Plaines, Paris: Fayard, 1998. Ve Dictionnaire de la psycha- 
nalyse, a.g.y. Bkz. ayrıca Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd'hui, Paris: PUF, 
1962. Freud, Fransız tarihçi Salomon Reinach'ın çalışmasından çok söz ederdi, Cultes, 
mythes et religions, Paris: Ernest Leroux, 1905. 
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menliğine son verdi. Kolektif bir şiddet eylemiyle babayı öldürerek ce- 
sedini yediler. Ne var ki bu cinayetten sonra pişmanlık duydular ve suç- 
larını yadsıyarak, dışarıdan evliliği (totem klanının kadınlarına sahip ol- 
ma yasağı) ve babanın ikamesinin (totem) öldürülmesi yasağına dayanan 
totemizmi eşzamanlı olarak hayata geçirerek yeni bir toplumsal düzen 
kurdular. 

Totemizm, dışarıdan evlilik, ensest yasağı: Tüm dinlerin ve özellikle 
de tektanrılılığın ortak modeli bu temele dayanıyordu. Bu bakış açısın- 
dan, Freud'a göre Oidipus kompleksi, totemizme özgü iki tabunun (en- 
sest yasağı, totem-babayı öldürme yasağı) içerdiği iki bastırılmış arzunun 
(ensest arzusu, babayı öldürme arzusu) ifadesinden başka bir şey değildi. 
Dolayısıyla bu kompleksi evrensel bir paradigma olarak görmek gere- 
kiyordu çünkü tüm insan toplumlarının iki büyük kurucu yasağını ifade 
ediyordu. 

Freud bu masalı yaratırken evrimci literatürden destek alıyordu. Ön- 
celikle Darwin'e çok şey borçluydu: İnsanın Türeyişi'nde aktarılan ünlü 
vahşi sürü hikâyesi; türlerin evriminin temel aşamalarının birey tarafın- 
dan tekrarlandığını savunan yineleme kuramı (ontogenez filogenezi tek- 
rarlar) ve son olarak, Jean-Baptiste Lamarck tarafından yaygınlaştırılan 
ve Darwin ve Haeckel tarafından yeniden ele alınan edinilmiş özellik- 
lerin kalıtımla aktarıldığı tezi. “İlkel” denilen toplumların arkaik düşün- 
ce tarzı olarak totemizm anlayışını James George Frazer'a borçluydu; 
Frazer selefini öldürerek iktidara gelen ve halefi tarafından katledilen 
Eski Roma kralının hikâyesini içeren ünlü Altın Dal destanının yazarıy- 
dı. William Robertson Smith’ten, totem yemeği ve sürünün yerine kla- 
nın geçmesi tezini alıyordu. James Jasper Atkinson'dan, patriyarkal sis- 
temin oğulların isyan ederek babayı yemeleriyle sona erdiği düşüncesi- 
ni alıyordu. Son olarak, Edward Westermarck'ın yapıtında yer alan, en- 
sest korkusu ve akraba evliliğinin zararları üzerine düşüncelerden ya- 
rarlanıyordu.38 

Freud vahşiyi çocukla eşdeğer görmekle ve aşamalı evrim anlayışını 
korumakla birlikte, ilkel durumun “aşağı” bir durum olduğunu öne süren 


38. Edward Burnett Tylor, La Civilisation primitive (1871), 2 cilt, Paris: Reinwald, 
1876-1878. William Robertson Smith, Lectures on the Religion of the Semites: The 
Fundamental Institutions (1889), New York: Macmillan, 1927. Edward Westermarck, 
Histoire du mariage humain (1891), Paris: Mercure de France, 1934-1938. James Jasper 
Atkinson, “Primal law”, A. Lang (yay. haz.), Social Origins içinde, Londra, 1903. James 
George Frazer, Le Cycle du rameau d’or (1911-1915), Paris: Laffont, “Bouguins” dizisi, 
1981-1984. Freud'un kütüphanesinde Frazer'ın yapıtının İngilizce baskısı (The Golden 
Bough) vardır. 
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tüm kuramları reddediyordu. Buna bağlı olarak, totemizmin tinselcilik- 
ten ve tektanrıcılıktan daha az gelişmiş sihirli bir düşünce tarzı olduğunu 
düşünmüyordu: Onu daha çok bütün dinlerin içsel bir kalıntısı olarak 
görüyordu. Aynı nedenle, vahşi ile çocuğu karşılaştırmasının tek amacı, 
çocukluk nevrozuyla genel olarak insanlık durumunun birbirine denkli- 
ğini kanıtlamak ve böylece Oidipus kompleksini evrensel bir model dü- 
zeyine çıkarmaktı. Nihayet, Freud ensest yasağı ve toplumların kökeni 
konusunda yeni bir aydınlanma sağlıyordu. Bir yandan, o meşhur sürü- 
nün hiçbir yerde var olmadığını öne sürerek bizzat köken düşüncesini 
reddediyordu: Kökensel durum aslında, kuşaklar boyunca yinelenen ko- 
lektif bir tarihin (filogenez) her özne (ontogenez) için içselleştirilmiş bi- 
çimiydi; öte yandan, ensest yasağının Westermarck'ın düşündüğü gibi 
doğal bir duygudan, yani insanların bu pratikten iğrenmelerinden doğ- 
madığını, tersine aslında ensest arzusunun var olduğunu ve bu yüzden 
bir yasa ve kesin bir buyruk biçiminde bir yasak konduğunu vurgulu- 
yordu. Gerçekten de topluluğun zaten bu kadar iğrendiği bir edim neden 
yasaklanmış olsundu ki? Başka bir deyişle, Freud öğretisinin ürünü olan 
iki tezle antropolojiye katkıda bulunuyordu: ahlaki yasa ve suçluluk. Kö- 
ken yerine gerçek bir edim: zorunlu cinayet; ensest tiksintisi yerine sim- 
gesel bir edim: yasağın içselleştirilmesi. Bu bakış açısına göre, her top- 
lumun temeli kral katline dayanıyordu ama bir toplumun ölümcül anar- 
şiden çıkabilmesi, ancak bu kral katlini bir yaptırım ve vicdana izin veren 
tek şey olarak baba imgesiyle bir uzlaşma izlediği takdirde mümkündü. 
Dolayısıyla Totem ve Tabu Kantçı esin taşıyan siyasi bir kitap oldu- 
gu kadar, Jung'un çok önemsediği halk psikolojisine karşı da bir mani- 
festoydu. Ayrıca, kitabın Freud ve Jung'un ABD yolculuğunun ürünü ol- 
duğu varsayımını öne süreceğim: Özellikle New York'ta, “ırklar”ın ve 
“etnik gruplar”ın birbirine karışması sorununu sık sık ele almışlardı. 
Freud'un ve Jung'un bu konuda hiçbir ortak fikri yoktu ve Totem ve Tabu 
da bunun bir kanıtıydı. Freud, Leonardo hakkındaki incelemesiyle Jung'a 
yanıt verirken anneyle ilişkiyi ayrıcalıklı bir yere koymuştu; işte şimdi 
de babaya karşı isyan konusuna geri dönerek, hem Jungcu rölativizmle 
hem de sömürgeciliğin her türüyle radikal bir kopuş sergiliyordu. 
Freud'un denemesi, üç zorunluluğu merkezine alan bir demokratik 
iktidar kuramı öneriyordu son olarak: kurucu bir edim zorunluluğu, yasa 
zorunluluğu, zorbalığı reddetme zorunluluğu. Ne var ki, Totem ve Tabu 
siyasi bir kitap olarak değil, psikanalizin antropolojiye ciddi bir katkısı 
olarak karşılandı. Beklendiği gibi infiale yol açmadı ama çoğu zaman 
haklılık payı olan sert eleştirilere neden oldu. Freud, yüzyıl başında et- 
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nolojinin artık kurtulmakta olduğu evrimciliğin savunucularına bağlılı- 
ğını sürdürmekle kalmayıp, ayrıca çağdaş çalışmaları dikkate almadan 
hakkında hiçbir şey bilmediği bir alana hâkim olduğunu iddia ediyordu. 
Kuzey Amerika yerlileri uzmanı Amerikalı antropolog Alfred Kroeber’ 
in* 1920'de yönelttiği eleştiri de bu yöndeydi ve disiplinin birçok tem- 
silcisi tarafından yinelenecekti. Totem ve Tabu esas olarak yarattığı di- 
rençler nedeniyle, bugün hâlâ süren tartışmaları altmış yıl boyunca bes- 
ledi. Jones, başta Malinowski'yle olmak üzere bu tartışmalara etkin bi- 
çimde katıldı; ardından da Geza Roheim ve Georges Devereux’yle ya- 
şanan yeni tartışmalar ve sorgulamalar ortaya çıktı.39 

Totem ve Tabu, klinik düzlemde Schreber'in hikâyesini anmayı da 
ihmal etmeyen, Rousseaucu bir doğadan kültüre geçişdüşüydü ve Freud’ 
un Belle Epogue dönemindeki son önemli yapıtı oldu. İlk Freudcuları 
etkisi altına alan o Mesihçi ideallerin tazeliğini hâlâ koruyordu. Bu kitabı 
okurken, insan gerçekten de Freud'u, çocukken öylesine sevdiği o ma- 
cera öyküleriyle dolu vahşi doğanın bağrında gezinirken gördüğü izle- 
nimine kapılıyor. Freud bu yapıtta, geride kalmış bir çağın ürünü olan 
kitaplar aracılığıyla, efsanelerin ve inançların coğrafyasını katediyor ve 
bunu yaparken de, Leonardo'dan büyülenmiş halde İtalya'da tatil yaptığı 
sırada ya da bulunması imkânsız bir Gradiva'nın peşinden güneye doğru 
ilerlediği sırada hissettiği coşkunun aynısını yaşıyordu. 

Amerika seferinden yıllar sonra, kopuşun tamamlanmasının ardın- 
dan, Jung halüsinasyonların hücumuna uğradı; Küsnacht'ta oturduğunu 
ve karısıyla çocukları olduğunu unutacak kadar dipsiz uçurumlarda ken- 
dini yitirmekten korktu. Jung bir ustayı, bir arkadaşı, bir suç ortağını kay- 
betmişti. İki adamın aradaki köprüleri atmaması için Emma'nın ve Sa- 
bina Spielrein'ın gösterdiği çabalara rağmen, her iki taraf için de son de- 
rece şiddetli bir kopuş gerçekleşti. Jung, bir yandan psikiyatr olarak ça- 
lısmaya devam ederken, bir yandan da hastalarında saptadığı için bildiği 
bazı durumlar yaşadı. Sonra kendini toparladı ve sevgilileriyle tilmizle- 
rini etrafına topladı. Boşanmanın eşiğinden döndüğü Emma'yla bir psi- 
koterapi okulu (analitik psikoloji) kurdu ve imagoları, ardından da ar- 


* Ursula K. Le Guin’in babasıdır. —e.n. 

39. Burada Dictionnaire de la psychanalyse’in maddelerine göndermede bulunu- 
yorum, a.g.y. Ve Alfred L. Kroeber, “Totem and Taboo: An Ethnologic Psychoanalysis” 
(1920), American Anthropologist, 22, 1920, s. 48-55. Bronislaw Malinowski, Les Ar- 
gonautes du Pacifique occidental (1922), Paris: Gallimard, 1963; La Sexualite et sa 
répression dans les sociétés primitives (1927), Paris: Payot, 1932. Ernest Jones, Essais 
de psychanalyse appliquée, II. Kitap (1951), Paris: Payot, 1973. Eugène Enriquez, De 
la horde à l État, Paris: Gallimard, 1983. 
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ketipleri araştırmaya girişti. Freud'u bir daha hiç görmedi ama tıpkı 
Freud gibi o da, ikisini bir araya getiren sonra da ayıran şeyin ne oldu- 
gunu hayatı boyunca düşünüp durdu. 

1913 Eylülünde, hüzünlü bir dönem yaşayan Freud, Roma'nın ben- 
zersiz güzelliğine gittikçe daha çok ihtiyaç duyduğunu düşünerek, bir 
kez daha Roma'ya gitti. Yolculuğunda kendisine eşlik edecek olan Min- 
na'yla buluşmak için Bologna'ya uğradı. Çocukları Sophie ve Max’a 
şunları yazdı: “Elbette bir gün siz de buraya geleceksiniz. Ama gerçekten 
acelesi yok; yıllar geçtikçe burada geçirilen zaman daha çok önem ka- 
zanıyor ve belki bunun için henüz çok gengsiniz. Şimdilik kendi eviniz, 
sizi şehirlerin en güzeli ve en ebedisinden daha çok heyecanlandırmalı 
ve ilgilendirmeli.” Freud Anna'ya da yazdı: “Babadan, geleceğin yol ar- 
kadaşına.”49 Minna, eniştesinin ona zorla kabul ettirdiği telaşlı geziler- 
den yorgun düşmüştü. Freud ise çoktan onun yerine küçük kızının geç- 
tiğini hayal etmeye başlamıştı. Bu arada, bir kafede masa başında otu- 
rurken, ikisini —Minna ile Sigmund'u— kardeş sandığı için birbirlerine 
bu denli benzemelerine pek şaşırmadığını söyleyen bir yolcunun çocuk- 
larına çikolata dağıttı.*! 

Bir önceki yıl olduğu gibi yine her gün San Pietro in Vincoli kilise- 
sini ziyaret ediyor, Michelangelo tarafından I. Julius’un mezarını süs- 
lemek için yapılan gösterişli Musa heykelini seyre dalıyordu. Yine ora- 
dayken, peygamberin on emri içeren tabletleri ters tuttuğunu ve halkına 
duyduğu öfkeyle onları neredeyse elinden kaydıracakken kendini topar- 
ladığını fark etti: Fırtına yerini sükünete bırakmıştı. Freud, Musa'yı konu 
alan uzun dönemli çalışmasıyla “bir aşk çocuğuyla kurulan iliski”yi sür- 
dürürken, Musa'yı insanın kendine hâkim olma kapasitesinin kusursuz 
örneği haline getirmiş olan Michelangelo’yla özdeslesiyordu.* Yunan 
tragedyalarından, Amerika'dan ve Jung’la kopuşunun yol açtığı acılardan 
sonra, İtalyan Rönesansı'na bağlılığı aracılığıyla, kendi Yahudiliği üze- 
rine düşünmesini sağlayacak olan yeni bir baba katli hikâyesiyle ilgi- 
lenmesinin zamanı gelmişti. Toplumların kökenine ilişkin görkemli Dar- 
vinci hayalinde bu hikâyeye zaten başlamıştı. 1914 Martında, Michelan- 
gelo'nun Musa'sı üzerine bu denemeyi yazar ismi belirtmeden Zmago’ 
da yayımladı. Varsayımlarından kuskuluydu.* 


40. Sigmund Freud, “Notre coeur tend vers le sud” , a.g.y., s. 331. 

41. Jerome Alexander’ın tanıklığı, 21 Ekim 1951, LoC, kutu 120, klasör 2. 

42. Sigmund Freud, “Le Moïse de Michel-Ange” (1914, “Michelangelo'nun Musa’ 
u"), L’Inquietante Etrangete et autres textes iginde, Paris: Gallimard, 1985, s. 83-125. 

43. Bkz. Ernest Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, a.g.y., 11. Kitap, s. 386- 
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Bu arada Jung'un yerini Jones almış ve en sadık tilmizleri yeniden 
bir araya toplamak amacıyla Halka'yı (ya da Gizli Komite) kurmuştu: 
Karl Abraham, Hanns Sachs, Otto Rank, Sandor Ferenczi. Macar sana- 
yici Anton von Freund, 1920’deki ölümüne dek girişime bağlılığını sür- 
dürdü, Max Fitingon ise gruba 1919'da katıldı. 

Böylece altı seçilmişini ve —hareketin yayınevi— Verlag’ı finanse ede- 
cek kişiyi etrafına alan Freud için mesele, öğretisini her türlü sapmadan 
koruyabilecek akılcı bir proje oluşturmaktı: Obskürantist mitolojileri, 
ispritizmayı, sihirli düşünceyi dışarıda bırakmak, cinsellik konusunda 
sağlam durmak, artık patolojik sorunlaramaruz kalmayacak klinisyenler 
yetiştirmek, şarlatanlara karşı mücadele etmek, vb. Jones, Freud'un sa- 
dece yapıtını geliştirmekle meşgul olabilmesi ve dolayısıyla her türlü 
şeflik görevinden kurtulabilmesi için, dışarıdaki düşmanlara yanıt vere- 
bilecek savaşçıları onun etrafında toplamak istiyordu. 

XIX. yüzyıldaki gizlitopluluklardan esinlenen Halka, Yuvarlak Ma- 
sa şövalyelerinin meclisi gibi tasarlanmıştı: Üyeler arasında eşitlik vardı; 
onlar olmadan hiçbir karar alamayan üstatla egemenlik paylaşılıyordu. 
Ama bu girişim aynı zamanda Hipokrat tıbbının ilkeleriyle yeniden ilişki 
kurmanın da bir biçimiydi: Hoca ile öğrenci arasındaki ilişki temelinde 
ekoller geliştirmek hedefleniyordu. Bir tarafta yatay eksen, öte tarafta 
dikey eksen. Freud iktidarla ilgili bu kuramlaştırmayı 1921'de, Kitle Psi- 
kolojisi'nde yeniden ele alacaktı. Yeni şövalyeleriyle ittifakını mühürle- 
mek için onlara koleksiyonundan birer tane Antik Yunan kazma taşı ver- 
di, bunu altın bir halkaya oturtacaklardı. Hâlâ Olimpos idealiyle dolu 
olduğu için, kendisi Zeus'u temsil eden taşı kullanıyordu.“ 

Savaş bitip de Jung’a karşı kutsal birlik artık gündemden düştüğü 
zaman, bu kez şövalyelerin kendi aralarında yeni çatışmalar patlak verdi 
ve sonunda, etkileyici sayıda toplu mektup (Rundbriefe)* alışverişinin 
ardından, bu çatışmalar o hoş maceranın sonunu getirdi. 

Freud, 1914 Temmuzunda, Karlsbad'da yaz tatilindeyken, savaşın 
uzun süreceğini, milyonlarca ölüme neden olacağını ya da psikanalizin 
beşiği olan o bildiği Avrupa'nın sonsuza dek yok olacağını aklının ucun- 
dan bile geçirmiyordu. Kız kardeşi Maria'ya (Mitzi) kendini ne kadar 


90. Ve Ilse Grubrich-Simitis, Freud: retour aux manuscrits (1993), Paris: PUF, 1997, 
s. 217-18. 

44. Phyllis Grosskurth, Freud, l’anneau secret (1991), Paris: PUF, 1995. 

45. Die Rundbriefe des “Geheimen Komitees”, 4 cilt, yay. haz. Gerhard Witten- 
berger ve Christfried Tögel, Tübingen: Diskord, 1995-2003. 
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yaşlı ve yorgun hissettiğini itiraf ediyordu: “Martha'yla benim kalp so- 
runlarımız var [...] Artık eski kuşak olduk.”* Ferenczi'ye yazdığı bir 
mektupta ise, “Saraybosna katili”ne değiniyor ama bu olayın, tüm hı- 
nyla gelişen hareketi açısından doğurabileceği sonuçları aklına getir- 
miyordu. 

Öte yandan, Abraham Berlin'de Jung taraftarlarından kurtulmaktan 
başka bir şey düşünmüyor ve bu arada IPV’nin Dresden'de yapılacak 
olan V. Kongresi'nin örgütlenmesine yoğunlaşıyordu. Londra'da, olay- 
ların çok daha farkında olan Jones, Almanya ve Avusturya'nın bu yeni 
tür savaşın mağlupları olacağını öngörüyordu. Anna Freud onun evinde 
kalıyordu ve Jones, onun İngiltere'de Viyana'da olduğundan daha gü- 
venli olacağı hissine kapıldı. Yine de geri dönüşünü ayarladı. Komite 
iiyelerinden hiçbiri bir an için bile onu düşman olarak görmeyi aklına 
getirmedi ve Freud'un kendisi de, postanın açılacağını bilerek, ona gön- 
derdiği mektupları İngilizce yazdı. 

9 Kasım 1914’te, Freud Ferenczi’ye toplar gürlemeye başladığından 
heri artık dünyada psikanalizin sesinin işitilmez olduğunu bildirdi. Tols- 
toy’un romanında olduğu gibi, barış zamanının yerini savaş zamanı, sö- 
zün yerini ölü bedenler, diyaloğun yerini nefret alıyordu. Her yerde üni- 
versite profesörleri, artık düşman haline gelmiş olan eski dostlarına fahri 
doktora diplomalarını geri gönderiyordu.” 

Freud, 1914'te narsisizm üzerine bir makale“ yayımlarken, öğretisini 
gözden geçirmekte ve psikozların klinisyeni Karl Abraham'ın katkısını 
alarak, Jung'un “cinsellikten arınmış libido”suna bir alternatif üretmek- 
teydi. Artık libidodan cinsel dürtünün bir tezahürü olarak söz etmekle 
yetinmiyor, libidonun bene aktarılabildiğini göstermek istiyordu. Bundan 
çıkardığı sonuç, ruhsallığın içinde, ben libidosu ile nesne libidosu ara- 
sında, birincil narsisizm (yaşamın ilk hali) ile nesne yatırımlarının geri 
çekilmesine doğru evrilen ikincil narsisizm arasında bir karşıtlığın eş- 
zamanlı varlığıydı. Böylece, öznelliğin sorunları üzerine bir düşünme 
biçiminin yolunu açıyordu ve nevrotik çatışmanın oluşumu konusunda 
düşünürken o âna dek benimsediği tutumun oldukça ötesine geçiyordu. 


46. Mitzi'ye 13 Temmuz 1914 tarihli mektup, aile belgeleri, LoC. 

47. Bkz. Peter Gay, Freud, a.g.y., s. 401. Phyllis Grosskurth, Komite'nin savaş sı- 
rasındaki, ardından da 1920 ile 1927 arasındaki etkinlikleriyle ilgili iyi bir betimleme 
sunuyor. Bu savaş öncesi dönemi iyi anlayabilmek için, kuşkusuz Freud ile tilmizleri 
arasındaki yazışmaları karşılaştırmak gerekir. 

48. Sigmund Freud, “Narsizm Üzerine Bir Giriş” (1914), Narsizm Üzerine ve 
Schreber Vakası, a.g.y., s. 21-46. 
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O andan itibaren, özne artık sadece Hamlet'e dönüşmüş Oidipus değil, 
ölene dek kendi görüntüsünü seyretme suçu işleyen Narkissos'tu: Yeni 
yüzyılda insanın, ötekini tahrip ederken kendini tahrip etmek için nasıl 
derin ve sürekli bir arzu taşıdığını vurgulamanın bir yoluydu bu. 

Savaş Freud'u haklı çıkarır gibi görünüyordu. 


Döndüncü Bölüm 


Ulusların Savaşı 


VİYANA'DAN VE İKİLİ MONARŞİDEN olduğu kadar Prusya ruhundan 
da nefret ettiğini iddia eden Freud, savaş karşısında gafil avlanarak sıkı 
bir üçlü ittifak destekçisi kesildi ve Avusturya'nın zaferini dilemeye, 
Fransa'ya, Sırplara ve Rusya'ya ateş püskürmeye başladı. Fransa'nın ve 
İngiltere'nin zaferine, ABD'nin desteğine ya da Merkezi İmparatorluk- 
ların ortadan kalkabileceğine bir an bile inanmadı. 

Ne son imparatorluk hanedanlarına karşı halkların milliyetçi atılımı- 
mn gelişini ne de yaklaşık altmış yıldır yavaş yavaş halkların baharının 
yerini alan nefretin yükselişini görebilmişti. Kendi tasasına düştüğü için 
yoksulların sefaletini fark edemeyen o soylu Belle Epoque burjuvazisinin 
van çekiştiğinin bilincine henüz varmamıştı. O güne dek savaşı yalnızca 
okuduklarından —İskender, Sezar, Napolyon, Homeros— ve nevrasteni- 
siyle savaşmak için hemşireleriyle birlikte ordu hekimini oynadığı as- 
kerlik dönemi anılarından biliyordu. Silahların gerçekten patlamaya baş- 
laması karşısında, İngiltere üç imparatorluğun, yani Prusya, Avusturya- 
Macaristan ve Osmanlı İmparatorluğu'nun yanında yer almadığı için ha- 
yıflansa da, asla İngiltere'yi hemen suçlamak istemiyordu. 

Öte yandan, neredeyse tüm Avrupa ülkelerinden ve ABD'den gelen 
hekimlerin bir arada var olduğu IPV'deki gelişmelerle de çelişki yaşa- 
maya başladı; artık merkezinde Viyana'nın, dolayısıyla Halka'da bir ara- 
ya gelmiş şövalyelerin Freudcu idealinin yer almadığı bir psikanaliz is- 
leyen yeni bir kuşak söz konusuydu. Ama hepsinden önemlisi, savaş ha- 
reketin ilerlemesini engelliyor ve aydınlar, araştırmacılar, hekimler, ya- 
sarlar, psikologlar arasında yapay sınırlar oluşturuyordu. 

XX. yüzyılın bu ilk savaşı, havada ve okyanusların dibinde, denizde 
ve karada, zehirli gazların tahrip ettiği, sakat bedenlerle dolu çamurlu 
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hendeklerde sürdürülüyordu. Bu savaşın, önceki yüzyılın savaşlarıyla, 
trompetleri ve alacalı renkleriyle orduları güpegündüz karşı karşıya ge- 
tiren, zafer ve ölüm marşları eşliğinde ateşsiz silahlarla yapılan kanlı 
muharebelerle artık hiçbir alakası yoktu. 

Savaş, psikanaliz içindeki çatışmaları bir hamlede başka bir sahneye 
taşıdı ve Freudcuları derhal kongrelerinden vazgeçmeye, etkinliklerini 
durdurmaya, mektup alışverişlerini ve yayın üretimlerini askıya almaya 
zorladı. Kısacası, savaş onları bilimsel çalışmalarından ve “aziz kılıklı 
hödük Jung”a! karşı ya da zaten diğer ulusların çılgınlığına katılmayan 
“Zürihliler”e karşı gülünç mücadelelerinden başka bir şeyle ilgilenmek 
mecburiyetinde bırakıyordu. İsviçre, İspanya, Hollanda ve İskandinav 
ülkeleri hiçbir koalisyona girmiyordu. 

Miyop olduğu için çürüğe çıkarılan Hanns Sachs dışında, Komite'nin 
tüm üyeleri art arda askere alındı. 1915'te, ilk olarak Eitingon, Avusturya 
üniformasıyla cerrah olarak Prag’a, ardından da Macaristan'ın kuzeyine 
giderken, Abraham Doğu Prusya'da büyük bir hastanede yine cerrah ola- 
rak görevlendirildi. Rank ağır topçu alayıyla Kraköw'a gönderildi, Fe- 
renczi ise Macar hafif süvari alayına askeri hekim olarak, ardından da 
Budapeşte'deki bir askeri hastaneye psikiyatr olarak atandı ve böylece 
etkinliklerine devam etme imkânı buldu. Psikanalize inancını bir an bile 
kaybetmedi ve kendi alayından, havan topu mermisine hedef olduktan 
sonra travma yaşayan bir subaya atlı tedavi uyguladı. Bu arada Gizella’ 
yla sorunlarını da çözmeye çalışıyordu. 

Viyana'da Sachs, Martha, Anna ve Minna'yla tek başına kalan Freud, 
her gün topçu alayında, istihkâm sınıfında ya da çeşitli cephelerde silah 
altına alınan üç oğlu ve damadının (Martin, Oliver, Ernst, Max Halber- 
stadt) bu kıyıma kurban gitmesinden korkarak, savaş dönemini yaşamaya 
başladı.? Savaştan dönmeyen tek kişi, Rosa'nın tek oğlu, Freud'un yeğeni 
Hermann Graf oldu. 1917 Temmuzunda İtalya cephesinde öldürüldü. 
Max'ın kardeşi Rudolf Halberstadt’ın kaderi de aynı oldu. 

Gerçekte, Freud daha çatışmanın ilk aylarında, savaşçı mizacına ve 
Almanya'nın zaferinden emin olmasına rağmen, bu savaşın uzun ve 
ölümcül olacağını ve içinde yaşadığı dünyayı tepeden tırnağa değiştire- 
ceğini anladı. 1914 Kasımında Lou Andreas Salomé ve şunları yazıyor- 
du: “İnsanlığın bu savaşı atlatacağından kuşkum yok ama kesin olarak 


1. Sigmund Freud ve Karl Abraham, Correspondance, a.g.y., s. 234. 
2. Freud'un Robert Hollitscher'le evli olan büyük kızı Mathilde ve Max Halber- 
stadt'la evlenen kızı Sophie Hamburg'da oturuyordu. 
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biliyorum ki ben ve çağdaşlarım bu dünyaya artık asla iyimser bir gözle 
bakamayacağız. Son derece çirkin. Bütün bunların en hüzün verici yanı 
şu ki, psikanalizin kazandırdığı deneyimler sayesinde, insanların ve dav- 
ranışlarının zaten tam da böyle olacağını öngörebilmeliydik. İnsanlara 
ilişkin bu görüşüm yüzünden sizin o mutlu iyimserliğinizi asla paylaşa- 
madım. Ruhumun mahremiyetinde şu sonuca varmıştım: Zamanımızın 
en ileri kültürü böylesine korkunç bir biçimde ikiyüzlülükle lekelendi- 
fine göre, demek ki organik bakımdan bu kültür için yaratılmamışız.”? 

Freud, bir kez daha, öğretisinin insanlığın en karanlık yönlerini or- 
taya koyduğunu öne sürüyordu ve —edebi metinlerin, mitlerin ve efsa- 
nelerin yanı sıra— olayların da onun varsayımlarını teyit etmesini bekli- 
yordu. Bu yüzden de, düşüncelerinin ve özellikle de narsisizm üzerine 
yeni incelemesinin, çoktan nostaljisine kapıldığı o dünyanın ölümcül ev- 
riminin dışında kalamadığını algılamıyordu. Freud kendini bir öğretinin 
yaratıcısı olarak görüyor ve bu öğretinin aynı zamanda hâkim olamadığı 
bir tarihin ürünü de olabileceğini aklından geçirmiyordu. Psikanaliz onun 
“şey”iydi (die Sache) ve onun her yerde işlediğini düşünüyordu. 

Amerika yolculuğunun, Jung’a tutkusunun ve analitik tedavinin ya- 
rarlarına duyulan inancın o kutlu dönemi kapanmıştı. Freud artık psika- 
nalitik kavramsallığın bambaşka bir biçimde örgütlenmesine kafa yoru- 
yordu. Tam da bu savaş döneminde düşünce sistemini gözden geçirip dü- 
seltmeye başladı. İstese de istemese de savaş onu her bakımdan etkili- 
yordu: Çabuk öfkeleniyordu, sürçmeleri artmıştı, kaygısıyla başa çıka- 
bilmek için Yahudi hikâyeleri anlatıyordu. Söylediği şeye kendi de pek 
inanmadan, libidosunun kararlı biçimde Avusturya-Macaristan için se- 
ferber olduğunu söylüyordu.* Kuramına gelince, o sırada onu özetlemeyi 
becereceği kuşkuluydu. 

Freud'un rüya ve fantazm etkinliği kısa sürede yeni bir seyre girdi. 
Rüyasında oğullarının ve tilmizlerinin öldüğünü, hareketinin dağıldığını, 
tüyler ürpertici yaralar, meçhul cesetlerle dolu savaş meydanları görü- 
yordu. Özetle, bilinçdışı dürtülerin ölümcül gücünün, insan uygarlıgının 
en gelişmiş biçimlerini tehdit ettiği düşüncesi gece gündüz peşini bırak- 
mıyordu. 


3. Lou Andreas-Salom&, Correspondance avec Sigmund Freud (1966, “Freud'la 
Yazışmalar”), Paris: Gallimard, 1970, s. 29. 25 Kasım 1914 tarihli mektup. 

4. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, I. Kitap: 1908-1914, a.g.y., 
Freud'un 23 Ağustos 1914 tarihli mektubu. 

5. Peter Gay, savaşın Freud'un kuramını doğrulayan bu ânını güzel bir biçimde be- 
timliyor. Bkz. Freud, a.g.y., s. 395-411. Ayrıca bkz. Phyllis Grosskurth, Freud, l anneau 
secret, Q.8.y., S. 96-86. 
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İşte bu sorun üzerine düşünürken, 1915 Nisanında savaş ve ölüm üze- 
rine bir deneme kaleme alarak, ilk başlardaki savaş yanlısı duygularını 
radikal biçimde mahküm etti. Gelecekte öne süreceği tüm varsayımların 
habercisi olan bu umutsuz metne, Antik Yunan-Roma kültürünün ürünü 
olan ve bilimsel aydınlanmanın etkisini taşıyan Avrupa toplumuna etki- 
leyici bir övgüde bulunarak başlıyordu. Ardından, bu yeni savaşın, en 
aydın insanlığı yalnızca her türlü ahlaki duygunun gerilemesine ve teh- 
likeli bir hayal kırıklığına sürüklemekle kalmadığını, aynı zamanda acı- 
masızlığın, kalleşliğin ve ihanetin tüm olası biçimlerinin, yani tam da 
demokrasinin icrası ve uygarlığın egemenliğiyle ortadan kalktığına ina- 
nılan her şeyin yeniden uyanışına yol açtığını gösteriyordu. Bu yüzden, 
diyordu Freud, “Dünya yurttaşı olarak insan, kendisine yabancılaşan 
dünya karşısında tamamen afallamış halde: Büyük vatanı harap olmuş, 
ortak servet mahvolmuş, yurttaşları bölünmüş ve aşağılanmış.” 6 

Başka bir deyişle, Freud milliyetçiliğin ve halkların diğer halklara 
nefretinin doğurduğu bu savaşın, insan türüne özgü bir ölüm arzusunun 
özünü ifade ettiğini saptıyordu. Modem özneye, katillerden oluşan bir 
soyun mirasçısından başka bir şey olmadığını ve savaşın onu dürtüsel 
bir arkaikliğe geri götürdüğünü hatırlatıyordu. Totem ve Tabu'da genel 
hatlarını bizzat betimlediği bu dürtüsel arkaiklik, modem öznenin ötekini 
öldürme yasağını ihlal etmesine izin veriyordu. Herr Professor'un sap- 
tamasına göre, daha beteri, savaşçılar ile uygar halklar arasındaki ayrı- 
ının yok olması sonucunda, bu çatışmada artık kimse yaralıların ve he- 
kimlerin ayrıcalıklarını tanımıyordu. 

Freud, bu savaşın insanın ölümle ilişkisini görülmemiş biçimde boz- 
duğu olgusunu dramatik bir tarzda vurguluyordu. Ona göre, “doğal” bir 
görüngü olan ölüm her yaşamın kaçınılmaz sonuydu ve ona hazırlanmak 
herkesin göreviydi. Ama bilinçdışımız ölümün temsiline açık olmadı- 
ğından, ölümü kabullenebilmek için varlığını yadsımak, oyun dışına çı- 
karmak, hatta idealleştirilen bir kahramanla özdeşleşerek teatral hale ge- 
tirmek gerekiyordu. Oysa modem savaş, kitlesel imha gücüyle, insanın 
kendini ölüm gerçeğinden korumasını sağlayan bu tür imgesel kurgulara 
başvurmasını engelliyordu. 


6. Sigmund Freud, “Consid£rations actuelles surla guerre et la mort” (1915, “Savaş 
ve Ölüm Üzerine Güncel Düşünceler”), OCEP, XII içinde, a.g.y., s. 125-57, “Actuelles 
sur la guerre et la mort” başlığı altında. Marc Cr&pon ve Marc B. de Launay'ın mükem- 
mel çevirilerini tercih ettim, Sigmund Freud, Anthropologie de la guerre içinde, Paris: 
Fayard, 2010, iki dilli baskı, s. 267. Alain Badiou'nun sonsözüyle. 
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Freud, Akhilleus’un Ulysses'e yanıtına? değinerek, İlk Çağa özgü 
“güzel ölüm”, yani kısa bir ömrü tercih eden savaşçıların kahramanca 
ölümü ile uzun süreli sakin bir yaşamla bağlantılı doğal ölüm arasındaki 
karşıtlık fikrini yeniden ele alıyordu. Ve çağdaş savaşın iki ölüm arasın- 
daki sınırları sildiğini ima ediyordu çünkü bu savaş, askeri —anonim bi- 
reyi— herhangi bir şeyle özdeşleşecek zamanı bile olmadan, ani ölümlü- 
lüğünün gündelikliği içine fırlatıyordu. Aynı şekilde, bu savaşın insan- 
daki en eski şeyi gözler önüne serdiğini söylüyordu: kahramanca ölümün 
ve doğal ölümün ötesinde, genelleşmiş öldürme hazzı. Sonuç olarak, acı- 
masızlık bu karışık dönemde geri döndüyse, bunun nedeni zaten uygarlık 
tarafından hiçbir zaman kökünün kazınamamış olmasıydı. Dolayısıyla, 
insanlaşmasına ve kültüre girişine rağmen, insan her zaman olduğunu 
sandığı şeyden başka bir şey olacaktı. Ruhsal yaşamının derin tabakala- 
rında, her an uyanmaya hazır bir barbar gizleniyordu. 

Freud denemesini kesin bir inancını ifade ederek sonlandırıyordu: 
“O eski atasözünü hatırlıyoruz: Si vis pacem, para bellum. Barışı koru- 
mak istiyorsan, kendini savaşa hazırla. Güncel duruma uygun hale ge- 
lirmek için bunu şöyle değiştirebiliriz: Si vis vitam, para mortem. Yaşamı 
desteklemek istiyorsan, kendini ölüme hazırla.”8 

Kısacası, Freud elli dokuz yaşında ölüler krallığıyla tanışıyordu. Ken- 
di ölümü ve yakınlarınınki kadar, sonunu göremediği ve “iğrenç bir za- 
naat”a benzettiği bir savaşın “kutup gecesi”nde yitip giden savaşçıların 
ölümünü de düşünüyordu. Minna'yla Martha ona “sevgili ihtiyar” diye 
seslenmeye başlamıştı bile. Çatışmaların patlak vermesinden dört ay ön- 
ce, 1914 Martının 10’unu | Vine bağlayan gece ilk kez büyükbaba ol- 
muştu, Sophie'nin oğlu küçük Ernst (Ernstl takma isimli) Halberstadt 
dünyaya gelmişti ve birkaç yıl sonra Freud onun oynadığı oyunu “ma- 
karalı çocuk” başlığı altında anlatacaktı: “Çok garip, bir yaşlanma duy- 
gusu, cinselliğin mucizeleri karşısında bir saygı.” 

1914 sonbaharında, aynı babadan sevgili ağabeyi, seksen bir yaşın- 
daki Emanuel'in öldüğünü öğrendi; onun savaşı kaldıramadığını söylü- 
yordu. 1916 Mayısında, altmışlı yaşlarına girdiği doğum gününde, ken- 
disinin de artık yaşlılık eşiğini geçtiğini, artık hiçbir şeyin ertelenmemesi 
gerektiğini, kalbinin ve atardamarlarının yaşlandığını ve babasının aynı 


7. Homeros, L’Odyssee, Victor Berard'ın çevirisi, Paris: Les Belles Lettres, 1925, 
Il. Kitap, s. 178-79. 

8. Sigmund Freud, “Savaş ve Ölüm Üzerine Güncel Düşünceler”, a.g.y., s. 313. 

9. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, I. Kitap: 1908-1914, a.g.y., 
s. 583. 
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yaştaki hali gibi olmadığını yazıyordu.!9 

Kızını, sonra Abraham'ın karısını ve son olarak can dostu Ferenczi'yi 
ziyaret etmek için birçok kez Viyana'dan ayrıldı. Hasta sayısı azalıyor, 
tasarruflar eriyordu; ailesinin üyeleri yoksulluk çekiyordu, yiyecek ye- 
tersizdi, yaşadıkları yerler ısıtılmıyordu ve tüberküloz en yoksul ve kı- 
rılgan olanları tehdit ediyordu. Konrad buruk ve bitkindi: boğaz ağrıları, 
prostat şişmesi, çeşitli bedensel rahatsızlıklar. 1917'de, altmış bir yaşın- 
da, Freud bir kez daha sigarayı bırakmayı denedi. Ama her türlü akla ve 
mantığa aykırı bir şekilde, damağında hissettiği ağrılı ödemin yoksun- 
luktan kaynaklandığına kendini ikna etmeyi başardı ve zihinsel beceri- 
lerini keskinleştirmek için yeniden ve daha çok puro içmeye başladı.!! 

Savaşın vahşetinin farkına varmak ve ölümün fiziksel varlığını ya- 
şamında ve bedeninde hissetmek, Freud'un o çok sevdiği yaratıcı yalnız- 
lığa teslim olmasına yol açtı. Tütün bağımlılığı, belirli bir mazoşizm ve 
cinsel perhiz kültü de bu yalnızlığa eşlik ediyordu. Puro tutkusunun psi- 
kanalizin yetki alanına girmediğinde devamlı ısrar ediyor, yalnızca acı 
çeken insan bir şeyleri başarabilir, diye düşünüyordu. Freud kendisi üze- 
rinde yıllarca çalıştığı halde, hep aynı ölçüde nevrotikti. 

Daha1896'da, Fliess'e yazdığı bir mektupta, kendi genel ruh anlayı- 
şını nitelerken, bunu klasik psikolojiden ayırt etmek amacıyla “metapsi- 
koloji” terimini kullanmıştı. Bu terimden destek alarak, eski rüyasını 
gerçekleştirmek, yani kendini felsefeye vermek ya da daha ziyade ona 
meydan okumak niyetindeydi. Daha sonra, Günlük Hayatın Psikopato- 
lojisi'nde, bilinçdışının ruhsal etkenlerine ilişkin bilginin, bilimin bir bi- 
linçdışı psikolojisine dönüştürdüğü duyular üstü bir gerçekliğin inşasına 
yansıdığını daha açık biçimde ifade etmişti. Böylece, metafiziği bir me- 
tapsikolojiye dönüştürerek, iyiyle ve kötüyle, ölümsüzlükle ve insanlığın 
kökenleriyle ilgili efsaneleri çözmeyi görev edinmişti. 

Başka bir deyişle, eğer metafizik, felsefede varlığın ve varoluşun — 
ve dolayısıyla madde ile yaşantının ayrı gerçekliklerinin— ilk nedenleri- 
nin incelenmesiyse, paralel biçimde, metapsikoloji de ruhsal gerçekliğin, 
yani bilincin ve maddi gerçekliğin dışında kalan her şeyin incelenmesi 
anlamına gelmeliydi. Freud bu spekülatif girişimle, psikanalizi psikolo- 
jiden ayrı yeni bir disiplin olarak kurmayı amaçlıyordu. Aslında o âna 
dek, öğretisini daima psikolojiye bağlamıştı ve bu öğretinin psikolojiyi 


10. Andre Bolzinger, Portrait de Sigmund Freud, a.g.y., s. 80. 
11. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, II. Kitap: 1914-1919, 
a.g.y., 6 Kasım 1917 tarihli mektup. 
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altüst edebileceği fikrini hiçbir zaman kuramlaştırmamıştı. 

Freud, her şeye rağmen paranoyak bir sistem olarak gördüğü felsefi 
bilgiyle bu şekilde rekabete girerek, bir zamanlar nörolojiden çıkmasını 
sağlayan disiplin olan psikolojiye meydan okuyordu. Bu çok iddialı bir 
girişimdi çünkü psikanalizi psikoloji, felsefe ve biyoloji arasında, onlarla 
eşit düzeyde bir “bilim” haline getireceğini iddia ediyor, hatta onu an- 
tropoloji ya da sosyoloji gibi bir “insan bilimi” olarak görmeyi bile red- 
dediyordu. 

Dolayısıyla, 1915'ten başlayarak, “metapsikoloji” adı altında, dina- 
mik, topik ve ekonomik bakış açılarını eşzamanlı biçimde dikkate alarak 
tanımladığı modellerden oluşan bir bütün geliştirdi. Dinamik yaklaşım 
sayesinde, ruhsal süreçleri bilinçdışı kökenlerine ve dolayısıyla dürtülere 
geri götürüyordu. Topik eksen üzerindense, yerleri tanımlıyordu: bilinç, 
önbilinç, bilinçdışı.!2 Nihayet, ekonomik perspektif sayesinde ruhsal 
enerjinin farklı alanlarını ayırt ediyordu. 

İşte bu perspektifle, 1915 ile 1917 arasında, önceki yazılarıyla derin 
bir karşıtlık sergileyen ağır ve karmaşık tam beş denemeyi Metapsikoloji 
adı altında bir araya getirdi: “Dürtüler ve Dürtülerin Yazgısı”, “Bastır- 
ma”, “Bilinçdışı”, “Rüya Öğretisine Metapsikolojik Ek”, “Yas ve Me- 
lankoli”.3 Dürtüleri iki gruba ayırmayı öneriyordu; kendini koruma dür- 
tüleri ve cinsel dürtüler. Nesneler, amaçlar, kişiler ve karşıt çiftleriyle, 
dürtülerin farklı tersine dönme biçimlerini gün ışığına çıkarıyordu: sa- 
dizm ve mazoşizm, röntgencilik ve teşhircilik, edilginlik ve etkinlik. İn- 
sanın baştan çıkarmaktan, gösteriş yapmaktan, ötekine eziyet ederek 
kendine eziyet etmekten, sever görünürken nefret etmekten aldığı hazzın 
çoğul yüzlerini içeren karanlık bir tablo çiziyordu. 

Freud, temel kavram olan bastırmanın hilelerinin, ana hatlarının, çar- 
pıtmalarının, geri çekilişlerinin, özneye yönelik zulümlerinin bir harita- 
sını çıkarıyor ve aynı zamanda kökensel bastırmayı, saplantıyı, tam an- 
lamıyla bastırmayı ve nihayet bastırılanın geri dönüşünü, temsilleriyle, 
temsil edilenleriyle, “duygu nicelikleri”yle, başlıca nevrozlarda (fobi, 
kaygı, histeri, takıntı nevrozu) devreye giren ikame mekanizmalarıyla 
birlikte ayırt ediyordu. 


12.1920'den itibaren: ben, id ve üstben. 

13. Bu denemeler, OCEP'nin XII. cildinde toplandı, a.g.y. Ayrıca bkz. Metapsycho- 
logie, Paris: Gallimard, 1986. Sandor Ferenczi, “La metapsychologie de Freud”, Psycha- 
nalyse içinde, IV. Kitap, a.g.y., s. 253-65. Freud'un metapsikoloji metinleri, uluslararası 
psikanaliz topluluğu tarafından en çok ama araştırmacılar tarafından nispeten az yo- 
rumlanan metinleri arasında yer alır. Bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 
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Bu yeni perspektiften bakıldığında, Freud'a göre bilincdisının artık 
Rüyanın Yorumu'ndakiyle pek ilgisi yoktu. Kuşkusuz bilinçdışına hâlâ 
rüyalarda, sürçmelerde, sakar edimlerde ya da bedensel döndürmelerde 
aktarıldığı ya da ifade edildiği ölçüde ulaşmak mümkündü ancak. Ama 
bilinçdışı aynı zamanda başka bir şeydi de: Bir varsayımdı, “kendinde” 
bir süreçti, insanın eski hayvanlığından türemiş ve Kant'ın felsefesinin 
ürünü olan bir ilkeye göre gözden geçirilip düzeltilmiş bir biçimdi. Freud 
bilincin algısının asla bilinçdışı ruhsallıkla ikame edilmemesi gerektiğini 
de belirtiyordu; bilinçdışı dış dünyadan daha az bilinmez olmayı sürdürse 
de. Bu açıdan, psikanalizi, bilinçdışının —bastırılmış içeriklerden oluşan 
ruhsal aygıtın— bilinç ve önbilinç karşısındaki üstünlüğü etrafında ku- 
rulmuş bir derinlikler psikolojisi haline getiriyordu, her zaman oluşum 
halinde olan bir psikolojiydi bu. 

Freud, insanlık tarihinin her döneminde şairler, felsefeciler, sonra da 
ruh hekimleri tarafından görkemli bir biçimde betimlenmiş olan engin 
melankoli âleminin kıyılarına yanaştığı zaman, bu tür anlatılarla rekabete 
girmeye kalkışmadı; zaten daha önce XVII. yüzyıl başının melankolik 
prensinin prototipi olan Hamlet'i bir histerik olarak tanımlamıştı. Me- 
lankoliyi kendi metapsikolojisiyle bütünleştirmekle yetindi ve dolayı- 
sıyla onu hem psikiyatrik nozografiden hem de felsefi gelenekten kopa- 
rarak, bir çeşit narsisistik hezeyan olarak tanımladı.'* Böyle bir düşünce 
için uygun zamanlardı. Siyahlara bürünen kadınlar savaşta yitip giden 
erkeklerin yerine geçiyor, kendi ülkelerinde ekonomik faaliyetlerin diz- 
ginlerini ele alıyorlardı. Freud, melankoliye insanlık durumunun önemli 
bileşenlerinden biri olarak bakmak bir yana, onu yasın patolojik biçimi 
olarak tanımlıyordu: bir kendini cezalandırma hastalığı. Elyazmasını ya- 
yımlamadan önce, yas ile melankoliyi daha önce karşılaştırmış olan Ab- 
raham'a yolladı; Abraham metne dair eleştirilerini iletti. Freud ona te- 
şekkür etti ve ondan alıntı yaptı. Böylece melankolinin ıstıraplarını, li- 
bidonun gerilemesini ve bilinçdışı yatırımın terk edilmesini içeren sürece 
dahil etti." 

Freud, yas çalışmasında öznenin yitik nesneden giderek kopmayı ba- 
şardığını, oysa melankolide, meydana gelen ölümden ötürü kendini suç- 
ladığını vurguluyordu; özne ölümü yadsıyor ya da ölen kişi tarafından 
ele geçirildiğine veya onun ölümüne yol açan hastalığa yakalandığına 


14. 30 Aralık 1914’te, Viktor Tausk WPV’ye bu konuda bir tebliğ sunmuştu. Ar- 
dından Freud 1915'te metninin ilk taslağını kaleme aldı. 
15. Sigmund Freud ve Karl Abraham, Correspondance complete, a.g.y., s. 376-83. 
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inanıyordu. Çaresi olmayan bu kayıp karşısında bir değersizlik duygusu 
yaşıyor ve vicdanı tarafından yargılanıp zulmedildiğine inanıyordu; 
Freud vicdan dediği şeye ileride “üstben” adını verecekti. 

Herr Professor on iki deneme yazıp bunları Bir Metapsikolojinin 
Öğeleri başlığı altında bir araya getirmeyi tasarlıyordu. Ama kendinden 
kuşkuluydu ve sonunda yedi metinden vazgeçti; sonradan bunlardan yal- 
nızca biri bulundu: Aktarım Nevrozlarına Genel Bir Bakış.!'© Ferenczi'yle 
bir fikir alışverişi H ama aynı zamanda “filogenetik bir fantezi” olarak 
oluşturulan bu genel bakış, Totem ve Tabu'nun bir devamı gibi düşü- 
nülmüştü. Freud'un nevrozlar ve insanın kökenindeki baba katli kura- 
mını genişletmeye girişirken yaptığı biyoanalitik bir spekülasyonun so- 
nucuydu. Başka bir deyişle, Freud filogenezin ontogenez tarafından yi- 
nelenmesi kuramına yöneldiğini iddia ediyordu.!8 Buna bağlı olarak, in- 
san türünün evrim aşamalarıyla nevrozlarınkiler arasında bir benzerlik 
olduğunu öne sürüyordu. Eğer bireysel gelişmede kronolojik sıraya göre 
en önce kaygı histerisi geliyor, bunu döndürme histerisi izliyor ve ardın- 
dan takıntı nevrozu geliyorsa, bu, insanlığın buzul çağının başıyla sonu 
arasında yer alan filogenetik tarihinde bu üç nevroztipinin eşdeğerlerinin 
olması gerektiği anlamına geliyordu.!? Bu durumda, filogenezde daha 
önce var olan bir aşamaya karşılık düşen bir nevrotik gerilemenin izine 
her insanda rastlanabilirdi. Freud'a göre, buzul çağının başlangıcında 
insanlık kaygılı bir hale gelmiş ve ardından kendini koruma ile üreme 
arzusu arasında bir çatışma yaşamıştı; kaygı histerisinin kaynağı buydu. 
Bir sonraki aşamada, düşünce ve dilin aşırı değer kazanması söz konusu 
olmuştu ve bu da bir takıntı nevrozuna, yani dinsel bir dünya anlayışına 
karşılık geliyordu. Yani Freud'un kaleminden “varoluş mücadelesi” öy- 
küsünün yeni bir versiyonu çıkıyordu ve bu versiyon psikofilogenetik 
bir masala dönüştürülmüştü: ilkel sürü, baba katli, eşcinsellikle birbirine 


16. Sigmund Freud, Vue d'ensemble des nevroses de transfert (1915-17, “Aktarım 
Nevrozlarına Genel Bir Bakış”), Paris: Gallimard, 1986. 1983'te Ferenczi'nin arşivle- 
rinde bulunan ve Ilse Grubrich-Simitis tarafından yorumlanan metin. 

17. Sandor Ferenczi, “Le développement du sens de réalité et ses stades” (1913), 
Psychanalyse içinde, Il. Kitap, a.g.y., s. 51-65. 

18. Yineleme kuramı bir organizmanın bireysel gelişiminin, atalarının evriminin 
aşamalarını yinelediğini öne sürer. 

19. Bkz. Lucille B. Ritvo, L'Ascendant de Darwin sur Freud (1990), Paris: Galli- 
mard, 1992. Freud'un Darwin kadar Jean-Baptiste Lamarck'ada borçlu olduğu yinele- 
me kuramının en iyi analizi bu çalışmada bulunabilir. Bu analizde, Frank J. Sulloway'in 
Freud'un bir kriptobiyolog olduğu tezine haklı olarak karşı çıkılır. Freud'un daha çok 
bir ruh biyoloğu, romantizmin bir mirasçısı ve özne felsefelerinin sürdürücüsü olduğu 
savunulur. 
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bağlanan erkek çocuklar, bilinmeyen bir kıtada -dark continent- kalmış 
kadınlar, paranoyada baba figürünün geri dönüşü, yas ile melankoli ara- 
sında ölü babayla özdeşleşme. 

Freud, bir kez daha, kendine ait bir akrabalık sisteminin bileşenlerini 
yeniden icat ediyor ve bundan ruhsallığı anlamak için bir model olustu- 
ruyordu. Spekülasyonlarını kamuya açmakta tereddüt ettiği ve birçok el- 
yazmasını yok ettiği anlaşılıyor. Oluşturduğu bu iddialı metapsikoloji 
en hafif deyimle anlaşılmaz ve eksikti. Psikanalize, biyolojininkiyle si- 
metrik biçimde özdeş bir temel atfetme düşüncesi ise, Ferenczi'nin arzu 
ettiği gibi psikanalizi bir “metabiyoloji” haline getirmek anlamına geli- 
yordu. Nitekim Freud psikanalizin “kartvizit”ini biyologların sepetine 
koymak istediğini itiraf ediyordu 29 

Varsayımının kırılganlığının bilincinde olan Freud ondan vazgeçti 
ama evrimin mekanizmalarını psikanalizin alanına taşıma fikrini tam 
olarak terk etmedi. Bu yüzden de Lamarck'ın Zooloji Felsefesi?! adlı ki- 
tabını okumaya girişti ama bunu Lamarckçılıkla Darvinciliği karşı kar- 
şıya getirmek için değil,2 “organı ihtiyaç yaratır” şeklindeki Lamarckçı 
düşüncenin, “bilinçdışı temsilin bedenin kendisi üzerindeki iktidarı”nın 
(histeride bunun kalıntılarını görüyordu) dikkate alınmasından başka bir 
şey olmadığını göstermek için yaptı. Kısaca, “düşüncelerin mutlak gücü” 
diyordu. Dolayısıyla, ereklilik yoluyla uygunluk, diye devam ediyordu, 
“psikanalitik olarak açıklanacaktır ve bu psikanalizin tamamlanması an- 
lamına gelecektir. Bundan iki büyük değişim (ilerleme) ilkesi çıkacaktır, 
bedenin kendisinin uyum sağlaması yoluyla değişim ve dış dünyanın dö- 
nüştürülmesi yoluyla elde edilen daha sonraki değişim (otoplastik ve he- 
teroplastik), vb.”23 

Freud 1920'de, giderek daha spekülatif hale gelen yazılarda bu tezi 
yeniden ele alacaktı ama metapsikolo jisine asla daha sağlam bir içerik 
kazandıramadı. Zaten metapsikoloji hiçbir zaman psikanalizi psikoloji- 


20. Sigmund Freud, Vue d’ensemble des nevroses de transfert, a.g.y., s. 132. Sig- 
mund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, Il. Kitap: 1914-1919, a.g.y., Ferenc- 
zi'nin 26 Ekim 1915 tarihli mektubu, s. 97. 

21. Jean-Baptiste Lamarck, Philosophie zoologigue (1809), Paris: Culture et Civi- 
lisation Yayınları, 1969. 

22. Yaygın kanaatin aksine, insanlığın evrimiyle ilgili iki anlayışın birbirine karşıt 
olmadığı biliniyor. Lamarck gibi Darwin de edinilmiş özelliklerin kalıtımla aktarılması 
düşüncesini hesaba katıyordu. Freud ve Ferenczi tarafından Jones'a karşı savunulan bu 
tez, August Weismann tarafından çürütülmüştü. 

23. Sigınund Freud ve Karl Abraham, Correspondance, a.g.y., 11 Kasım 1917 tarihli 
mektup, s. 449. 
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leştirmeye yönelik bazı girişimlere karşı kalkan hizmeti görmekten başka 
işe yaramayacaktı. Zayıf bir teselli. 

Bu perspektif değişikliği ortaya çıktığı sırada, Freud tam donanımlı 
Viyana Hastanesi'nde, öğrencilerden, hekimlerden, akrabalardan, arka- 
daşlardan ya da müstakbel tilmizlerden oluşan yüze yakın dinleyiciye 
eğitim vermeyi sürdürüyordu: Max Schur, Edoardo Weiss, Anna Freud, 
vb. Yeni bir kuşak yetişiyordu. Freud alışkanlığı olduğu üzere notlarına 
hiç bakmadan konuşuyordu ve son akademik yılında, hâlâ “genç bir bi- 
lim” olarak adlandırdığı öğretisinin başlıca kazanımlarını yirmi sekiz 
ders halinde sunmaya karar verdi: Rüyanın Yorumu'nun, Günlük Hayatın 
Psikopatolojisi'nin ve Üç Deneme'nin sentezi. 

Buna psikanaliz tekniği, aktarım ve nevrozların tanımı üzerine bir 
dizi sunum da eklendi. Bu yeni psikanalize giriş denemesinde, Freud in- 
sanın ilk nesne tercihinin her zaman ensest yönelimli olduğunu, erkekte 
anneye ve kız kardeşe, kadında ise önce anneye, sonra babaya ve erkek 
kardeşe yöneldiğini ve erişkin cinselliğinde hep var olan bu dürtüsel eği- 
limi uzakta tutmanın ancak katı bir yasakla mümkün olduğunu güçlü bir 
biçimde öne sürüyordu. 

Çalışma yayımlanmasının ertesinde dünyanın her yerinde şaşırtıcı 
bir başarı kazandı.” Ne var ki Berggasse no. 19'da oturan ailenin “ensest 
yönelimli” aile düzeni hakkındaki söylentilerin beslenmesine de katkıda 
bulundu. Daha önce hiç olmadığı ölçüde, psikanalizin coşkulu savunu- 
cuları —yazarlar, felsefeciler ya da şairler— psikanalizi, insanların yazgı- 
sını değiştirebilecek bir özgürlük devrimi olarak selamlarken, hasımları 
da aile düzenine, dinin erdemlerine ve halkların vatanseverlik duygula- 
rına zarar veren bir sahte bilim olarak karşıladı: yozlaşmış bir beyinden 
ve can çekişen bir imparatorluktan çıkmış kösnül bir düşünce.25 

O tarihte Freud'un aklında Nobel ödülü vardı. Kulağın vestibüler ay- 
pp üzerine fizyoloji çalışmalarıyla 1914'te ödülü kazanan genç arkadaşı 
ve eski öğrencisi Macar hekim Robert Barany, Freud'u aday olarak gös- 
termişti. Ama hangi unvan ve hangi disiplin adına? Dünya çapındaki 
ününe rağmen, Herr Professor ne bir biliminsanı ne de yazar olarak ka- 
bul ediliyordu. Psikanalize gelince, o da hiçbir akademik bilimin alanına 
girmiyordu. Freud o kadar arzu ettiği ödülü asla alamayacaktı. 


24. Sigmund Freud, Conferences d’introduction a la psychanalyse (1916-1917) 
(1917, “Psikanalize Giriş Konferansları”), Paris: Gallimard, 1999, ve OCFP, XIV a.g.y., 
Leçons d'introduction à la psychanalyse başlığıyla. 

25. Bkz. HPF-JL, a.g.). 
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Freud Marksizm yanlısı olmadığı halde, Rusların savaşın dışında kal- 
malarına neden olan Ekim Devrimi'ni iyi karşıladı. Aynı şekilde, Siyo- 
nizmi hiç desteklemediği halde, Yahudi ulusunun Filistin'de bir yurt 
oluşturmasının yolunu açan Lord Balfour bildirisini onayladı. 1917 Ka- 
sımında o kadar kötümserdi ki daha iyi günlerin hayalini kurmak isti- 
yordu. 

Savaşın sonu yaklaşırken, Komite üyeleri birbirleriyle savaşa girdi. 
Hareketin kaderini kendi eline almaya ve kazananların kampında kal- 
masını sağlamaya kararlı olan Jones, Ferenczi'yi destekleyerek Abra- 
ham'a saldırdı. IPV’nin V. Kongresi'ni Berlin'de düzenlemek isteyen Ab- 
raham'a karşı, bunun psikanalizin bir “boche bilimi” olarak algılanması 
riskini taşıdığını vurguladı ve Ferenczi'nin onayıyla buluşma yeri olarak 
Budapeşte'yi seçti. Freud bu seçimi onayladı. “Şövalye”lerin hepsi Ma- 
caristan'ın yakında Avusturya'dan kopacağını biliyordu: Ferenczi yanlısı 
bir psikanaliz fikrinin, Mitteleuropa’ya özgü bir psikanaliz fikrinin beşiği 
olan Budapeşte, ihtişamının son günlerini yaşıyordu. 

Kongre, 28-29 Eylül 1918'de, Macar Bilim Akademisi'nde, Macar, 
Alman, Avusturya hükümet temsilcilerinin huzurunda ve kırk iki psika- 
nalistin katılımıyla gerçekleşti; aralarında geleceğin Amerikalı antropo- 
loğu Geza Roheim'ın yanı sıra ağırbaşlı şapkaları ve dökümlü elbisele- 
riyle önemli sayıda kadın da vardı. Freud dışında bütün erkekler ünifor- 
malarını sergiliyordu. Ferenczi'nin parlak öğrencisi Melanie Klein üstat- 
la ilk kez karşılaştı ve “Psikanalitik Terapinin Yolları” üzerine konfe- 
ransında hazır bulundu.?? 

Freud her zamanki gibi doğaçlama konuşmak yerine, en hafif deyim- 
le şaşırtıcı olarak tanımlanabilecek tebliğini okudu. Kendisine, kendi 
pratiğine -ama aynı zamanda Ferenczi'ye— ters düşecek şekilde, ruhsal 
tedavinin mümkün olduğu kadar bir “engellenme ve perhiz durumunda” 
gerçekleşmesi gerektiğini söylüyordu. Freud hastanın her türlü cinsel 
etkinlikten yoksun kalması gerektiğini söyleyecek kadar ileri gitmiyordu 
ama tedavinin ilk sonuçlarının ürünü olan kazançlardan yararlanmasının 
yasaklanmasını tavsiye ediyordu. Bu zorunluluk olmazsa, diyordu, hasta 
yeniden çaresi olmayan bir düşüş yaşayacaktır. 


26. Sigmund Freud ve Karl Abraham, Correspondance, a.g.y., s. 452-53. 

27. Phyllis Grosskurth, Melanie Klein, son monde et son œuvre (1986), Paris: PUF, 
1990, s. 101. Sigmund Freud, “Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique” 
(1919, “Psikanalitik Terapinin Yolları”), La Technique psychanalytique, Paris: PUF, 
1975,s.131-41, ve OCEP, XV içinde, a.g.y., s. 97-109, “Les voies de la therapie psycha- 
nalytigue” başlığıyla. 
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Terapötik empatiye karşı çıkmakla yetinmeyen ve arkadaşı Putnam’ 
ın benimsediği püriten yönelimi onaylamayan Freud, psikanalizin — 
ABD'de olduğu gibi- bir kitle terapisi haline geleceğini ve her yerde be- 
dava tedavileri başarıyla sürdürebilecek kurumların oluşturulması ge- 
rektiğini söylüyordu. Böylece en yoksul kesimlerin durumlarından kur- 
tulmalarına yardım etmek nihayet mümkün olacaktı. Freud böyle bir 
toplumsal hijyen programı salık vererek ve modem demokratik devletleri 
psikanalizin önleyici tedavi değerini kabul etmeye çağırarak, eski dün- 
yadan bir kopuş gerçekleştiriyordu. Kendi metapsikolojisinin labiren- 
tinde epey dolaştıktan sonra, artık tedavinin büyük burjuvalarla —kendi- 
leriyle ilgili bir imgeye, savaşla birlikte zaten yok olup giden bir imgeye 
takılıp kalmış Proustvari burjuvalarla— sınırlı kalmayacağına inanmak 
istiyordu. Yeni kuşakları geleceği kafalarında canlandırmaya çağırıyor- 
du: “Muhtemelen yoksulların nevrozlarından vazgeçmek konusunda 
zenginlerden daha az istekli olduklarını keşfedeceğiz çünkü yoksulları 
bekleyen çetin yaşam hiç de cazip değildir ve hastalık onlara fazladan 
bir sosyal yardım hakkı sağlar. Belki de müdahalemizin yararlı olabil- 
mesi için ruhsal yardımı maddi bir yardımla birleştirmemiz gerekecek, 
tıpkı İmparator II. Joseph’in yaptığı gibi. Her şey şunu düşündürüyor: 
Terapimizin kitlesel uygulaması söz konusu olduğunda, analizin saf al- 
tınına önemli miktarda doğrudan telkin kurşunu karıştırmak zorunda ka- 
lacağız. Hatta bazen, savaş nevrozlarının tedavisinde yaptığımız gibi 
hipnoz etkisinden de yararlanmamız gerekecek. Ama bu popüler psiko- 
terapinin ve unsurlarının biçimi ne olursa olsun, yine de tedavinin en 
önemli ve en etkin kısmı, her türlü taraflılıktan arınmış katıksız psika- 
nalize borçlu olduğumuz kısım olarak kalacaktır.”28 

Abraham, Freud, Ferenczi, Emst Simmel ve Viktor Tausk’un sunum- 
larıyla, tüm Budapeşte Kongresi boyunca savaş nevrozları tartısıldı.?? 
Temel sorun şuydu: Barış zamanında olduğu gibi savaş zamanında da 
psikanalizin müdahalesi toplumsal yaşamın merkezine nasıl yerleştiri- 


28. A.g.y., s. 141. Bilindiği gibi bu programın gerçekleştirilmesine, tüm dünyaya 
örnek olan ilk psikanaliz enstitüsünün Berlin'de kurulmasıyla başlandı. 

29. Sigmund Freud, Sandor Ferenczi ve Karl Abraham, Sur les növroses de guerre 
(1919, “Savas Nevrozlarının Psikanalizine Giriş”), Paris: Payot, 2010, Guillaume Pi- 
ketti'den güzel bir önsözle. - Ernst Simmel (1882-1947): Alman psikiyatr ve psikanalist, 
büyük Bellevue ve Burghölzli kliniklerini model alarak 1925'te Schloss Tegel sanator- 
yumunu kurdu. 1933’te Gestapo tarafından gözaltına alındı, Nazilere fidye ödeyen Ruth 
Mack-Brunswick sayesinde ABD'ye göç etmeyi başardı. Los Angeles'a yerleşti ve ömrü 
boyunca eski Avrupa dünyasına özlemini korudu. V. Tausk'un izlediği yol konusunda 
ilerki sayfalara bakınız. 
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lebilir? Freud'u ve tilmizlerini ilgilendiren şey, bir yandan travmatik nev- 
rozlar ile sıradan nevrozlar arasındaki, öte yandan tümü savaş kargaşası 
içinde ele alınan nevrotik özneler ile “sağlıklı” özneler arasındaki farkı 
göstermekti. 

Freudcular nevrozların aydınlatılmasında travmatik nedenselliği 
uzun zaman önce terk etmişti ama işte o bambaşka bir ölçekte yine kar- 
şılarına çıkmıştı. Bu koşullarda, zorlanımlı titremeler, bellek kayıpları, 
korkular, karabasanlar, uykusuzluk, vb. sorunların ortaya çıkmasında sa- 
vaşın dehşetinin bir payı olabileceğini yadsımak olanaksızdı. Psikana- 
listlerin hepsi kendi ülkelerinin yetkilileriyle karşı karşıya gelmiş, ken- 
dileri de silah altına alınmıştı; şimdi askerlerin savaşta verdikleri tepki- 
nin, sivil hayatta nevrotik olup olmadıklarına bağlı olarak değişebildiğini 
açıklamaya çalışıyorlardı. Bir asker, normalde depresif ya da kaygılı ol- 
madığı halde muharebelerin sertliği nedeniyle ağır ruhsal sarsıntı belir- 
tileri gösterebiliyorken, hiç ateş altında kalmamış bir başka askerin şoka 
girmesi için, sadece düşmanla yüz yüze gelme fikri tamamen yeterli ola- 
biliyordu. Bu nevrozlara maruz kalan askerler nasıl tedavi edilmeliydi? 
Konuşma tedavisi, hastalara dayatılan tam bir işkence olan elektrotera- 
piden ya da çok etkili olduğu düşünülen hipnozdan her durumda daha 
üstün müydü? 

Sunumlar Anton von Freund tarafından finanse edilen ve hareketin 
gözbebeği olan yayınevi Internationaler Psychoanalytischer Verlag?" ta- 
rafından yayımlandı. Freud ileride kitaplarını da bu yayınevinden ya- 
yımlayacaktı. 

Kongre sırasında, ilk kez Hermann Nunberg kişinin kendisinin de 
analizden geçmiş olmasının psikanalist olmak için gereken koşullardan 
biri olmasını önerdi. Rank ve Ferenczi bu yönde bir teklifin oylanmasına 
karşı çıktı. Boşuna zahmet. Büyük Berlin deneyiminden başlayarak, ana- 
listlerin analizi —didaktik tedavi ve süpervizyon analizi— fikri yıllar içinde 
kendini kabul ettirecekti. Kapanış seansında, herkes psikanaliz hareke- 
tinin yeniden güç kazandığının bilincindeydi. Freud psikanalizin nev- 
raljik merkezinin Macaristan'da olduğunu ilan ederken buna ne denli 
inanmış olursa olsun, yanılıyordu. 

Bundan iki ay sonra, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun tem- 
silcileri Villa Giusti mütarekesini imzalıyordu, tam yetkili Alman tem- 
silciler Rethondes düzlüğünde Müttefiklerle buluşuyor, II. Wilhelm taht- 
tan çekiliyor ve Macaristan bir cumhuriyet haline geliyordu. Halkların 


30. 1919 Ocağında kuruldu. 
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kendi kaderini tayin hakkı çerçevesinde ve Başkan Thomas Woodrow 
Wilson'ın kaleme aldığı on dört nokta sayesinde, eski Orta Avrupa'nın 
ve Balkanlar'ın çeşitli halkları, birkaç ay sonra Versailles, Saint-Germain 
ve Trianon anlaşmalarıyla belirlenecek olan yeni sınırlar içine dağıtıla- 
caktı. Avusturya artık “alacakaranlıkta ölgün bir ışık, eski imparatorluk 
monarsisinin belirsiz ve cansız bir gölgesinden?! ibaretti. 

İlk Macaristan Cumhuriyeti'nin kuruluşu sırasında, ilerici çevrelere 
ve Nyugat dergisine yakın olan Ferenczi, üniversitede psikanaliz eğitimi 
vermek için bir kürsü işgal etmek gerektiğini sezdi. İlk rapor olumsuz 
olduğu halde, 20 Mart 1920'de Bolşevik Devrim modeline uygun olarak 
konseylere dayalı bir cumhuriyet kurmuş olan Béla Kumun yeni hükü- 
metinde milli eğitim ve kültür bakanlığı halk komiseri olan Georg Lu- 
kâcs ilgili karamameyi imzaladı. Ferenczi 10 Haziranda heyecanlı öğ- 
rencilerle dolu bir amfide derslerine başladı. 

Freud bu vesileyle, doğrudan Macarca yayımlanan bir makale yazdı: 
“Üniversitede Psikanaliz Öğretmek Gerekli midir?”32 Bu yazıda psika- 
naliz öğrencisinin eğitimi için gerekli bütün konuların bir dökümünü ya- 
pıyordu. Psikanaliz yönteminin üstünlüğünün nesnel nedenlerini anla- 
mak için psikoterapi tarihini iyi bilmek gerektiğini vurgulamakla kal- 
mıyor, aynı zamanda edebiyat, felsefe, sanat, mitoloji, dinler ve uygar- 
lıklar tarihine dayalı bir program öneriyordu. Psikanalizin uygulama ala- 
nını hiçbir durumda patolojik rahatsızlıklarla sınırlandırmaması gerek- 
tiğini güçlü bir biçimde vurguluyordu. Önerdiği gibi bir program asla 
hayata geçirilemeyecekti: ne Budapeşte'de ne Viyana'da ne de dünyanın 
herhangi bir üniversitesinde. Freud, psikanalizi diğerleriyle eşit düzeyde 
bir disiplin olarak kabul ettirme iddiasıyla yanlış bir yola girmişti. As- 
lında psikanaliz varlığını sadece kendi özel kurumlarına borçluydu ve 
hep de öyle kaldı. Üniversite eğitiminin yüksek seviyelerine ancak başka 
disiplinler tarafından taşınarak girebildi: bir yandan psikiyatri ve psiko- 
loji, öte yandan insan bilimleri. Böylece psikanaliz iki branşa ayrıldı: 
tıbbi tedavi idealine bağlı klinik branş; felsefeye, tarihe, edebiyata ve 
antropolojiye bağlı kültürel branş. 

Budapeşte Komünü'nün düşüşü ve kendini naip ilan eden Amiral 
Miklos Horthy'nin birlikleri tarafından örgütlenen kanlı baskılar bu de- 
neyime son verdi. Ferenczi makamını kaybetti. William Jonston şunları 


31. Stefan Zweig, Le Monde d'hier, a.g.y. 

32. Sigmund Freud, “Faut-il enseigner la psychanalyse à l’Université?” (1919, 
“Üniversitede Psikanaliz Öğretmek Gerekli midir?”), OCFP, XV içinde, a.g.y., s. 109- 
15. 
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yazıyor: “Horthy rejiminin ilk on yılının en iğrenç yanı hiç şüphesiz 1920 
yılındaki beyaz terördü. İntikamcı bir ruh haliyle gelişigüzel işkence uy- 
gulanmıştı ve halk önünde kırbaç cezası geri getirilirken, siyasi cinayet- 
ler örtbas edilmiş, 1914'ten beri mülteci olan Yahudiler sürgüne gönde- 
rilmişti.”33 

Freud, Horthy'nin beyaz terörü kadar Komün'ü de mahküm ediyor 
ve yine yanılıyordu. Jones'a gelince, durumdan yararlanarak IPV’nin (Ve- 
rein) yönetimini ele geçirmiş ve hareketin nevraljik merkezini batıya, 
yani İngilizce konuşulan dünyaya kaydırmıştı. 

1919'da, Freud'un artık yalnızca birkaç Avusturyalı ve Macar hastası 
kalmıştı. Almanya'daki savaş çocukları için yıkım olmuştu ve geçici ola- 
rak onları geçindirmek zorundaydı; bu arada, ölümüne dek bir aylık bağ- 
ladığı Lou Andreas-Salom€ başta olmak üzere birtakım arkadaşlarına 
da yardım ediyordu. Yanında eğitim almayı önemseyecek yeni tilmizler 
edinmeyi beklerken, İngilizce konuşmasını daha da mükemmelleştirdi. 
Yine Viyana dışında bir yere yerleşmeyi düşünüyordu, Berlin'e ya da 
Londra'ya: “Burada hepimiz aç dilencilere döndük. Ama benden şikâyet 
işitmeyeceksiniz. Hâlâ ayaktayım ve dünyanın saçmalığından kendimi 
hiçbir şekilde sorumlu tutmuyorum.” Şöyle devam ediyordu: “Psikanaliz 
parlıyor, her yerden bunu duyduğum için çok sevinçliyim ve bilimin 
sizin için de bir teselli olmasını umuyorum.”?* Eylül ayında Viyana'da 
sıcak bir biçimde karşılanan Jones, Freud ve Ferenczi'yi öğle yemeğine 
davet etti: Acıkmışlardı. 

Komün'ün düşüşünden sonra bunalıma giren Ferenczi ABD'ye göç 
etmek için girişimlerde bulundu. Freud onu yüzüstü bıraktığı ve ulusla- 
rarası hareketin örgütlenmesi için yüzünü giderek daha çok Jones'a çe- 
virdiği halde, Ferenczi'nin gitmesine razı olmamakta inat etti. Kazanan- 
ların safında yer aldığının bilincinde olan ve işlerin yönetimini harap ol- 
muş Kıta Avrupası'nın elinden almak derdindeki Jones, mesleğin nor- 
malleşmesine yönelik pragmatik politikasını devreye sokmaya başladı. 
Freud'a karşı, psikanalizin ABD'de olduğu gibi yalnızca hekimler tara- 
fından icra edilmesi gerektiği fikrini bile savundu. 

Aynı bakış açısıyla, gelecekte feci sonuçları olacak bir kararı Komi- 
te'ye dayatarak, eşcinsellerin ne dernek üyesi ne de psikanalist olabile- 
ceğine ilişkin bir kuralı kabul ettirdi; çünkü ona göre eşcinseller “vaka- 
ların çoğunda anormal”diler. Bu hayret verici yönerge Freudcu öğretiye 


33. William Johnston, L’Esprit viennois, a.g.y., s. 398. 
34. Sigmund Freud ve Emest Jones, Correspondance complete, 1908-1939, a.g.y., 
18 Nisan 1919 tarihli mektup, s. 409. 
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aykırıydı. Leonardo da Vinci ismini hiçe sayıyordu. Berlinliler buna kar- 
şı çıktı ve Rank, Jones'u farklı eşcinsellik türlerini hesaba katmamakla 
suçlayarak arkadaşlarını uyardı.35 

Böylece eşcinseller yine sapkın muamelesi görüyordu; hem de XIX. 
yüzyıl sonunun ırkçı tezlerinden uzaklaşmış olanlardan. Elbette bu yö- 
nerge eşcinsellerin psikanalist olmalarını hiçbir şekilde engellemedi ama 
cinsel yönelimlerini gizlemek zorunda kaldılar. Yönerge, dünya psika- 
naliz topluluğu içinde, XX. yüzyılın sonuna dek ürkütücü bir homofo- 
binin yayılmasını da kolaylastırdı.?° Magnus Hirschfeld'in Almanya'da 
aynıcinsten kişiler ve daha çok da erkekler arasındaki cinsel ilişkiyi ha- 
pis cezasına ve medeni haklardan yoksun bırakılmaya mahküm eden Ce- 
za Yasası'nın 175. paragrafının iptal edilmesini amaçlayan girişiminin?” 
Freud tarafından desteklendiği düşünülünce, Komite'nin bu pozisyonu 
daha da saçma görünüyordu. 

Askeri üst komuta, savaşan ülkelerin psikiyatrlarından, dönek, kötü 
yurttaş ya da kalleş olarak görülen “numaracıların” saptanmasına katkıda 
bulunmalarını talep etmişti.38 Yani bu tartışmanın merkezinde ağırlıklı 
olarak yine histerinin statüsüne ilişkin o eski soru vardı: Gerçek bir ruh- 
sal hastalık mı yoksa numara mı? 

İşte bu bağlamda, Viyanalı ünlü psikiyatr, organizmacı ve akıl has- 
tanesi reformcusu Julius Wagner-Jauregg,?? travmatik nevrozdan mus- 
tarip askerleri numaracı olarak niteleyip elektrik tedavisine maruz bı- 
raktığı için ağır hizmet kusuruyla suçlandı. Olay 1920'de, Avusturya or- 


35. Phyllis Grosskurth, Freud, l’anneau secret, a.g.y., s. 101. Ayrıca 1 ve 11 Aralık 
1921 ilell Ocak 1922 tarihli Rundbriefe. Jones eşcinsellik nedeniyle hapse girmiş Hol- 
landalı bir psikanalistin IPV'ye katılmasını reddetmişti. Bu görüşü savunmak için de 
onun durumunu bahane ediyordu. 

36. Bu konuda çok sayıda çalışma yayımlandı, ben de birçok kez bu sorundan söz 
ettim. Bkz. “Psychanalyse et homosexualité: réflexions sur le désir pervers, Vin jure et 
la fonction paternelle”, François Pommier ile söyleşi, Cliniques mediterraneennes, 65, 
ilkbahar 2002. 

37. Magnus Hirschfeld'in imzaya açtığı dilekçe, yıllar içinde aralarında Albert 
Einstein ve Stefan Zweig'ın da olduğu altı bin kişi tarafından imzalanmıştı. Hedef alınan 
maddenin içeriği şöyleydi: “Erkek cinsinden kişiler arasında ya da insanlar ve hayvanlar 
arasında gerçekleştirilen doğaya aykırı cinsel ilişki hapisle cezalandırılır.” 

38. Fransa'daki bu araştırma ve Charcot'nun tilmizi Joseph Babinski'nin rolü ko- 
nusunda bkz. HPF-JL, a.gy. 

39.1927'de, sıtma tedavisinin alanını genişlettiği için Nobel ödülü kazandı. Alman 
milliyetçiliğine hayrandı ve yaşamının son döneminde Nazizme sempati duyuyordu. 
Bkz. Clare Chapman, “Austrians Stunned by Nobel Prize- Winner's Nazi Ideology”, 
Scotland on Sunday, 25 Ocak 2004. 

40. Bu şok tedavileri “elektroterapi” ya da “faradizasyon” olarak adlandırılıyordu. 
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dusunda parlak bir vatansever Yahudi olan Teğmen Walter Kauders'ın, 
Jauregg ve asistanları --özellikle de Michael Kozlowski— hakkında şikâ- 
yette bulunmasıyla başladı.“ Freud, Alexander Löffler’in başkanlık ettiği 
ve başkalarının yanı sıra Julius Tandler'in de yer aldığı bir soruşturma 
komisyonuna uzman olarak çağrıldı. Bir rapor yazdı ve jüri üyeleri, sanık 
ile davacı arasındaki konuşmalara katıldı. 

1915'te, bir havan topu mermisi patlaması sonucunda Kauders'ın ka- 
fatasında bir çatlak oluşmuştu. Çeşitli askeri hastanelerde kalmasına rağ- 
men aklı yerinde değildi, baston yardımıyla yürüyordu ve migren ağrıları 
çekiyordu. 1917 Kasımıyla 1918 Martı arasında, akıl hastası olduğu dü- 
şünülerek, Wagner-Jauregg kliniğinde tecrit edilmiş ve Kozlowski tara- 
fından metal fırçalarla numaracılara uygulanan iki “faradizasyon”a ma- 
ruz bırakılmıştı:* “Bu işkenceler psikolojik olarak özellikle hazırlanıyor. 
Gaddarlığıyla bilinen bir yöntemin kendisine uygulanacağı hastaya ima 
ediliyor [...] Fırçalı faradizasyonun yol açtığı acıların tarifi imkânsız. 
Sanki sonsuz sayıda burgu baş döndürücü bir hızla kemiklerinizi delik 
deşik ediyor.”43 

Freud bu platformu her şeyden önce her taraftan saldırıya uğrayan 
öğretisini savunmak için kullanmayı düşünerek, Wagner-Jauregg'in so- 
rumluluğu konusunun etrafından dolaşıp psikanaliz yöntemini aklamaya 
çalıştı. Önce, hekimlerin askeri hiyerarşinin emirlerine değil, hastanın 
hizmetine tabi olması gerektiğini vurguladı ve elektroterapinin yararını 
reddetti. Bununla birlikte, Wagner-Jauregg’in bu meselede hiçbir sorum- 
luluğu olmadığını ama kendisinin ateşli bir psikanaliz yanlısı olmama- 
sına üzüldüğünü ifade etti. Öncelikle Wagner-Jauregg'in bir işkenceci 
olmadığını ve bu tedavinin numara yapma sorununa çare olabileceğine 
inanmakla hiçbir görev suçu işlemiş olmadığını öne sürdü. Freud'un gö- 
zünde numara yapmak diye bir şey yoktu ve bunun “tüm nevrotiklerin 
zaten numaracı olmaları” gibi iyi bir nedeni vardı; tersinden bakıldığın- 
da, “bilmeden numara yapıyorlardı çünkü bu onların hastalığıydı”. Başka 


41. Bu olayla ilgili belgeleri, tanıklıkları ve soruşturmayı içeren dosya Kurt Eissler 
tarafından gün ışığına çıkarıldı ve 1979'da Almanca olarak yayımlandı, ardından da 
Fransızca baskı için Erik Porge'un mükemmel bir önsözüyle Freud sur le front des nev- 
roses de guerre başlığıyla çevrildi, Paris: PUF, 1992. Bu dosyada özellikle “Savaş nev- 
rozlarının elektrikle tedavisi konusunda bilirkişi raporu”, tanıkların ve Freud'un ko- 
nuşma kayıtları (OCEP, XV, a.g.y., s. 217-25) ve ayrıca çok sayıda belge yer alıyor. Ay- 
rıca bkz. Henri E Ellenberger’in bu konudaki anlatısı, Histoire de la découverte de l'in- 
conscient, a.8.y., S. 860-62. Arşivlerin bütününe ulaşamadığı için Eissler'inkinden farklı 
bir versiyon sunuyor ama yine de Jones'un hatalarını düzeltmeyi başarıyor. Eissler ta- 
rafından kullanılan belgeler Kongre Kütüphanesi'nde bulunuyor. 

42. A.g.y., S. 29. 43. Kurt Eissler’in derlediği tanıklık, a.g.y., s. 143. 
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bir deyişle, Freud numara yapma kavramını bir kez daha hiçe sayıyordu: 
İnsan neyse ancak onun numarasını yapabilirdi. 

Öte yandan, Wagner-Jauregg ise saygı duyduğu ama akıl yürütme 
biçimini reddettiği bir adam tarafından bu şekilde savunulmayı kabul 
edemiyordu. Ne numara yapmanın bir nevroz olduğu fikrini, ne de savaş 
zamanı psikiyatrın sadece hastanın hizmetinde olması gerektiği ilkesini 
benimsiyordu. Yine de beraat etti. 

Freud'un Kauders’a zaman ayırmadan nevroz tanısı koymaya hakkı 
yoktu. Ne var ki Kauders'ın pek çok benzerini daha önce görmüştü. Oto- 
iter bir babası vardı, ağabeyi intihar etmişti, yarı üvey kız kardeşinin 
zihinsel sorunları vardı ve çocukken Yahudi olduğu için aşağılanmış ol- 
manın izlerini taşıyordu. Nevrotik olduğuna kuşku yoktu ama 1979'da 
Eissler’in de vurgulayacağı gibi, esaslı bir savaş travması da yaşamıştı: 
“Trajik yönüne rağmen, Kauders vakasının hakiki bir Avusturya kome- 
disi niteliği taşıdığını belirtmek isterim. Coşku içinde savaşa giden genç 
bir adam, subayken yaralanıyor ve sebebi ne olursa olsun artık devam 
edemiyor [...] Kim bilir tartışma salonunda Wagner-Jauregg ve Freud'un 
iki farklı dünyanın temsilcileri olarak karşı karşıya geldiğini fark eden 
oldu mu? Biri olaya etkililik açısından bakıyordu, diğeri ise insanda yaz- 
gıyla acının iç içe geçtiğini gören insanlığın bakış açısından.” 

Birinci Dünya Savaşı'nın kurbanlarının sayısı kırk milyona yaklaşı- 
Yordu: Bunun yarıdan biraz fazlası —sivil ve asker— ölülerden, kalanı her 
çeşit yaralıdan oluşuyordu. Müttefikler beş milyon, Merkezi İmparator- 
luklar ise dört milyon asker kaybetti: Ernst Lanzer de aralarındaydı. 

Ernst Freud’la 1907 Ekiminde, yirmi dokuz yaşındayken tanışmıştı. 
Onun da Viyana Yahudi burjuvazisinin erkek çocuklarının çoğununkine 
benzer bir çocukluğu olmuştu ve Schnitzler'in ya da Zweig'ın romanla- 
rından fırlamış gibiydi. Babası Heinrich Lanzer, kendisinden daha zen- 
gin olan kuzeni Rosa Herlinger’le evlenmiş ve bu sayede Saborsky’le- 
rin# işletmesine memur olarak girebilmişti. Yedi kardeşin dördüncüsü 
olan Ernst annesinin art arda gebeliklerle bitkin düştüğüne tanık olmuştu 
ve babasının mali yıkımların ardından şiddete yatkın biri haline geldiğini 
tahmin ediyordu. Çocukluğunda, onun hakaretlerine hakaretle karşılık 
vermeye cesaret ettiği için babası tarafından dövülmüş ve “geleceğin 
Suçlusu” muamelesine tabi tutulmuştu.“ 


44. A.g.).., 5.169. 

45. Rosa'yı evlat edinmiş olan zengin sanayici ailesi. 

46. Ernst Lanzer'in kimliği ilk kez 1986'da Patrick Mahony tarafından dikkat çekici 
bir kitapta açığa çıkarıldı: Freud et ’Homme aux rats, Paris: PUF, 1991. Sağlam bir ta- 
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Beş yaşındayken dadısının eteğinin altına sığınmış ve genital organ- 
larına dokunmuştu. Cinselliğinin erken gelişmesinin ve hizmetçilerin 
pek hoş karşıladığı güçlü ereksiyonların kaynağı buydu. Erkek kardeşi 
gibi o da bazı “cinsel alışkanlıklar” ve pek kibar olmayan bir konuşma 
tarzı edinmişti, annesinden “kıçını yıkamasını” istemekten çekinmiyor- 
du. 1897'de, ailesinin hizmetindeki bir terzi ona kur yaptı, baştan çıkarma 
girişimlerini reddettiği kadının intihar etmesi Ernst'te suçluluk duyguları 
uyandırdı. Sonra babasının hoşlanmadığı yoksul, kısır ve sıska kuzeni 
Gisela Adler'e âşık oldu. Arzuladığı evliliğin önündeki engelin ancak 
Heinrich'in ölümüyle kalkabileceğini düşündü. 

Bu ölüm gerçekleştiği zaman, çavuş rütbesiyle Avusturya ordusuna 
katılmış olan Lanzer yine cinsel ritüellerin pençesine düştü. Babasının 
hayaleti genç adama musallat olup gecelerini mahvetmeye başladığında, 
bacaklarının arasına yerleştirdiği bir aynanın yardımıyla ereksiyon ha- 
lindeki penisini seyretmeyi alışkanlık haline getirdi. Durmadan intihar 
düşüncelerine ve boğazını kesme isteğine kapılan Lanzer, yirmi altı ya- 
şında, ilk cinsel birleşmesi sırasında, ruhsal bir hastalığa yakalandığının 
bilincine vardı. O zaman bir hidroterapi tedavisi almak için Münih'e gitti 
ve orada bir servis görevlisiyle cinsel ilişkiye girdi; böyle bir doyumu 
elde etmek için babasını öldürebileceğini düşündü. Düzenli biçimde 
mastürbasyon yapıyor ya dakendini dinsel ayinlere veriyordu. Araların- 
da, ona hiçbir destek vermeyen Wagner-Jauregg'in de olduğu çok sayıda 
hekime başvurdu. 

1907'de, yedek subay olarak, askeri tatbikatlar için Galiçya'ya gitti 
ve bedensel ceza taraftarı son derece zalim bir yüzbaşı olan Nemeczek'le 
orada tanıştı. Nemeczek ona bir Şark işkencesi anlattı. Bu işkencede tutsak 
soyunmaya ve sırtını kamburlaştırarak diz çökmeye zorlanıyordu. İçinde 
bir sıçanın dönüp durduğu delikli büyük bir kap bir kayış yardımıyla ada- 
mın kaba etlerine tutturuluyordu. Yiyecekten yoksun bırakılan hayvan, 
kabın bir deliğinden kor olana dek ateşe tutulmuş bir bitki sapı sokularak 
kışkırtılıyor ve yanmaktan kurtulmaya çalışırken, işkence edilen kişinin 


rihsel sorgulamanın yanı sıra, Mahony Freud tarafından “Sıçanlı Adam” adı verilen va- 
kada sunulan versiyonu, yine bizzat Freud tarafından tutulan ve vaka öyküsüne eklen- 
meyen hazırlık notlarıyla karşılaştırır. Bunlar daha sonra L'Homme aux rats. Journal 
d'une analyse'de (Freud'un Elsa Ribeiro Hawelka tarafından yazıya geçirilen notları) 
yayımlanacaktır, Paris: PUF, 1974. Bkz. Sigmund Freud, “Remargues sur un cas de 
névrose obsessionnelle: “Homme aux rats’” (1909, “Bir Takıntılı Nevroz Vakası Üze- 
rine Yorumlar — Sıçanlı Adam Vakası”), Cing psychanalyses, Paris: PUF, 1954, s. 199- 
261, ve OCEP, IX içinde, a.g.y., s. 131-215, “Remarques sur un cas de névrose de con- 
trainte” başlığıyla. 
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rektumuna girerek kanlı yaralara yol açıyordu. Yarım saatin sonunda, 
adam boğulan sıçanla aynı anda ölüyordu.“ O gün bir talim sırasında 
Lanzerkelebek gözlüğünü kaybetti ve Viyanalı gözlükçüsüne telgraf çe- 
kerek ona hemen başka bir gözlük göndermesini istedi. Ertesi günü izle- 
yen gün, siparişi yüzbaşı aracılığıyla teslim aldı ve yüzbaşı posta ücretini 
posta gözetmeni teğmen David'e ödemesi gerektiğini bildirdi. 

Lanzer bu duruma hezeyanlı bir davranışla tepki verdi çünkü işken- 
ce hikâyesi borç hikâyesiyle birleşerek onda başka bir para meselesinin 
anısını uyandırmıştı: Bir keresinde babası kumar oynarken borçlanmıştı 
ve bir arkadaşı gereken tutarı borç vererek babasının şerefini kurtarmış- 
tı. Heinrich askerlik hizmetini tamamladıktan sonra o adamı aradı ama 
bulamadı ve borcunu ödemeyi asla başaramadı. 

1 Ekim 1907'de Berggasse'de ortayaçıkanadamın hikâyesi böyleydi. 
Hemen çocukluk anılarını anlattı. Freud diyaloglarını tam olarak hatır- 
lamak için her akşam bu tedavinin günlüğünü tutuyordu. Kendisi tara- 
fından betimlendiği gibi bir takıntı nevrozunun belirtilerine gerçekten 
maruz kalan ideal bir hastayla ilk kez karşılaşıyordu Freud: Bu nevrozun 
kökeninde, libidonun anal evreye takılmasıyla nitelenen bir ruhsal çatış- 
ıma yatıyordu. Babaya duyulan nefret, büyü yapma ayinleri, saplantılı 
düşünceler, kuşkular, kuruntular, ketlenmeler, akraba evlilikleri, aile re- 
zaletleri, erkek kardeşlerin, kız kardeşlerin, dayıların ve amcaların, ha- 
laların ve teyzelerin varlığı: Bu kadar “Freudcu” bir öykü karşısında, 
Herr Professor'un, hastanın baktığı zaman içinde kendini tanıyamaya- 
cağı bir kurgu yaratmasına ihtiyaç yoktu. Lanzer denevrozunun anlamını 
kavramasını sağlayacak bir baba otoritesi arayışı içinde olduğu için, iki 
adam arasında olumlu bir aktarım kuruldu; öyle ki Freud, bu anının “bi- 
lincinde olmadığı bir zevkin dehşetini” yaşamasına neden olduğuna ina- 
narak, o korkunç işkence sahnesini anlatması için hastasını zorlayabildi. 

Freud, Lanzer'in babasına karşı duyduğu bilinçdışı nefreti aktarımın 
acılı yolu üzerinden itiraf edebilmesi için, uğradığı hakaretlere göz yum- 
du. Bilmeceyi şöyle çözdü: Özetle, Lanzer'in anal erotizmini uyandıran 
şey sıçanlarla cezalandırma öyküsüydü. Yüzbaşı, sıçanlarla bedensel bir 
cezanın savunuculuğunu yaparak, hastanın gözünde babasının yerini al- 
mıştı ve eskiden Heinrich'in acımasızlığına yanıt veren düşmanlığa ben- 
zer bir düşmanlığı kendi üzerine çekmişti. Freud'a göre burada sıçan, 


47. Leonard Shengold, 1965'te, bu hikâyenin Octave Mirbeau'nun ünlü çalışma- 
sından alındığını gösteren ilk kişi oldu, Le Jardin des supplices (1899), Paris: Gallimard, 
1988. 
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paranın ve dolayısıyla borcun anlamını örtüyordu, bu da tedavide sözel 
bir çağrışımla ortaya çıkıyordu: “florin/sıçan” ya da “hisse (Rate)/sı- 
çanlar (Ratte)”. Hastanın, tedavinin başlangıcından itibaren tedavi üc- 
retlerinin toplamını şu şekilde hesaplama alışkanlığı olduğunu hatırla- 
talım: “Ne kadar florin — o kadar sıçan.” 

1908'de, IPV'nin Salzburg’daki ilk kongresinde, öykünün mantıksal 
yapısı karşısında hayrete düşen dinleyicilerin huzurunda, Freud beş saat 
boyunca bu Rattenmann (Sıçanlı Adam) vakasını sundu. Yayımlanma 
aşamasında, kendi yorumlarını hastaya atfederek hastanın sözlerini de- 
giştirdi ve anlatılan birçok olayı atladı. Ayrıca babayı örnek bir insan 
olarak sundu, anneden ise neredeyse hiç söz etmedi. Yine de bazılarının 
öne sürdüğü gibi, kuramını açıklamaya yönelik salt bir “spekülatif kur- 
gu” da söz konusu değildi. Her halükârda, Ernst Lanzer bu dört aylık 
tedavinin kendisine yararlı olduğunu ve Freudcu yorumun onu acısından, 
özellikle de takıntılarından kurtardığını düşünüyordu. Zaten vakasının 
yayımlanmasına da izin verdi.*? Öte yandan Freud tam bir iyileşmenin 
söz konusu olduğunu iddia ediyordu. 

1910'da Lanzer sevgili Gisela'sıyla evlendi ve 1913’te avukat oldu. 
1914 Ağustosunda imparatorluk ordusu tarafından askere alındı, Kasım- 
da Ruslara esir düştü ve ardından infaz edildi. Annesi de ondan iki ay 
sonra öldü. Eğer Lanzer hayatta kalmış olsaydı ne olacaktı? 

Freud, Lanzer'in durumunda yine bir aile trajedisiyle ve akraba ev- 
lilikleriyle karşı karşıya gelmişti, ama kesinlikle bir Oidipus komplek- 
siyle değil. Bu imparatorluk ordusu subayı Freud'un bazı çalışmalarını 
okumuş ve ona bilmece çözen birine, Sfenks'in yerini işgal eden bir Oi- 
dipus’a başvurur gibi başvurmuştu ama tedavisi boyunca asla anneye 
yönelik herhangi bir bilinçdışı arzu söz konusu olmamıştı.59 Evet, Lanzer 
beceriksiz ve zalim! babasını öldürmek için yasak bir istek duymuştu 


48. Mikkel Borch-Jacobsen'ın bu konudaki fikrini paylaşmıyorum: Les Patients de 
Freud, a.g.y., s. 111. Notlarla vaka öyküsü arasında var olan ve Patrick Mahony tarafın- 
dan açıklığa kavuşturulan uyumsuzluklar, tersine Freud'un burada örnek bir hasta bul- 
duğunu ve ona karşı gerçek bir empati hissettiğini gösteriyor. 

49. Bir “özet” biçiminde yayımlandı. 

50. Patrick Mahony tersine burada, Lanzer'in “Viyanalı Sfenks” rolünü oynadığı 
bir Oidipal dramla karşı karşıya olduğumuzu düşünüyor ve vakaya Kleincı bir yorum 
getiriyor: Lanzer babanın penisini içine almak için anneyle özdeşleşmiş olmalıdır. Bu 
hikâye üzerine onlarca yorum yazıldı, öyle ki bir “vaka” olarak “Sıçanlı Adam” hastanın 
kendi hikâyesini gölgede bıraktı. 

51. Freud'un Journal d’une anal yse'de aktardığı gibi, bazen bundan kuşku duysa 
bile: a.g.y., s. 77 ve 85. 
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ama annesine sahip olmayı istememişti, hatta babasından korkup ona sı- 
ğındığını hatırladığı zamanlarda bile. Bağırsak sorunlarından kaynakla- 
nan mide bulandırıcı kokusuyla onu iğrendiren annesi, Lanzer için bir 
tiksinti nesnesi olarak kalmıştı. Annesi onun için katı ve buruk bir ka- 
dından ibaretti ve onu bir Saborsky’yle evlendirmek için hayatının ka- 
dınıyla evlenmesini engellemeye kalkışmıştı. 

Bu vakanın yayımlanmasından itibaren psikanalistler tarafından ileri 
sürülen bütün o yorumlara itiraz eden ya da onları tamamlayan yeni bir 
yorum daha eklemektense, Lanzer’in hikâyesinin ilk Freudcu tedavileri 
ne kadar iyi temsil ettiğini vurgulamak kuşkusuz daha yararlı olur. Bu 
ilk tedavilerin ayırt edici özelliği, Batılı ailenin içinde bulunduğu —ve 
patriyarkal otoritenin dağılmasının damgasını taşıyan— belirli bir durum- 
la, bunun itirafını sağlayan bireysel bir söze tanınan öncelik arasındaki 
karmaşık ilişkiydi. Freud'un kendisi de bu hikâyenin bir aktörüydü ve 
devamlı en abartılı yorumların labirentinde dolaşma riskiyle karşılaşarak 
ya da bir yazgının anlamını daha yakından izlemeye çalışarak, öğretisini 
geliştirmek için bu hikâyeden besleniyordu. 

Lanzer, ebeveyninin evliliğinin bir tekrarı olarak gördüğü görücü 
usulü evlilik zorlamasının karşısına, kuzenler arasındaki kan bağını hiç 
sorgulamadan, aşk evliliğinin erdemlerini çıkarmıştı. O hiçbir zaman di- 
ger Viyanalı Yahudiler gibi babasını aşmaya çalışmamıştı ve askere git- 
mek onu ailesiyle karşı karşıya getiren çatışmayı çözmesini sağlama- 
mıştı. Kendisine uygulanan diğer bedensel tedaviler terapötik nihilizm- 
den kaynaklanırken, Freud’la karşılaşması onu kendi hayatının öznesi 
haline getirmişti. O dönemde yaşayan birçok genç insan gibi, hikâyesinin 
devamını görecek zamanı olmadı çünkü kaderi savaşta ölmekti. Freud 
1923'te şunları yazacaktı: “Analiz sayesinde ruhsal sağlığı düzelen hasta, 
tıpkı o kadar umut bağlanan onca değerli genç gibi Birinci Dünya Sava- 
şı'nda öldü.”52 

28 Haziran 1914'te, Sergius (ya da Sergei) Konstantinoviç Pankejeff, 
kendisini hayrete düşüren haberi, Arşidük Franz Ferdinand'ın Bosnalı 
bir milliyetçi tarafından öldürüldüğünü öğrendiği sırada, Freud'la ana- 
lizini düşünerek Prater'de geziniyordu. Tedavisi 1910 Ocağında, Lanzer’ 
inkinin bitişinden iki yıl sonra başlamıştı ve o zamandan beri, bilmeden, 
kendisi gibi Berggasse no. 19’daki muayenehaneyi sık sık ziyaret eden 
Avusturya ordusu subayınınkiyle zıt kampta yer alıyordu. Rus aristok- 
rasisine dahil zengin bir aileden gelen Pankejeff, kız kardeşi Anna'yla 


52. Sigmund Freud, Cing psychanalyses, a.g.y., s. 261. 
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birlikte Odessa'da, üç hizmetçi (Grouscha, Nania, Miss Owen) ve çok 
sayıda mürebbiye tarafından yetiştirilmişti. Oturdukları saray yavrusun- 
da, depresif ve alkolik babası Konstantin, liberal ve kültürlü bir siyaset 
adamına uygun aktif bir hayat yaşıyor, Sergei'in büyük zevk aldığı kurt 
avlarıdüzenliyordu. Durmadan çeşitli bedensel sorunlar yaşayan annesi, 
sürek avlarını izleyen akşamlarda, bir yığın av hayvanından oluşan ga- 
nimetin karşısında iki çocuğuyla birlikte dans ederdi.5? 

Her iki tarafın da soyağacına bakınca, bu patolojik ailenin üyeleri in- 
sana Karamazov Kardeşler'i anımsatıyor. Baba tarafından dedesi alkolik 
olarak ölmüş, karısı ise depresyondan çıkamamıştı. Babasının büyük 
ağabeyi Pierre Amca paranoyadan mustaripti ve psikiyatr Sergei Korsa- 
kov tarafından tedavi edilmişti. İnsanlarla ilişkiden kaçınarak hayvanlar 
arasında bir vahşi gibi yaşamış ve ömrünü bir akıl hastanesinde tamam- 
lamıştı. Babasının ikinci erkek kardeşi Nicolas Amca, oğullarından bi- 
rinin nişanlısını kaçırıp onunla zorla evlenmeye kalkışmıştı. Teyzesinin 
oğlu olan bir kuzeni de bir çeşit zulmedilme hezeyanına yakalanmış ve 
Prag'da bir akıl hastanesine kapatılmıştı. Konstantin'e gelince, o da 
Freud'un ilk Rus tilmizlerinden biri olan ve aynı zamanda anne tarafın- 
dan iki şizofren kuzenini de tedavi eden Moshe Wulff tarafından tedavi 
edilmişti. Konstantin Münih'e giderek Kraepelin'e muayene olmuş, 
Kraepelin ona manik depresif psikoztanısı koymuş ama en ufak bir yar- 
dımda bile bulunmamıştı. 

Sergei (Sergius) kurtlarla ve matrak kuyruklarla çok erken yaşta kar- 
şılaştı. Bir keresinde, nefret ettiği Miss Owen karşısına geçip uzun ka- 


53. Kongre Kütüphanesi'nde Pankejeff’i, kız kardeşini ve annesini bir hayvan yı- 
ğınının ortasında gösteren çok sayıda fotoğraf var. Pankejeff hayatını anlatırken bun- 
lardan söz ettiği halde, çeşitli yorumcular tarafından dikkate alınmadılar. “Kurt Adam” 
olarak anılan bu hastanın gerçek kimliği 1973'te açıklığa kavuştu. Hikâyesini yeniden 
kurgulamak için birbiriyle çelişen çok sayıda kaynağa başvurmak gerekiyor. Muriel 
Gardiner, L'Homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-même (1971), Paris: 
Gallimard, 1981. Karin Obholzer, Entretiens avec Homme aux loups (1980), Paris: 
Gallimard, 1981. Yaşamının sonunda gerçekleştirilen bu iki çalışmada, Pankejeff sık 
sık yanılıyor ve Freud'la analizi hakkında farklı versiyonlar sunuyor: Bu farklı öykü- 
lerden biri psikanalistlere yönelik ve Muriel Gardiner'a anlatılmış; “halka” yönelik 
olandiğeri ise Avusturyalı bir gazeteci olan Karin Obholzer’la paylaşılmış. Bkz. ayrıca 
Patrick Mahony, Les Hurlements de l Homme aux loups (1984), Paris: PUF, 1995. Hi- 
kâyesi son derece güvenilir. Ayrıca bkz. Mikkel Borch-Jacobsen, Les Patients de Freud, 
a.g.y.; Mikkel Borch-Jacobsen ve Sonu Shamdasani, Le Dossier Freud. Enquête sur 
Phistoire de la psychanalyse, Paris: Les Emp£cheurs de penser en rond, 2006. Aktarılan 
belgeler tartışılmaz olsa da, bu iki metinde Freud'a yönelik çok fazla suçlama var. Bun- 
laraKurt Eissler tarafından gerçekleştirilen ve Kongre Kütüphanesi'nde saklanan söy- 
leşileri ekleyebiliriz, beş dosya, 1954-1955, kutu 116. 
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ramelleri havada sallayarak yılan parçalarına benzetmişti. Yine başka 
bir gün, elbisesini arkada toplayıp sağa sola sallayarak “Minik kuyru- 
guma bakın!” diye bağırmıştı. Sevgili kız kardeşi Anna'ya gelince, bu 
erkeksi ve pervasız kız Miss Owen" taklit ederek ağabeyiyle alay edi- 
yordu. Bir gün ağabeyinin merakını uyandırmak için ona güzel bir kız 
resmi gösterdi. Ama arka sayfaya, patilerinin üzerinde doğrulmuş ve 
Kırmızı Şapkalı Kız'ı yemek üzere olan korkunç bir kurt resmi sakla- 
mıştı. Sergei, Konstantin'in gözdesi olan bu kız kardeşine âşıktı; onunla 
birlikte ağaç, at, kurt, ayyaş ve cimri adam resimleri yapardı. Korkuya 
kapıldığı zaman, taptığı sütannesi Nania'nın kollarına sığınırdı. Nania 
çok dindar bir kadındı ve ona azizlerin, şehitlerin hikâyelerini ve zulüm 
öyküleri anlatırdı. 

1896'da, on yaşındayken, Sergei hayvanlarla ilgili fobi belirtileri gös- 
termeye başladı. 1905'te kız kardeşi Anna intihar etti, bundan iki yıl sonra 
ise kendini öldürme sırası babasındaydı. O sırada Sergei liseye gidiyordu. 
Matrona adında halktan bir kadınla tanıştı ve ondan bir zührevi hastalık 
kaptı. Ardından sık sık depresyon atakları geçirmeye başladı ve bu yüz- 
den sanatoryumlarla akıl hastaneleri, dinlenme tesisleriyle kaplıcalar 
arasında dolaşıp durdu. Tıpkı ailesinin diğer üyeleri gibi o da yüzyıl sonu 
psikiyatri bilimi savunucularının gözünde ideal bir hasta haline geldi: 
Coşku ve depresyon nöbetlerinin pençesinden kurtulamayan ve durma- 
dan bulunması imkânsız bir kimliğin peşinden koşan kronik bir melan- 
kolik. Hem kendini sevdirmek hem de kendi içinde bir tutarlılık yarata- 
bilmek için, her hekime “vaka”sının farklı bir versiyonunu anlatıyordu. 

Önce hipnoz kullanan Vladimir Bekhterev tarafından, ardından Ber- 
lin'de Theodor Ziehen ve son olarak Frankfurt'ta Friedlânder tarafından 
tedavi edilen Sergei, daha sonra Münih'e, Emil Kraepelin'e gitti ve baba 
tarafından kalıtımı göz önüne alan bu hekim ona yeniden manik depresif 
psikoz tanısı koydu. Sütanneleri ve halktan kadınları her zaman cazip 
bulan Sergei, çeşitli ve bir o kadar da lüzumsuz bir sürü tedavi gördüğü 
(masaj, kaplıca vb.) Neuwittelsbach sanatoryumunda, yaşça kendisinden 
biraz büyük olan, bir kız çocuğu (Else) annesi bir hemşireye, Teresa Kel- 
lere âşık oldu. Yalnızca ailesinin değil, “aşağı” sınıftan bir kadınla bu 
tür bir ilişkinin deliliğini ağırlaştıracağını düşünen psikiyatrının da karşı 
çıktığı tutkulu bir ilişki yaşamaya başladılar. 

Pankejeff Odessa'ya döndüğü zaman, genç bir hekim olan Leonid 
Drosnes’le tedaviye başladı. Drosnes onu bir muayene için Viyana'ya, 
Berggasse Sokağı'ndaki eve göndermeye karar verdi. Freud, psikiyatr 
meslektaşlarının terapötik nihilizmini sert bir ifadeyle mahküm ederek, 
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Pankejeff’e şöyle dedi: “Şu âna dek hastalığınızın nedenini bir lazımlıkta 
aramıssınız.” 

Bu yorumun ikili bir anlamı vardı. Freud hem önceki tedavilerin ya- 
rarsızlığını kastediyordu, hem de sürekli bir bağırsak rahatsızlığı, özel- 
likle de kronik bir kabızlık çeken Sergei'in kendi patolojisini. Herr Pro- 
fessor, haksız olarak, bu sorunun ruhsal bir kökeni olduğundan emindi. 
Aynı zamanda, hastasına bir öğrenci tarafından uygulanan lavmanları 
da bırakmasını buyurdu çünkü bunlar “eşcinsel bir nitelik” taşıyordu. 

Freud'un tavsiyesiyle Pankejeff Viyana'ya yerleşti. Drosnes WPV’ 
nin seminerlerini izleyip psikanalizle tanışırken, Sergei eskrim dersleri 
alıyor ve hukuk derslerine çalışıyordu. Akşamları tiyatroya gidiyor ya 
da kâğıt oynuyordu. Viyana'yı, Prater'i, kafeleri, şehir hayatını seviyor- 
du; bu hayat ona kırsal bölgede geçen, kurtlarla ve ürkütücü atalarla dolu 
çocukluğunu unutturuyordu. 

Freud Teresa'yı yeniden görmesini yasaklamak yerine, sadece onunla 
buluşmak için tedavinin sonunu beklemesini istedi. Evliliğe karşı çık- 
madı. “Teresa, kadınlara yöneliş,” diyordu. Sandor Ferenczi'ye Şubat 
1910 tarihli bir mektubunda, hastasının şiddetli aktarım tezahürlerine 
dikkat çekiyordu: “Zorlamalı aşk tutkusu nedeniyle hasta olarak kabul 
ettiğim zengin genç Rus, ilk seanstan sonra bana şu aktarımları itiraf 
etti: Dolandırıcı bir Yahudi olduğum için beni arkamdan yakalayıp ka- 
fama sıçmak hoşuna gidermiş. Hasta altı yaşındayken ilk açık belirtisi 
Tanrı'ya küfür ve hakaretlerden oluşuyormuş: domuz, köpek, vb. Sokak- 
ta üç bok yığını gördüğü zaman aklına Kutsal Üçlü geldiği için rahatsız 
olurmuş ve bu çağrışımı yok etmek için, kaygı içinde dördüncü bir yığın 
ararmış.”54 

Pankejeffilkkez söylediklerinin dinlendiğini ve kendisine hasta mua- 
melesi yapılmadığını görüyordu. Tedavi bir kimlik kazanmasına ve has- 
tane maceraları sırasında karşılaştığı çeşitli hekimler tarafından içinde 
tutulduğu o varoluşsal hiçlikten çıkmasına katkıda bulundu. En önemlisi, 
genç adam Freud'la arkadaşça bir ilişki kurdu ve sonunda ona saygı duy- 
maya başladı. Öte yandan Freud, tedavinin sonunda ona büyük bir empati 
gösterdi. Sonunda Teresa'yla karşılaştı ve 1914'te Odessa'da kutlanan 
evliliği onayladı. Panke jeff o sırada kendisini iyileşmiş hissediyordu ve 
analizin sevdiği kadınla evlenmesini sağladığını ileri sürüyordu. 

Freud bu hastayla birlikte bir kez daha aile nevrozları anlayışını mü- 


54. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, 1. Kitap: 1908-1914, 
a.g.y., 13 Şubat1910 tarihli mektup, s. 149. Pankejeff bu sahneye değinmiyor. 
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kemmel biçimde örnekleyen bir hikâyeyle karşılaşmıştı: erken gelişmiş 
cinsellik, erkek ve kız kardeşler arasında muğlak ilişkiler, dadıların ve 
kötü sütannelerin rolü, baştan çıkarma sahneleri, babaların, amcaların, 
kuzenlerin patolojisi, kadınların köleliği, vb. Dolayısıyla hastasının te- 
davi edilemez kronik bir melankoliden mustarip olduğunu unuttu ve onu, 
sonradan takıntı nevrozuna ya da çocukluk nevrozuna dönüşen, hayvan 
fobisinin eşlik ettiği bir kaygı histerisi vakası olarak gördü. 

Böyle bir ruh hali içindeyken ve bir yandan savaşın sıkıntılarıyla uğ- 
raşırken, bu depresif ve çiftdeğerli Rus'un hikâyesini, “KurtAdam” adını 
kullanmadan, 1914 Ekiminden Kasımına dek iki ay içinde kaleme aldı. 
Öykü, Sergei'in kendisinin de isteğiyle, “Bir Çocukluk Nevrozu Hikâ- 
yesinden” başlığıyla yayımlandı.55 Freud melankoli konusunda yazdık- 
larına burada hiçbir göndermede bulunmuyordu. Oysa özgün metne bir- 
çok not eklemesi gerekirdi. 

Tedavinin mantığının amansız bir biçimde ortaya konduğu “Sıganlı 
Adam?” vakasının tersine, Freud Pankejeff’in hikâyesini yazmak için tam 
bir biyografik yeniden kurgulama çalışmasına girişti ve tüm anlatıyı has- 
tanın çocukluğu ve cinselliği üzerinde yoğunlaştırarak, yorumlar saye- 
sinde, kesinlikle asla yaşanmamış olaylar uyduracak kadar ileri gitti.56 

Freudcu aile tablosu anne, baba, kız kardeş ve üç çalışandan oluşu- 
yordu: çocukların dadısı (Nania), İngiliz mürebbiye (Miss Owen), hiz- 
metçi (Grouscha). Sergei'in tedavi sırasında değindiği anılara dayanan 
Freud'a göre, hastası üç buçuk yaşındayken kız kardeşi Anna tarafından 
bir baştan çıkarma girişimine maruz bırakılmıştı. Anna ona “popo”sunu 
göstermişti, sonra Sergei de Nania'nın yanında kendini teşhir etmiş ve 
onun tarafından azarlanmıştı. Freud, on yaş civarında bu kez Rus hasta- 
sının kız kardeşini baştan çıkarmaya çalıştığını ama onun tarafından red- 
dedildiğini anlatıyordu. Bunun sonucunda, hasta ilerki yıllarda kendi- 
sinden daha aşağı konumdaki kadınları tercih etmeye başlamıştı. Freud, 
Sergei’in dört yaşındayken gördüğü ve tedavi sırasında anlatıp resmini 
çizdiği bir rüyayı yorumlayarak, çocukluk nevrozunun kökenini tanım- 
ladı: “Gece olduğunu ve yatağımda yattığımı görüyorum, diyordu [...] 


55. Sigmund Freud, “Extrait de l’histoire d'une névrose infantile” (1914, “Bir Ço- 
cukluk Nevrozu Hikäyesinden”), L'Homme aux loups par ses psychanalystes et par 
lui-même, a.g.y., s. 172-268, ve OCEP, XIII içinde, a.g.y., s.1-119, “A partir de l’histoire 
d'une névrose infantile” başlığıyla, Cinq psychanal yses içinde, a.g.y., “Extrait de l’his- 
toire d'une névrose infantile: 1’ Homme aux loups” başlığıyla, s. 371-477. 

56. Pankejeff’in kendi tanıklıklarıyla, tedavi hikâyesinde yer alan ve Freud tara- 
fından alınan ya da yeniden kurgulanan itirafları arasındaki farklar bundan kaynakla- 
nıyor. 
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Kış olduğunu biliyorum. Birden pencere kendiliğinden açılıyor ve müt- 
hiş bir korkuyla pencerenin önündeki büyük ceviz ağacının üzerinde bir- 
takım beyaz kurtların oturduğunu görüyorum. Altı-yedi tane vardılar. 
Kurtlar bembeyazdı ve daha çok tilkiyi ya da çoban köpeğini andırıyor- 
lardı çünkü tilki gibi kocaman kuyrukları vardı ve kulakları bir şeye dik- 
kat kesilmiş köpeklerinki gibi dikilmişti. Besbelli kurtların beni yeme- 
lerinden duyduğum büyük kaygı nedeniyle bağırarak uyandım.”57 

Beyazkurtlarla ilgili bu rüyayı, hastanın çocukluk cinselliğiyle ilgili 
çok sayıda anısıyla karşılaştıran Freud, inanılmaz kesinlikte ayrıntılar 
vererek olağanüstü bir “ilkel sahne” (Urszene)3 uydurdu; bu sahne psi- 
kanaliz yıllıklarında meşhur olacak ve defalarca yorumlanacaktı: “Sıcak 
bir yaz günü, on sekiz aylık olan ve sıtmaya yakalanan küçük Sergei an- 
ne-babasının yatak odasında uyuyordu. Onlar da siesta yapmak için oda- 
ya çekilmiş ve yarı çıplak uzanmışlardı. Akşamüstü saat beşte, muhte- 
melen ateşi iyice yükselen Sergei uyandı ve beyaz iç çamaşırlarıyla yarı 
çıplak halde beyaz çarşafların üzerine diz çökmüş halde üç kez arkadan 
ilişkide bulunan ebeveynini büyük bir dikkatle gözledi. Her zaman uysal 
olan bebek anne-babasının genital organlarını ve annesinin yüzündeki 
hazzı fark edince ani bir bağırsak hareketi hissetti ve ağlamaya başlaya- 
rak genç çiftin durmasına neden oldu.”59 Dolayısıyla Freud'a göre kurt- 
larla ilgili rüya, eski bir aşk sahnesinin tersine çevrilmiş temsiliydi. Ser- 
gei Pankejeff böyle bir sahnenin varlığını hiçbir zaman kabul etmedi 
ama onu daima büyüleyici buldu ve varoluşuna bir anlam kazandırdığını 
vurguladı. Kimi zaman, bilinçdışı ruhsal yaşamını bu şekilde yeniden 
kurarken Freud'un haklı olduğunu öne sürüyordu, kimi zaman ise bu 
yorumun gerçek bir temeli olduğundan kuşku duyuyordu. 

Sergei’in yaşamındaki iki başka olay da bir dizi yoruma konu oldu. 
Biri Grouscha'yla ilgiliydi, kadının kalçası kelebek kanatlarına, sonra 
da Roma rakamı V’e benzetiliyor ve beş kurt rüyasına ve ünlü sahnedeki 
sevişmenin yaşandığı söylenen saate göndermede bulunduğu düşünülü- 
yordu; diğeri ise görsel bir halüsinasyonla bağlantılıydı. Sergei çocukken 
parmağını bir cep çakısıyla kesmiş, sonra yaranın yok olduğunu fark et- 
mişti. Freud, bu olayda hastasının bir inkâr (Verwerfung) davranışı gös- 
terdiği sonucunu çıkarıyordu, bu da cinselliği sadece çocuksu bir kuram 
açısından görmesinden kaynaklanıyordu: anüs yoluyla ilişki. 


57. L'Homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-même, a.g.y., s. 190. 

58. Bu ifadeyi Fliess’e, baştan çıkarma edimlerini konu alan 2 Mayıs 1897 tarihli 
bir mektubunda kullanmıştı. 

59. L'Homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-même, a.g.y., s. 197. 
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Sergei'in çocukluğunun derinliklerine yapılan bu yolculuktan sonra 
Freud onu iyileştirdiğinden emindi. Sergei 1918 ilkbaharına dek Odessa’ 
da, birbiriyle pek geçinemeyen annesi ile Teresa'nın arasında yaşadı. 
Sonra eğitimine yeniden başladı ve hukuk diplomasını aldı. Teresa’ya 
gelince, kızına kavuşmak için Rusya'dan çıkmak zorunda kaldı, kızı Vi- 
yana'da öldü. Sergei de onun yanına gitti. Ekim Devrimi ona yıkım ge- 
tirmişti ve servet sahibi bu eski aristokrat başka bir adam haline geldi. 
Yoksul ve çaresiz bir mülteci olarak yaşadı ve emekli olana dek bir si- 
gorta şirketinde çalışmak zorunda kaldı. 

Hayatında meydana gelen değişiklikler yeni bir depresyona sürük- 
lenmesine ve Freud'a geri dönmesine neden oldu. Freud onu seve seve 
kabul etti, ona henüz yayımlanan vaka öyküsünü armağan etti, ardından 
da1919 Kasımından 1920 Şubatına dek yeniden analize aldı. İnanılacak 
olursa, bu “tedavi-sonrası” dönem, analiz edilmemiş bir aktarım kalıntı- 
sının yok edilmesini ve hastanın nihayet iyileşmesini sağlamıştı. 

Gerçekte Sergei aynı belirtileri göstermeye devam ediyordu ve mad- 
di durumu artık vasat olduğu için bu belirtiler ağırlaşmıştı. Freud ona 
yardım etmek için Viyanalı tilmizlerinden para topladı. İşte o sıralarda 
Sergei Pankejeff kendi kendine Wolfsmann adını vererek, vaka öykü- 
süyle özdeşleşmeye ve kendini gerçekten Kurt Adam olarak görmeye 
başladı. 

1926'da, hepaynı belirtilerle Freud'a yeniden başvurunca, Freud onu 
üçüncü kez tedavi etmeyi reddetti ve hem morfinman hem de en az Ser- 
gei kadar hasta olan Ruth Mack-Brunswick'e gönderdi. Pankejeff orada 
inanılmaz bir aktarım kargaşasının tutsağı oldu. Freud Ruth'u, kocasını 
ve onun erkek kardeşini aynı anda analiz etmekle kalmıyordu, üstelik o 
yıl Muriel Gardiner adlı bir Amerikalı’yı da Ruth’un divanına yollamıştı. 
Muriel aynı döneme denk gelen analizleri sırasında Pankejeff’in arkadaşı 
ve sırdaşı olacaktı. 

Melanie Klein'ın kuramlarını savunan Ruth Mack-Brunswick, altı 
aylık bir tedaviden sonra, hastada nevroz değil, paranoya saptadı. 1928” 
de vakanın ikinci bir versiyonunu yayımladı.99 İlk kez olarak, hastaya 
taşımak istediği ve o andan itibaren ona ait olan adı verdi: “Kurt Adam”. 
Onu zulmedilmiş, sevimsiz, cimri, sefil, hastalık hastası, kendi görüntü- 
süne, özellikle de bumunu şekilsizleştiren bir sivilceye takıntılı bir adam 
olarak betimledi. Bu yeni tanı karşısında psikanaliz hareketi iki kampa 


60. “Supplément à l’Extrait d'une névrose infantile”, L'Homme aux loups par ses 
psychanalystes et par lui-même içinde, a.g.y., s. 268-317. 
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ayrıldı: Bir tarafta psikoz, öteki tarafta nevroz partizanları vardı. Panke- 
jeff sonradan ikinci terapistinin deli olduğuna, Teresa'ya karşı inanılmaz 
sert olduğuna ama kendisine yardım ettiğine karar verdi. 

Yine 1926'da, Freud'la Rank arasındaki müthiş dargınlık somutlaş- 
tığı sırada, Rank kurtlarla ilgili rüyanın Freudcu yorumunu eleştirdi. 
Rank'a göre dört yaşında bir çocuğun böyle bir rüya görmüş olması im- 
kânsızdı ve burada aslında hastanın bir aktarım arzusu söz konusuydu. 
Özetle, söylediğine göre çocuğun yatağı divanı temsil ediyordu, ağaçlar 
muayenehaneden görülen ağaçlardı, kurtlar ise Freud'un bürosunda du- 
ran bir fotoğraftaki Komite üyelerinin ya da Freud'un çocuklarının tem- 
silinden başka bir şey değildi. Rank bu rüyanın annesel aktarım ve do- 
gum travması üzerine kendi kuramlarını kanıtladığını ekliyordu. Ona 
göre, hasta rüyasında bir “soyağacı” görmüştü, bu da onun çocuksu kıs- 
kançlığını uyandırmıştı ve bu bağlamda Freud hasta için penisi olan bir 
annenin yerini tutuyordu.°! 

Freud, hastanın rüyayı anlattığı sırada Komite üyelerinin fotoğrafla- 
rını görmesinin mümkün olmadığını kanıt göstererek, sevgili tilmizinin 
varsayımlarını öfkeyle yerle bir etti. Dediğine göre, Profesör Charcot’ 
nun Salpetriere’deki Klinik Dersi'nin duvardaki fotoğrafının üstünde yal- 
nızca iki-üç portre asılıydı. Bu iddiasını doğrulamak için Pankejeff’ten 
kendisine yazılı bir tanıklık vermesini talep etti: “Bu anının gerçekliğin- 
den kuşkulanmam için hiçbir neden yok [...] Üstelik bildiğim kadarıyla, 
bir çocukluk rüyasına ilişkin bu anı hiçbir değişikliğe de uğramadı [...]. 
Kurtlarla ilgili rüya bana hep çocukluk rüyalarımın merkezinde yer alı- 
yor gibi gelmiştir [...] Bu rüyayı size tedavinin başlangıcında anlatmış- 
tım.”92 Freud bu olayın ardından, Ferenczi'yi Rank'ın tezlerine saldır- 
makla görevlendirdi. Freud'un en iyi iki tilmizini yitirmesiyle sonuçla- 
nan hazin bir savaş oldu bu!®? 

Psikanalistler, tarihçiler ve felsefeciler için kuşaklar boyunca Pan- 
kejeff ismi psikanaliz yıllıklarındaki meçhul bir isim olarak kaldı. Geriye 
yalnızca, Freud tarafından anlatılan ve itibarlı yorumcular tarafından bir- 
birinden iddialı kuramlar adına sonsuz kez yeniden yorumlanan haliyle 
yıllarca varlığını sürdüren Wolfsmann’ın hikâyesi kaldı.* 


61. Otto Rank, Doğum Travması (1924), çev. S. Yücesoy, İstanbul: Metis, 2001; 
Otto Rank, Technik der Psychoanalyse, 1. Kitap, Viyana: Deutike, 1926. Phyllis Gross- 
kurth, Freud, l'anneau secret, a.g.y., s. 173-74. 

62. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, II. Kitap: 1920-1933, 
a.g.y., S. 289-93. 
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Yinedeonyıl arayla çıkan ve birbiriyle çelişen iki çalışmada nihayet 
ortaya konana dek, Sergei Pankejeff’in gerçek yaşamını açık seçik kav- 
ramak imkânsız olarak kaldı çünkü Sergei sonuna dek kendisine “Kurt 
Adam” diye hitap edilmesini istedi. Eski hasta, yıllar içinde bir çeşit arşiv 
belgesine, başka bir yüzyıldan fırlamış, iki savaşın yıkımını yaşamış ve 
sonunda Viyana'ya göç etmiş bir roman karakterine dönüştü; kurtların 
oturduğu ağacının resmini çizmeye sonsuza dek devam etti ve muayene- 
hanelerinin duvarına yitik bir çağın anısını asmaya hevesli dünyanın her 
yerinden psikanalistlere durmadan imzalı resimlerini yolladı. Hem hasta 
hem de efsane olarak sorumluluğunu Viyana psikanaliz topluluğunun 
üstlendiği Pankejeff, 1979’daki ölümüne dek kendisine kulak veren her- 
kese hikâyesinin farklı bir versiyonunu anlatmaktan vazgeçmedi. 

Melankolisinin gerçekliği üzerinde büyük bir yetki kazanmış olan 
Pankejeff, “vaka”sının tüm yorumcularıyla rekabet etmeyi öğrenmişti. 
Kendi sözcükleriyle, Freudcu yapıtın değişmez bir parçası ve “dâhi bir 
düşünür”ün “arkadaşı” olma ayrıcalığına sahip olmamış mıydı? Oysa 
Freud karşıtları, bu bahtsız Rus'un bir suç girişiminin kurbanı olduğunu 
ve Freud'un, psikanalizin hastalarını iyileştirdiğine inandırmak için on- 
ları manipüle eden bir dolandırıcı olduğunu ileri sürdü.6® 

Lanzer'in öldüğü, Pankejeff’in ise hayatta kaldığı Birinci Dünya Sa- 
vaşı'ndan iki yıl önce, Freud tüm toplumların kökeninde baba katli biçi- 
minde bir suçun yattığı fikrine büyük önem atfetmişti. Ama onu gerçek- 
ten ilgilendiren tek suç türü ensestle bağlantılı olandı ve bunu tüm cina- 
yet edimlerinin paradigması haline getiriyordu. Freud bu varsayımdan 
destek alarak, her toplumun evrimi sırasında bu edimi yinelediğini, edi- 
min hem insan topluluklarında hem de bireysel yaşamda bir “artık” ya 
da “kalıntı” olarak var olduğunu ima ediyordu. Bu kalıntı yadsınmamalı, 
bir yasaktan kaynaklandığı görülerek yeniden yorumlanmalıydı. Freud 
bu yüzden ölüm cezasına karşıydı; basit bir yurttaş olarak değil, söyle- 
diğine göre psikanaliz öğretisiyle bağdaşmadığı için: “Eğer insanlık 
ölüm cezasının yasayla onaylanan cinayet niteliğini yadsımaya devam 


64. Jacgues Lacan, Serge Leclaire, Nicolas Abraham, Maria Torok, Jacgues Derri- 
da, Gilles Deleuze'ün yorumları için, bkz. HPF-JL, a.g.y. Carlo Ginzburg rüyanın kurt 
adam efsanelerinden esinlenmiş olabileceğini belirtir: Panke jeff üç yüzyıl önce olabi- 
leceği gibi kurt adam olmak yerine psikozun eşiğinde bir nevrotik haline gelmiştir. Car- 
lo Ginzburg, “Freud, Kurt-Adam ve Kurtadamlar”, Efsaneler, Amblemler, İzler içinde, 
çev. Mehmet Moralı, İstanbul: Kırmızı, 2007. 

65. Muriel Gardiner, LU Homme aux loups par ses psychanalystes et par lui même, 
a.g.y., ve Karin Obholzer, Entretiens avec "Homme aux loups, a.g.y. 

66. Başta Mikkel Borch-Jacobsen olmak üzere başka birçokları da bu kanıdaydı. 
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ediyorsa, bunun nedeni şu âna dek gerçekle yüzleşmeyi, bilinçdışı bir 
duygusal yaşamın varlığını tanımayı reddetmiş olmasıdır. Dolayısıyla, 
cezaların bu en büyüğü karşısındaki tutumumu belirleyen insani nedenler 
değil, şu evrensel yasağın psikolojik zorunluluğunu kabul etmemdir: As- 
la öldürmeyeceksin [...]. İster bireysel bir suç biçiminde kendini göster- 
sin, isterse devlet tarafından uygulanan misilleme biçiminde, cinayetin 
kararlı bir düşmanı olduğumu söylüyorum.”67 

Freud'a göre kuramı insan türünün, insanın kökeninin ruhsal desta- 
nını efsanelerin dilinde ifade etme amacı taşıyan bir bilimdi. Aynı şekil- 
de, kendi dünyasında her şeyin kendi yarattığı efsanelerde olduğu gibi 
yaşandığından emindi. Lanzer'le, Pankejeff'le ve başka birçoklarıyla gi- 
riştiği klinik pratiğinde ve gündelik yaşamında kendi bilimsel kurgula- 
rının varlığını saptamaya çalışıyordu. Kuşkusuz savaş o eski iyimserlik 
patlamalarına son vermişti ve 1920'de etrafında ölümün kol gezdiğini 
görüyordu. Ama aynı anda, öğretisi bir yaşam hijyeni, yeni bir medeni 
ahlak olarak her yerde coşkuyla karşılanıyordu; hem de yalnızca yeni 
bir dinamik psikiyatrinin destekçileri tarafından değil, aynı zamanda ve 
özellikle bu öğretide bilinçdışının derinliklerini araştırmanın görkemli 
bir biçimini gören yazarlar tarafından. 

Belle Epogue'u ve kıyım yıllarını, en azından toplumun egemen sı- 
nıfları için Çılgın Yıllar dönemi izledi; ekonomik canlanmanın ve edebi, 
sanatsal, politik, cinsel yada müzikal her türlü devrim biçimine duyulan 
özlemin damgasını taşıyan on yıllık bir dönemdi bu. Hollywood'dan ge- 
len sinema sanatı, kitlelere gerçekliğin görülmemiş bir temsilini sunma 
arayışı içindeydi. Sosyalizmin, feminizmin ve psikanalizin yaptığı atılımla 
birlikte, herkes sınıflar ve cinsler arasındaki hiyerarşinin yakın bir gele- 
cekte yok olacağına inanmak istiyordu. Aile dönüşüyor, boşanmalar artı- 
yorve doğum oranı düşüyordu. Paris'in, Berlin'in, Londra'nın, New York” 
un kentli çevrelerinde biseksüellik kültü ve ihlal deneyimleri patlama 
yapıyordu. Kadınlara gelince, onlar da aile cenderesinden kurtuluyor, 
vücut hatlarını ortaya koyan dökümlü elbiseler giyiyor ve siyasi hayata 
katılım hakkı talep ediyorlardı. Kısacası, eskiden olduğu gibi, aptal ni- 
şanlı, üst üste gelen istenmeyen gebelikler yüzünden bitkin düşmüş anne, 
kendini ev işlerine adamış eş konumuna indirgenmeyi reddediyorlardı. 

Karşıtlıklar ülkesi Fransa'da, psikanaliz yazarlarda ne kadar büyük 
bir coşku uyandırıyorsa, tıbbi kurumların önemli bir bölümü tarafından 


67. Theodor Reik tarafından 1926'da derlenen tanıklık, Le Besoin d’avouer, Paris: 
Payot, 1973, s. 400-1. 
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o kadar reddediliyor, “Boche bilimi” ya da “bilimsel müstehcenlik” ola- 
rak görülüyordu. Gerçeküstücüler “Freudcu devrim”i selamladığı za- 
man, Freud onlara kulaklarını tıkadı ve André Breton'la arkadaşlarının 
kendisine duydukları hayranlığa pek bir anlam veremedi. O Anatole 
France'a hayranlık duymaya devam ediyor, edebiyatta avangardların 
önemini tanımamakta inat ediyordu ve bu arada Stefan Zweig'ın yakın 
arkadaşı olan ve sözü çok uzatmasıyla bilinen yazar Romain Rolland’la 
bir yazışma sürdürüyordu; Roland her türlü milliyetçiliğe düşmandı ve 
1915'te Nobel edebiyat ödülünü almıstı.6® Kısacası Freud “dünün dün- 
yası”na, daha doğrusu, kuşkusuz kapsamını ölçemediği bir devrim ar- 
mağan ederken kendi kafasında canlandırdığı birdünyaya bağlı kalmaya 
devam ediyordu. Muhteşem biçimde Freud'a özgü tuhaf bir çelişki. 

Tam savaş sona ererken ve yeni yaşam tarzları kendini göstermeye 
başlamışken, dünyaya ölümcül bir grip salgını musallat oldu. Çin'den 
gelen virüs ABD'yi teslim aldı ve İspanya'dan geçip mutasyona uğra- 
dıktan sonra Avrupa'da yayıldı. Birkaç ay içinde, savaşta yaşanandan da- 
ha büyük bir kıyıma yol açtı. 

1920 Ocağında, Freud yeni kuşakların özlemlerine en ufak bir sem- 
pati duymuyordu. Modernitenin atılımlarına pek duyarlı değildi ve kendi 
ölümünü, yakınlarının ölümünü, bedenlerin ve yüzlerin yaşlanmasını, 
eski hastalıklarını düşünüyordu: mesane ve bağırsak sorunları, burun il- 
tihabı. Annesinden önce ölmekten ve daha çok da böyle bir şey olursa 
ondan gerçeği saklamak zorunda kalmalarından korkuyordu. Jones kendi 
babasının ölüm haberini verdiğinde, Freud yaşlı adamı yavaş yavaş ke- 
miren kanserin yol açtığı acıların fazla uzun sürmemesinin bir şans ol- 
duğunu düşünerek onu teselli etti. 

Arkadaşı ve velinimeti Anton von Freund konusunda durum farklıy- 
dı. Freud onun nevrozunu tedavi ederek hastalığının nüksetmesini ön- 
lediğini düşünüyor ama yanılıyordu; sonunda gerçeği görmek zorunda 
kaldı. Arkadaşı Toni 20 Ocakta, kırk yaşında öldü: “Toni Freund dün öl- 
dü, şifası olmayan hastalığından kurtulup huzura kavuştu. Davamız için 
ağır bir kayıp, benim için ise son aylarda kendimi hazırlamış olsam da 
derin bir acı. Durumunun umutsuzluğuna kahramanca bir sağduyuyla 
katlandı ve psikanalizi utandırmadı.”69 

Bundan beş gün sonra, istenmeyen bir gebelik sonucu zayıf düşen 
Sophie Halberstadt gribal bir zatürreye yenildi. Demiryolu şebekesinin 


68. Burada Fransa'da psikanalizin tarihine değinmeyeceğim. 
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kapalı olması nedeniyle Viyana'dan hiç kimse cenaze için Hamburg’a 
gidemedi: “Çağın açık vahşeti üstümüze çöküyor. Tanrıların himayesin- 
deki zavallı çocuğumuz yarın yakılıyor |...) Sophie arkasında biri altı 
yaşında, diğeri on üç aylık iki oğlan ve yedi yıllık mutluluğu şimdi ağır 
biçimde ödeyecek olan avutulamaz bir koca bıraktı. O mutluluk birlikte 
yarattıkları bir şeydi, dışarıdan kaynaklanmıyordu. Savaş, işgal, yara- 
lanma, yitirdikleri servet; tüm bunlara rağmen cesaretlerini ve neşelerini 
kaybetmemişlerdi.”79 Ve başka yerde: “Bunları yazmamın ne faydası var 
ki? Tek bildiğim, bir arada değiliz ve bu sefil tutsaklık çağında birbiri- 
mizin evine gidemiyoruz |...) Saçma ve acımasız bir kader Sophie'mizi 
aramızdan aldı, bu öyle bir şey ki ne kimseyi suçlamanın ne de kafa yor- 
manın faydası var; üstün güçlerin oyuncak ettiği zavallı çaresiz insanlar 
olarak yapabileceğimiz tek şey darbeye boyun eğmek.”7! 

Freud ölümden ne kadar etkileniyorsa, Viyana'da aydınlar ve psika- 
nalistler arasında çok sık rastlanan intihara karşı o kadar kayıtsızdı. Kah- 
ramanca bir ölüm anlayışını benimseyen, Antik Yunan-Roma kültürün- 
den ve kara romantizmden derin biçimde etkilenen Freud, haklı biçimde 
bir hak olarak kabul ettiği intihar ediminin psikiyatrize edilmesini red- 
dediyordu. Yalnızca, intiharla cinsiyet farklılığı anlayışı arasında bir iliş- 
ki kurmak için, bazen de kendini öldürme arzusunun kaynağının öldürme 
arzusunun tersine çevrilmesi olduğunu göstermek için intiharla ilgileni- 
yordu. Kadınların erkeklerle aynı biçimde intihar etmediğini düşünü- 
yordu. Erkeklerin silahları, yani bir penis ikamesini, kadınların ise daha 
çok boğularak, pencereden atlayarak ya da kendilerini zehirleyerek öl- 
meyi tercih ettiklerini söylüyordu: Ona göre bunlar, dünyaya getirmenin, 
doğurmanın ya da gebe kalma arzusunun üç biçimiydi.”? 

Kısacası, kafası “ilk cinayet”le, savaşla, doğal ve huzurlu ölümle ve 
yaşamın biyolojik sonluluğuyla meşgul olan Freud, özünde gönüllü ölü- 
mü anlamıyordu: tüm insan toplumlarında temel önemde yer işgal eden, 
pek çok yüze sahip kendine yönelik bir suç, tüm otorite biçimlerine karşı 
değişmez bir meydan okuma... Kendisiyle ilgili olarak intihardan söz 
edildiği zaman alay ediyor ve hevesle Mark Twain'in telgrafını aktarı- 
yordu.”3 Tabii ki intiharın çılgınca bir edim olmadığını biliyor ve intiharla 
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melankoli arasında bir bağ kuruyordu; hatta bazen aşırı ruhsal acıyı iz- 
leyen “kurtuluş”tan söz ediyordu ama gönüllü ölümün nasıl aynı zaman- 
da en büyük özgürlüğün ifadesi de olabileceğini kavrayamıyordu. Özet- 
le, intiharı “psikolojize etme” eğilimindeydi. 

Freud'un, Hırvatistan'da zorba bir baba ve zulmedilen bir anne tara- 
fından büyütülmüş olan, en parlak ilk kuşak tilmizlerinden Viktor Ta- 
usk'a karşı o kadar acımasızca davranmış olmasının nedeni de buydu. 
Tıpkı Tausk'a “Hayvan, kardeşim, sen” diye seslenen sevgilisi Lou An- 
dreas-Salome gibi, Freud da Tausk'ta ilkel bir gücün varlığını hissetmişti. 
Babasından nefret eden Tausk, Freud karşısında isyan, hayranlık ve ita- 
atten oluşan çiftdeğerli bir tutum benimsemişti. Savaş zamanı kendini 
Sırp cephesinde bulmuş, ardından imparatorluğun düşüşüyle yıkılmış 
bir halde Viyana'ya gelmişti. Freud Tausk için yapacak daha iyi bir şey 
bulamamış gibi onu sırrını elinde tuttuğu bir aktarım üçgenine sokmuştu. 
Analiz için onu, o sırada kendi divanında analiz etmekte olduğu Helene 
Deutsch'a göndermişti; Deutsch sayesinde Tausk'un tedavisinin gidişa- 
tını denetleyebileceğini düşünüyordu. Oysa Tausk 1919 Temmuzunda 
bir perde kordonuyla kendini boğup şakağına bir revolver kurşunu sıka- 
rak yaşamına son verdi. 

Freud Tausk'un ardından övgü dolu bir veda yazısı yazdı. Ama Lou 
Andreas-Salom&'ye gönderdiği özel mektupta şöyle yazıyordu: “Bir sü- 
re arkadaşlığınızla onurlandırmış olduğunuz zavallı Tausk en radikal 
biçimde intihar etti. Savaşın dehşetiyle hırpalanmış, yıpranmış halde 
dönmüştü. Birliklerin girişiyle mahvolmuş bir Viyana'da elverişsiz ko- 
şullarda yeni bir hayat kurma zorunluluğu hissediyordu; hayatına yeni 
bir kadın sokmayı denemişti, sekiz gün sonra evlenecekti — ama kararı 
başka yönde oldu. Nişanlısına, ilk karısına ve bizzat bana yazdığı veda 
mektuplarının hepsi aynı şekilde sevecen ve mükemmel bir zihin açık- 
lığına tanıklık ediyor; kendi aczinden ve başarısız yaşamından başka 
kimseyi suçlamıyor ve dolayısıyla bu nihai edimine hiçbir açıklama ge- 
tirmiyor.” Freud şunları ekliyordu: “Onu gerçekten özlemediğimi itiraf 
ediyorum, uzun zamandır onu yararsız hatta gelecek için bir tehdit olarak 
görüyordum.”74 


a.gy., S. 22. Mark Twain ölüm haberini veren gazeteye şu telgrafı göndermişti: “Ölü- 
mümle ilgili fazla abartılı bir haber.” 

74. Sigmund Freud, “Victor Tausk”, OCEP, XV içinde, a.g.y., s. 203-9. Ve Lou An- 
dreas-Salome&, Correspondance avec Sigmund Freud, a gu Bu olay müthiş bir tarihya- 
zımı tartışması başlattı. Bkz. Victor Tausk, (Euvres psychanalytiques, Paris: Payot, 
1975. Paul Roazen, Animal, mon fröre, toi. L'histoire de Tausk et Freud (1969), Paris: 
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Barış gelir gelmez Komite üyeleri amansız iç kavgalara girişti. Lon- 
dra ve Berlin'deki psikanaliz toplulukları W VP'den daha büyük bir önem 
kazanmıştı ve New York Psikanaliz Topluluğu (NYPS) dikkate değer bir 
genişleme kaydediyordu. Bir zamanlar Jung'un da yaptığı gibi, Ferenczi 
ve Rank artık yalnızca baba katli sorunuyla uğraşmıyor, nevrozların ve 
psikozların “kadınsı” ya da “anneye ilişkin” kökeniyle giderek daha fazla 
ilgileniyorlardı. Freud annenin insanın ilk aşk nesnesi olduğunu her za- 
man söylemişti ama Oidipus trajedisini psikolojize ederek, ruhun tüm 
yönlerini açıklayamayan bir “kompleks” haline getirmişti. Yeni kuşaktan 
psikanalistler ise, totem haline getirilen koruyucu baba figüründen kop- 
maya çalışıyordu. Aynı şekilde, ilk suçu geride bırakıp anneye erken bağ- 
lılık konusunu sorguluyorlardı. Nitekim Ferenczi, “aktif teknik” uygu- 
lamasıyla tedavi pratiğinde radikal bir dönüşüm öneriyordu. Zaten daha 
Budapeşte Kongresi'nde, “yeni yollar” konusunda Freud'a karşı çıkmıştı. 
Şimdi daha da ileri gidiyordu.” 

Ona göre, modem analist kendini bilinçdışından ilkel sahne öyküleri 
çekip çıkarmaya yönelik yorumlar üretmekle sınırlamak şöyle dursun, 
seans sırasında buyruklar ve yasaklarla müdahale etmeliydi. Gizleri ve 
bilmeceleri elinde tutan Sfenks figürünün karşısına, hastanın acısını ha- 
fifletme tasası taşıyan, iyiliksever, empatik, kadınsı, duyumsal ve anaç 
terapist imgesini çıkarıyordu. Böyle bir devrimin ışığında, Freud arkaik 
bir krallıkta hüküm süren saygın hükümdar gibi görünüyordu. 

Öte yandan, Abraham'ı destekleyen Jones mesleği profesyonelleştir- 
menin peşindeydi ve hareketin direksiyonunu İngilizce konuşulan dün- 
yaya doğru daha fazla kırmak amacıyla Rank ve Ferenczi'yle mücadele 
ediyordu. Müttefiklerin zaferi de ona hak verir gibiydi. Abraham'a karşı 
ve yenilenlerin yaşadığı maddi güçlüklere rağmen, IPV'nin VI. Kongresi’ 
nin Lahey'de düzenlenmesi seçeneğini dayattı. O andan başlayarak 
1925'e dek IPV'nin başkanı olacaktı. Freud ona destek verdi.’® 

Abraham, 1920 Eylülünde, aralarında birçok kadının da yer aldığı 
altmış iki katılımcının huzurunda, savaşın galiplerinin hassasiyetlerini 


Payot, 1971. Kurt Eissler, Le Suicide de Victor Tausk, Prof. Marius Tausk’un (1983) 
yorumlarıyla birlikte, Paris: PUF, 1988. 

75. Sandor Ferenczi, “La technique psychanalytique” (1919), Psychanalyse içinde, 
II. Kitap, a.g.y., s. 327-38. 

76. Jones, biyografisinin son cildinde Komite'nin iç anlaşmazlıklarına ilişkin kendi 
versiyonunu anlatıyor, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, III. Kitap: 1919-1939 
(1957), Paris: PUF, 1969, s. 48-87. Rundbriefe okuyarak, bunu Komite'nin diğer üyele- 
rinin versiyonlarıyla karşılaştırmak gerekir. Ayrıca bkz. Phyllis Grosskurth, Freud, l'an- 
neau secret, a.8.). 
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rencide etmemek için açılış söylevini Latince verdi. Yine de tartışmalara 
Almanca egemen oldu. Berlin ise, saygın enstitünün kurulduğu kent ol- 
ması sayesinde, daha yıllarca psikanalizin Batı ve Doğu dünyasına doğru 
gelişmesinin nevraljik merkezi olarak kalacaktı. Freud rüya üzerine yeni 
bir konferans verdi, böylece sevgili Traumbuch’unu bir kez daha gözden 
geçirme fırsatı bulmuştu. Buna karşılık, Ferenczi aktif tekniği anlattı, 
Binswanger psikiyatri kliniği konusunu işledi, Geza Roheim ise İngilizce 
olarak Avusturalya'da totemizm üzerine konuştu. Otomobil, gemi ya da 
atla yapılan uzun gezintiler sırasında Hollandalılar memnuniyetle İngi- 
lizlerin ve Polonyalıların arasına karışarak, seyahat izlenimlerini ya da 
düşüncelerini paylaşıyorlardı. Bu sevinçli yeniden buluşma günlerinin 
sonunda, galiplerin düzenlediği eğlenceli bir ziyafet sayesinde, eski Mer- 
kezi İmparatorlukların yenilenleri kendilerini artık yeni Avrupa'nın par- 
yaları gibi hissetmekten vazgeçti. 

Artık tüm dünyada ünlü olan Freud, böylece hareketinin dünya öl- 
çeğindeki zaferine tanık oluyordu. Ama her şeyden önce sıkılıyor ve 
kendi kendini yalnız bir kâşif olarak gördüğü zamanları özlüyordu. 
Çünkü aslında, sayısız yandaşının ve hayranının, onun öğretisini Çılgın 
Yılların baş döndürücü ritmine uyarlayarak yorumlama tarzını kabul et- 
miyordu ve “onunla ötekiler” arasında kapatılamaz bir gedik açıldığını 
hissediyordu. Ferenczi'ye şunları yazacaktı: “Son genelgenizde işlerin 
hepimiz için kötü ama davamız için çok iyi gittiğini söylediğiniz pasajı 
mükemmel buldum. Gerçekten de öyle: Dava bizi yutuyor ve biz bir ba- 
kıma onun içinde eriyoruz; muhtemelen böylesi iyidir. Sadece, daha 
genç olan ikinci analiz kuşağının bu erimeye bir süre daha direnebilme- 
sini dilerdim.”77 

Bununla birlikte, Lahey'de hiç de sıradan olmayan bir hekimi görmek 
Freud'u gerçekten mutlu etti: Sevgilisiyle birlikte Ren'in Baden-Würt- 
temberg kıyısı boyunca seyahat ederek gelen Georg Groddeck. Savaş 
yıllarının yasını tutup uygulamacıların formasyonunu normalleştirmeye 
çalışan bu bilimsel meclisin ortasında, Groddeck oldukça coşkulu bir 
tarzda ve gürleyen bir sesle “vahşi bir analist” olduğunu ve organik has- 
talıkları uyarlanmış bir ruhsal tedaviyle iyileştirmek niyetinde olduğunu 
ilan etti. Zaten 1900'de, Baden-Baden'de kuramlarını uygulamak için 
bir sanatoryum kurmuştu: hidroterapi, masajlar, beslenme rejimi ve has- 
talarla bakıcılar arasında yapılan görüşmelerden oluşan bir “özne” tıbbı. 


77. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, IN. Kitap: 1920-1933, 
a.g.y., 25 Aralık 1920 tarihli mektup, s. 44. 
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Ferenczi ona hayrandı ve Freud duyduğu heyecanı ona daha önce ifade 
etmişti: “Siz birinci sınıf bir analistsiniz. Dirençle aktarımın tedavinin 
ekseni olduğunu kabul eden bir hekim; böyle biri kuşkusuz bizim top- 
luluğumuza aittir. Dolayısıyla, sizi kollarım açık karşılamaya hazırım.” 
Ve ekliyordu: “Neden mistik olana yönelesiniz, neden felsefi kuramlar- 
dan destek alasınız? Deneyiminizin kapsamı, ruhsal etkenin somatik has- 
talığın kökeni üzerinde tartışılmaz bir etkiye sahip olduğunu teslim et- 
menin ötesine gitmiyor ki.”78 

Freud'un birçok tilmizinin ve hastasının tersine, Groddeck babasının 
herhangi bir zorbalığından değil, annesinin soğukluğundan mustaripti 
ve bunun taptığı baba figürünü gölgede bıraktığını düşünüyordu. Kendisi 
de otoriter baba kültüyle yetişmiş olan annesi, gelişimleri için gerekli 
olan şefkati çocuklarına vermeyi becerememişti. Çeşitli organik hasta- 
lıklara yakalanan dört kardeşi küçük yaşta ölmüştü, Georg hayatta kalan 
tek çocuktu. Ünlü bir hekim olan babası Carl Theodor bir kaplıca tesisini 
yönetiyordu ve aşırı muhafazakâr bağlantılarıyla tanınıyordu. Halkların 
baharından sonra yayımladığı bir çalışmada, demokrasiyi tüm Avrupa'ya 
“bulaşması” ve bireylerde her türlü kendilik bilincini yok etmesi müm- 
kün bir musibete, bir salgına benzetiyordu. Kitle sosyologlarının, özel- 
likle de Gustave Le Bon'un savunduğu bu tez, Carl Theodor Groddeck’i 
bir Şansölye Bismarck taraftarı haline getiriyordu.” 

Georg, babasının zorlamasıyla hekimlik mesleğine marjinal bir he- 
kim olan Ernst Schweninger'in asistanı olarak girdi. Schweninger, Şan- 
sölye Bismarck'ın çeşitli “hastalık”larını (tütün bağımlılığı, madde ba- 
gımlılığı, obezite) katı bir rejim uygulayarak iyileştirmesiyle ün kazan- 
mıştı. O da aşırı muhafazakârdı ve hastalarıyla bir telkin ve mutlak itaat 
ilişkisi kurarak ve hem tedaviyi hem de iyileşmeninniteliğini bu ilişkiye 
bağlayarak, Prusya otoriterizminin ilkelerini tıbba aktarmıştı. Groddeck, 
Schweninger'in düsturunu —Natura sanat, medicus curat899— 1913'te ilk 
çalışmasını yayımlarken tekrarladı.®! 


78. Freud'un 5 Haziran 1917 tarihli mektubu, aktaran ve çeviren André Bolzinger, 
Portrait de Sigmund Freud içinde, a.g.y., s. 202-3. Ve Ça et Moi. Correspondance Grod- 
deck-Freud et autres lettres, Paris: Gallimard, 1977. Groddeck'in yapıtı Roger Lewinter’ 
ın çalışması sayesinde Fransa'da biliniyor. Ve aynı zamanda Catherine Clâment'ın sa- 
yesinde, L’Arc, 78, 1980. 

79. Jacquy Chemouni, “Psychopathologie de la démocratie”, Frenesie, 10, ilkbahar 
1992, s. 265-82. 

80. Doğa iyileştirir, tıp tedavi eder. 

81. “Nasamecu”: la nature guérit, Catherine Cl&ment'ın önsözü, Paris: Aubier- 
Montaigne, 1992. 
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Tıpkı hocası ve babası gibi Groddeck de “ırkın saflığı” fikrinden ya- 
naydı ve yabancı biriyle evlenen her Alman vatandaşının medeni hakla- 
rının elinden alınmasını öneriyordu. 1929'da, Lebenserinnerungen?? baş- 
lıklı çalışmasında o zamanki tavrından duyduğu pişmanlığı ifade edecek 
ve tutumunu düzeltecekti ama bunun altında yatan ve zaten “insan türü- 
nün iyileştirilmesi”83 düşüncesine bağlı çok sayıda Alman hekim ve sek- 
solog tarafından da paylaşılan hijyenci ütopyadan asla vazgeçmeyecekti. 
Aynı kitapta, psikanalize şiddetle saldırıyor, yetkisiz uygulayıcıların ço- 
gunlukla yeterince vâkıf olmadıkları bu tekniğin tehlikelerine karşı okuru 
uyarıyordu. 

Çok kısa bir süre sonra, Groddeck geri adım attı. Freud da kendisine 
Fliess'i ve bir zamanların tatlı hezeyanlarını anımsatan Groddeck'in bü- 
yüsüne kapıldı. Onunla ilişkisi sayesinde, çağının tıbbına yeniden mey- 
dan okuyabilir, bedenin alanını yeniden fethedebilir, Jung'un kadınsı bir 
kopyasıyla arkadaşlığı hayal edebilir, Jones'un sıkıcı pragmatizmine 
meydan okuyabilir ve insanlığın biseksüel doğası üzerine spekülasyon- 
ların keyfini çıkarabilirdi. Kısacası, Groddeck'te gençlik yıllarının coş- 
kusunu buluyordu; bilimin yüzüstü bıraktığı acıyı dikkate aldığına göre, 
bazı tezlerinin bilime ters düşmesinin pek önemi yoktu. 

Groddeck, Baden-Baden sanatoryumunda, çağın tıbbının tedavi et- 
mekte yetersiz kaldığı her türden organik hastalığa yakalanmış hastaları 
kabul ediyordu. Hastaların kendi tedavilerine katılımlarını sağlamak için, 
1916'dan itibaren onlara yönelik konferanslar vermeye, ardından da ken- 
dilerini terapistle aynı şekilde ifade edebilecekleri Satanarium adlı bir 
dergi çıkarmaya başladı. Groddeck, hastalığın şemasında organik bir ar- 
zunun ifadesini bulduğunu iddia ederek, çeşitli kanser, ülser, romatizma 
hastalıklarına ve diyabete tedavi uyguluyordu. Böylece guatrda bir ço- 
cuğun arzusunu, diyabette ise organizmanın şekerli olma arzusunu gö- 
rüyordu. Yine bu bakış açısıyla, bedenin organlarına cinsiyet kazandı- 
rarak, görme sinirini eril, kalp boşluğunu ise dişil olarak tanımlıyordu 8* 


82. Georg Groddeck, Lebenserinnerungen (1929), Der Mensch und sein Es içinde, 
Wiesbaden: Limes Verlag, 1970. 

83.1911'de Freud'un Ellis, Hirschfeld ve Eduard Bernstein'la birlikte, insan “ırkı- 
nın” fiziksel ve ruhsal sağlığını iyileştirmeyi hedefleyen hijyenci bir politika başlatmak 
amacıyla bütün uygar ülkelerin erkeklerine ve kadınlarına yönelik bir çağrıya imza at- 
tığını hatırlayalım. Bkz. Paul Weindling, L'H ygiöne de larace, 1. Kitap: Hygiene raciale 
et eugönisme medical en Allemagne, 1870-1933 (1989), Paris: La Découverte, 1998, s. 
53. Öjenizm fikrinin evrimi üzerine, bkz. HPF-JL, a.g.y. 

84. Georg Groddeck, Conferences psychanal ytigues à usage des malades (1915- 
1916), 3 cilt, Paris: Champ libre-Roger Lewinter, 1982. 
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Bu organik arzu, O (Es) adını verdiği şeyden kaynaklanıyordu. Grod- 
deck, Nietzsche'den ödünç aldığı bu cinsiyetsiz zamirle, dilden önce ge- 
len arkaik bir tözü, öznel örgütlenmenin derinlerinde yatan bir çeşit vahşi 
ve yayılmacı doğayı kastediyordu: Jung'un “mağaraları” gibi bir şeydi 
bu. Tedavi, öznede O'nun, yani hakikat kaynağının fışkırmasına izin ver- 
meye dayanıyordu. 

Freud’la karşılaşmasından bir yıl sonra, Ruh Arastırmacısı® başlık- 
lı bir “psikanalitik roman” yayımladı. Bu romanda, bilinçdışının açığa 
çıkmasıyla dönüşüm geçiren ve tüm dünyada tahtakurularının ve “ruh 
imgeleri”nin peşine düşen bir adamın destanını anlatıyordu. Freud, ya- 
zarın kendisine Rabelais'yi ve Cervantes'in Don Kişor'unu anımsatan 
pikaresk üslubuna hayran oldu. 1923'te Groddeck, Patrick Troll adlı bir 
anlatıcının bir kadın arkadaşına gönderdiği bir dizi kurgusal mektup ara- 
cılığıyla, Freud'la kendi mektuplaşma ilişkisini sergilediği ünlü O'nun 
Kitabı'nı86 yayımladı. Bu şekilde psikanalizin kavramlarını ve kendi öğ- 
retisini halkın anlayacağı biçimde ifade etmek istiyordu. Freud, O (id) 
kavramını kendine mal ederken tanımını kökten değiştirdi. O sıralarda 
Groddeck'e duyduğu hayranlıktan kurtulmaya ve bir zamanlar o kadar 
çok sevdiği bu hayalperest hekimden rahatsız olmaya başladı. Onu tilmiz 
grubu içinde anlaşmazlık tohumları ekmekle suçladı: “Sürüdeki diğer 
aslanlarla aranıza bir duvar örmeye çalışmanız üzücü. Psikanaliz uygu- 
laması tek başına yürütülen bir girişim değil bir grup işidir. Herkesin 
kendi köşesinde kendisi için homurdanması yerine koro halinde ve ahenk- 
le kükremek daha hoş olur.”87 Freud Baden-Baden'e gitmeyi reddetti, 
oysa Ferenczi oradatedavi olacaktı; Jones ve Abraham Freud'un bu yap- 
tığına isyan etti. Son olarak, Freud Groddeck'in iyi fikirlere sahip oldu- 
gunu ama bunların bilimsel araştırma için kullanılamaz olduğunu ileri 
sürdü. 

Groddeck'in en güzel portresini çizmek Thomas Mann'a nasip oldu. 
Büyülü Dağ'da, Berghof'un başhekimi Dr. Edhin Krokovski adıyla, cin- 
sellik saplantısı olan ama henüz aklın ışığına kavuşamamış eski usul bir 
hipnotizmacı olarak sunuluyor Groddeck: “İşte o geçiyor, kadınlarımızın 
tüm sırlarını bilen kişi. Lütfen giysilerinin simgeselliğine dikkat edin. 
Çalışmalarının özel alanının gece olduğunu belirtmek için siyah giyini- 


85. Georg Groddeck, Le Chercheur d'âme. Un roman psychanalytique (1921), Pa- 
ris: Gallimard, 1982. 

86. Georg Groddeck, Le Livre du ga (1923), Paris: Gallimard, 1973. 

87. Freud'un Groddeck’e 21 Aralık 1924 tarihli mektubu, Andre Bolzinger'in çe- 
virisi, Portrait de Sigmund Freud içinde, a.g.y., s. 203. Ve Ça et Moi, a.g.y. 
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yor.” Krokovski insan sağlığı karşısında o kadar radikal bir kötümserlik 
sergiliyor ki, insanı yalnızca hastalık barındıran bir özneden ibaret olarak 
görüyor. Maddecilikle okültizm arasında gidip gelerek, kendini karma- 
karışık bir bilinçaltının Faustçu evrenine dalmasına yol açan telepati de- 
neyimlerine kaptırıyor.88 Freud'un, aşırılıklarını hiçbir zaman gerçekten 
benimsemeksizin hayran olduğu muhteşem şifacı işte böyle biriydi. 

Karl Kraus ve Otto Weininger, Yahudiliği patriyarkal uygarlığın ge- 
rilemesinden sorumlu kadınsı bir öze benzetirken, Groddeck tersine, her 
insanda bir ilksel biseksüelliğin yeniden bulunması zorunluluğunu öne 
sürüyor, bu biseksüelliğin Yahudi dininde sünnet uygulaması tarafından 
bastırıldığını söylüyordu. Ona göre bu uygulama, biseksüel ve sınırsız 
güce sahip bir Tanrı karşısında insanın üniseksüel olduğu iddiasını ve 
kadınsı özünün reddini desteklemişti. Dolayısıyla Groddeck, babanın 
dinine yönelik düşmanlığıyla ve insanlığı kurtarabilecek tek şey oldu- 
gunu düşündüğü Mesihçe bir kadınlık arayışı adına, Yahudiliği Weinin- 
ger'inkilere zıt nedenlerle reddediyordu.8? Bununla birlikte aynı sorunsalı 
paylaşıyorlardı: Bir yandan, uygarlığın tüm kötülüğünün kadınlıktan 
kaynaklandığı düşünüldüğünde Yahudi bir kadına benzetiliyordu, öte 
yandansa kadınsı olanın iyiliklerini bastırdığı için kötülüğü cisimleşti- 
riyordu Yahudi.?9 

1920'de, Freud için buluşları arkadaşlıklarından çok daha değerliydi. 
Yaşamının geri kalanını yapıtına ayırmaya çok kararlıydı ve psikanaliz 
hareketinin faaliyetlerinin İngilizce konuşulan dünyaya doğru yer değiş- 
tirdiğini kabul etmişti. Bu yüzden işlerin yönetiminde Jones'a giderek 
daha çok güvenmeye başladı. Kendisi ise bundan böyle üç tür araştır- 
maya yönelecekti: birinci topiğin gözden geçirilmesiyle eşzamanlı ola- 
rak yaşam ve ölüm üzerine spekülatif bir inceleme; toplumsal iktidarın 
kolektif mekanizmaları üzerine bir analiz; telepati görüngüsünün bir yo- 
rumu. Bu son çalışma, bir yandan kendini bir Aydınlanma ve akıl düşü- 
nürü olarak tanımlayan Freud'un, düşüncelerine hiç durmadan musallat 
olan o akıldışı dünyaya yeniden dalmasının bir biçimiydi. 


88. Bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 

89. Georg Groddeck, Un problöme de femme (1903), Paris: Mazarine, 1979; “Le 
double sexe de l’&tre humain” (1931), Nouvelle Revue de psychanalyse, 7, ilkbahar, 
1973, s. 193-99. Ve Jacques Le Rider, Modernite viennoise, a.g.y. 

90. 1965'te, Groddeck’in iki biyografi yazarı, onun Hitler’le bir yazışma yaptığını 
ileri sürdü. Bu söylenti Roger Lewinter tarafından 7 Eylül 1980 tarihli Le Monde gaze- 
tesine yazılan bir makalede çürütüldü. 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


Freud Evinde 


Birinci Bölüm 


Karanlık Aydınlanma 


BİR AYDINLANMA DÜŞÜNÜRÜ OLAN Freud, Kant'ın mirasçısı olarak, 
akıl ve sağduyunun dünyasına girmek için insanın her türlü yabancılaş- 
madan kurtulması gerektiği düşüncesine bağlıydı. Cesaretle ve bilginin 
gerekliliğiyle ilgili o ünlü atasözünden (“Kendi aklınla düşünmeye ce- 
saret et”) hoşlanırdı ve kendine hâkim olma yoluyla içgüdülere boyun 
eğdirmenin mümkün olduğuna inanıyordu. Aynı zamanda, seçkinlerin 
halkın temsilcisi rolüyle yetinmeyip kalabalıklara rehberlik etmesi ge- 
rektiği kanısındaydı. Bu açıdan hâlâ, zedelenmiş de olsa bir patriyarkal 
otorite figürüne bağlıydı. Ama aynı zamanda, Sturm und Drang’a, Goe- 
the'ye, Faust'a, Mefisto'yla yapılan “anlaşma”ya ve tutkunun akla üs- 
tünlüğünü içeren o tehlikeli düşünceye sadakatinden de vazgeçmediği 
için, ilerleme ideallerini dinamitleyen kişi olmak da istiyordu. Şeytansı 
olanın, gizli olanın, pharmakon'un ya da “endişe verici yabancılığın/te- 
kinsizliğin” (Unheimliche) büyüsüne kapılma ama hemen ardından bi- 
lim idealine sarılarak bundan uzaklaşma kapasitesine sahipti ve bu ne- 
denle “Karanlık Aydınlanma”? geleneğine de aitti. Freud'un tasarısı ro- 
mantizmi bir bilime dönüştürme iradesini içerdiği ölçüde, gölgeyle ışık 
arasındaki bu diyalektik oyunda Freud'u Nietzsche'nin mirasçısı olarak 


1. Freud, Unheimliche (alışılmışın tuhaflıgı, tekinsiz) ifadesiyle, uzun zamandır 
bildiğimiz ve her zaman tanıdık olan şeylerden kaynaklanan ürkütücü bir izlenimi kas- 
tediyor: hadım edilme korkusu, kopya figürü ve otomat. Bkz. “L "inguidtante Ewangete” 
(1919, “Tekinsiz”), U’/Inquietante Etrangete et autres essais içinde, Paris: Gallimard, 
1985, s. 209-63. Ayrıca bkz. Jean Clair, Malinconia, Paris: Gallimard, 1996, özellikle 
“De la métaphysique à l’inquietante étrangeté” bölümü, s. 59-85. 

2. Theodor Adorno tarafından kullanılan terim. 
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tanımlamak mümkündür. Freud Diderot'yla arasında bir bağ kurmaya 
devam ederken, akılcılık iddiasıyla birlikte Sade'a özgü büyük çılgın- 
lıkların anısında gezinmekten de geri kalmayan bir cinsellik anlayışının 
yaratıcısı olmuştu. Kendisinin de söylediği gibi, “Şeytana teslim olma- 
dan şeytanın avukatı olmak”? istiyordu. Buna karşılık her türlü felsefe 
mirasını reddediyordu. Hatta felsefeye her türlü borcunu yadsımak isti- 
yor ve felsefeyi “liyakatsiz bir ata”* olarak tanımlayacak kadar ileri gi- 
diyordu. 1925'te şunları söyleyecekti: “Schopenhauer'i hayatımın çok 
geç bir döneminde okudum. Sezgileri ve gözlemleri çok şaşırtıcı biçimde 
psikanalizin zahmetle vardığı sonuçlarla sık sık çakışan öteki filozofa, 
Nietzsche'ye gelince, tam da bu nedenle ondan uzun süre uzak durdum; 
benim için önyargısız kalmak keşifte öncelikten daha önemliydi.”5 

Ölümün ve aşkın, cinselliğin ve arzunun büyüsüne kapılan ama insan 
ruhunun en acımasız ve en çiftdeğerli yönlerini anlaşılabilir biçimde 
açıklama kaygısı da duyan Freud, modem özneyi yazgısıyla karşı karşıya 
getiriyordu: Bu yazgı, özneyi özgürlüğünden yoksun bırakmamakla bir- 
likte kendi bilgisi dışında belirleyen bir bilinçdışıydı. Freud psikanalizin 
ne pahasına olursa olsun simgesel bir devrim olmasını istiyordu; birinci 
görevi, “Ben'in kendi evinin efendisi olmadığını” göstererek insanı de- 
giştirmek olan bir simgesel devrim. Daha önce vurguladığım gibi, bu 
edimiyle, her türlü sözde davranış biliminden uzak, insanlığın gece ya- 
şamını mitler ve rüyalar aracılığıyla okunaklı hale getirerek, kendini za- 
manının psikologlarından ve seksologlarından ayırmıştı. Böylece bu ala- 
nı pozitif bilime özgü araçlarla betimlediğini iddia etmek yerine, ona va- 
roluşsal bir içerik kazandırıyordu. Zaten Darwin'e borçlu olduğu şey, 
Sofokles’ten aldığından başka bir şey değildi: kendini Tanrı gibi görür- 
ken, birden sandığından başka biri olduğunu, bir katil ya da hatta hayvan 
türünün devamı olduğunu fark eden insanın trajik romansı. 


3. Au-delà du principe de plaisir (1920), Essais de psychanalyse içinde, Paris: Petite 
Bibliothèque Payot, 1981, s. 117-205; Türkçesi: Haz İlkesinin Ötesinde - Ben ve İd, çev. 
Ali Babaoğlu, İstanbul: Metis, 2001. Ayrıca bkz. OCFP, XV,a.g.y., s. 273-339. Bu met- 
nin doğuşu ve varyantları konusunda bkz. Ilse Grubrich-Simitis, Freud: retour aux ma- 
nuscrits, a.g., S. 228-39. Haz İlkesinin Ötesinde'nin doğuşu konusunda önemli bir po- 
lemik Ilse Grubrich-Simitis ile Michael Schröter ve Ulrike May'ı karşı karşıya getirdi. 
Tamamen Haz İlkesinin Ötesinde'ye ayrılan Luzifer-Amor dergisinde (51, 2013) ve 
Psyche, 67, 2013, s. 679-88 ve 794-98’de bu polemiğin yankıları bulunabilir. 

4. Haz İlkesinin Ötesinde’nin en göz kamaştırıcı yorumlarından birini kaleme alan 
Jacques Derrida'nın bir saptamasına göre. Au-delà du principe de plaisir, La Carte pos- 
tale: De Socrate â Freud et au-delä içinde, Paris: Aubier-Flammarion, 1980. 

5. Sigmund Freud, Sigmund Freud présenté par lui-même, a.g.y., s. 100. 
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Öte yandan, Freud psikanalizin Yahudi bir karaktere sahip olduğunu 
düşünmüyordu ama Musa tarafından çöle sürüklendikleri zamandan beri, 
Yahudilerin asla hiçbir şeyden vazgeçmediklerini ve kayıplarıyla başa 
çıkabilmek için kendilerine durmadan birikame yarattıklarını kabul edi- 
yordu:® bir ülke, bir anne, bir baba, bir ata, bir tanrı, bir nesne ikamesi. 
Başka bir deyişle, miras, soyağacı, genetik aktarım, sadakat ve sürgüne 
ilişkin evrensel sorun üzerine düşünürken bu gelenekten destek alıyordu. 
Her kaybın, insanın kendini aşmasını sağladığını ve dolayısıyla, içinin 
derinliklerinde hiçliğin, ölümün ve özyıkımın cazibesi varlığını sürdürse 
de, bir çeşit ölümsüzlüğe —yaşam dürtülerinin ölümsüzlüğüne— ulaşma- 
sına neden olduğunu savunuyordu. Ona göre insan yazgısı, bir kendinden 
“öte”, bir ölümden ve aşktan öte arayışıyla bütünleşiyordu. O âna dek 
Jung ve diğer tüm muarızları karşısında başvurduğu katı cinsel neden- 
sellik, o andan itibaren travmatik olsun ya da olmasın patolojileri ve baş- 
ka nevrozları açıklamak için artık yeterli olmayacaktı. 

Bu bakış açısından, doğal bir dünya düzenine bağlı ateist bir liberten 
olan La Fontaine'in insan tanımı Freud'a da atfedilebilirdi: “Biz insanlara 
gelince, son derece kısmetli olduğumuzu düşünüyorum: Biz çifte hazi- 
neye sahibiz: Biri, herkeste aynı olan o ruh, yani nasılsak öyle, bilge, deli, 
çocuk, ahmakolarak, evrenin sahipleri olarak, hayvan adlarıaltında sahip 
olduğumuz ruh; diğeri, bizimle melekler arasında bambaşka bir ruh.” 

Böylece Freud, yalnızca bilim alanına değil, XIX. yüzyılın sonundan 
beri hızla gelişmekte olan insan bilimleri alanına da dahil edilmesi im- 
kânsız bir “disiplin” yaratmıştı. Biliminsanlarına göre, psikanaliz ede- 
biyatla ilişkiliydi; antropologlara ve sosyologlara göre, eski mitolojilerin 
yeniden ortaya çıkışına tanıklık ediyordu, felsefecilere göre, aynı anda 
hem romantizmin hem de Darvinizmin ürünü olan tuhaf bir psikolojiye 
benziyordu, psikologların gözünde ise bizzat her türlü psikoloji ilkesini 
tehlikeye atıyordu. Böylece psikanaliz tüm akademik disiplinler tarafın- 
dan o derece reddedildi ki, modem bilginin gelişmesini desteklemekten 
çok, Sokratik şöleni yeniden kurmayı tasarlayan bir üstadın malı gibi 
görüldü. Öte yandan, kutsal yüzükleri, protokolleri (Rundbriefe) ve ye- 
minleriyle, Halka'nın kendisi de durumun böyle görünmesini meşrulaş- 
tırır gibiydi. Psikanalizin terapötik hedefine gelince, bazıları tarafından 
ruh hekimliği olarak manyetizmadan gelen psikiyatriyi “etkileyebilece- 


6. Sigmund Freud, Lettres à ses enfants, a.g.y., Ernst Freud'a 17 Ocak 1938 tarihli 
mektup, s. 389. 
7. Jean de La Fontaine, Fables, “Les deux rats, le renard et l’oeuf”. 
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ği” düşünülse de, ne tıbbın ne de psikolojinin alanına giriyordu. Gerçek- 
te, Freudcu klinik, aktarım ve tedavi çalışmasının ortaya çıkardığı bir 
kurguyu hastanın teyit etmesine imkân sağlayan bir yorum sanatından 
ibaretti. Bu anlamda, hastaları hiç dinlemeden ruhsal hastalıkları sınıf- 
landırmaya dayanan terapötik nihilizmi hiçe sayıyordu. 

Aile soyağaçlarına ilişkin eleştiriye yenilik getiren Freud, seçkinci 
birdemokrasinin kuramcısı olduğu kadar, bir akıldışı düşünürüydü. Do- 
layısıyla, bizzat insanlığın bu kadar arzu ettiği barbarlıktan toplumu kur- 
tarabilecek tek şeyin uygarlık —yani öldürme dürtülerinin mutlak gücüne 
dayatılan bir yasanın getirdiği zorunluluk— olduğunu ileri sürüyordu. 
Freud hiçbir zaman iyi bir Sade okuru olmasa da,8 insan varoluşunun, 
iyiliğe ve erdeme duyulan özlemden çok, kötülükten alınan sürekli zevk 
arayışıyla nitelenebileceği fikrini Sade'la paylaşıyordu: ölüm dürtüsü, 
zalimlik arzusu, nefret sevgisi, mutsuzluğa ve acıya duyulan özlem... Bu 
nedenle, toplumların lanetli yanı olarak sapkınlığın uygarlık için gerekli 
olduğu düşüncesine yeniden itibar kazandırıyordu. Ama kötülüğü dün- 
yanın doğal düzenine bağlamak yerine ve insanın hayvanlığını aşağı bir 
ırk olmasının işareti olarak görmektense, insanlığı kendi yok olma iste- 
ginden yalnızca sanatların ve kültürün kurtarabileceğini savunmayı ter- 
cih ediyordu. 

Gilles-Gaston Grangier, heyecan verici bir çalışmasında? akıldışılığın 
bilimlerin tarihine özgü üç büyük modalitesini ortaya koyar: Birinci mo- 
dalite, bir biliminsanı, çağının düşüncesine hükmeden ve dogmatik, bas- 
kıcı ya da kısır hale gelmiş bir doktrinler bütününün oluşturduğu engelle 
karşı karşıya geldiği zaman ortaya çıkar. O zaman, bu biliminsanı ege- 
men bir modeli yenileştirmek ya da sorgulamak için alışılmamış nesne- 
lere başvurur ya da başka biçimde aydınlatılan nesneleri bilimin bakış 
menziline sokar; örneğin bilinçdışı, delilik, akılsızlık, kadınlık, kutsallık 
gibi. Kısacası Georges Bataille’ın heterojen olarak adlandırdığı her şeyi. 
Bu şekilde, akıldışı olana başvurmak, bir akıl figürünü canlandırmayı 
ve başka bir akılcılık arayışı için yeniden yola koyulmayı sağlar. 

Akıldışılığın ikinci modalitesi, bir düşüncenin dogma halinde ya da 
aşırı baskıcı bir akılcılık halinde donması sırasında ortaya çıkar. O zaman 
inandırıcı sonuçlar elde etmek ve düşünceye yeni bir soluk kazandırmak 


8. Bkz. Freud’s Library, a.g.y. Freud Sade’ın yapıtlarına değil, yaşamına ilgi duyu- 
yordu. Bkz. Elisabeth Roudinesco, La Part obscure de nous-mêmes. Une histoire des 
pervers, Paris: Albin Michel, 2007. 

9. Gilles-Gaston Granger, L’Irrationnel, Paris: Odile Jacob, 1998. Daha önce Pour- 
quoi la psychanalyse?'de (Paris: Fayard, 1999) bu yapıttan destek aldım. 
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için, biliminsanının onu kendi kendisiyle çelişkiye düşürerek düşünceyi 
doğurmuş olan yaratıcı edimi sürdürmesi gerekir. 

Üçüncü modalite, biliminsanları ya da yaratıcılar tarafından, aklın 
bir kenara bırakılmasına ve sahte bilimlerin ya da egemen bilginin sis- 
tematik reddini içeren tutumların benimsenmesine dayanan, tümüyle 
akıldışı bir düşünce tarzının kabul edilmesiyle ilgilidir. Bunun sonucun- 
da, bir öte'ye ya da denetlenemeyen bir benin gücüne duyulan inançla 
bağlantılı olarak sihir ve dinsellik değer kazanır. Bu üçüncü modaliteye, 
genellikle daha önce benimsenen sistemin şiddetli bir inkârı eşlik eder. 
Bir zamanlar yere göğe koyamadıkları nesneye yönelik nefret sergileyen, 
uç noktaya götürülmüş revizyonist sapmalar kolaylıkla bu kategoriye 
yerleştirilebilir. 

Defalarca söylediğim gibi, psikanaliz tarihinde akıldışılığın bu üç 
modalitesini eksiksiz biçimde saptamak mümkün. Bununla birlikte, 
Freud her zaman, kuramsal yenilik sürecinin kendisine içkin olan ilk iki 
modalitenin sınırlarında kaldı. İlk zamanlar, Fliessle ilişkisi aracılığıyla 
akıldışı bir biyolojik kuramla yüz yüze geldi, bu da onun daha sonra, di- 
yalektik bir tersine çevirme yoluyla, 1915'e dek yeni bir akılcılığın ilke- 
lerini geliştirmesi sağladı. Ardından, yeni bir simgesel devrimin tohum- 
larının atıldığı savaş yılları geldi. 

1920'den 1935'e dek süren ikinci dönemde, Freud öğretisini bir kez 
oluşturduktan sonra, psikanalizin kendi akılcılığının bağrına kuşkuyu 
soktu. Böylece, yüzünü spekülatif bir akıldışılığa dönerek, psikanalizi 
içeriden tehdit eden pozitivizmle savaşmayı hedefliyordu. O sırada, “kit- 
lelerin” analizine uyguladığı “ölüm dürtüsü” varsayımını öne sürdü, ar- 
dından da dine karşı ve laik psikanalizden yana bir mücadeleye girişir- 
ken, telepati sorunu üzerine uzun bir tartışma başlattı. 

“Ölüm aşkın hayat arkadaşıdır. Dünyayı birlikte yönetirler, Haz İl- 
kesinin Ötesinde başlıklı kitabımda söylenen budur.”!9 1919 yılının Mart 
ve Mayıs ayları arasında tasarlanan, Unheimliche deneyiminden geçen 
ve 1915'ten önceki psikanaliz öğretisinin ilkelerini yadsır görünen bu 
benzersiz çalışma konusunda Freud'un 1926'daki yargısı buydu. Ger- 
çekte Freud kendi ölüm ihtimaliyle giderek daha çok yüzleşiyordu.!! 
Ama aynı zamanda, yeni bir dürtü ikiliği yaratarak metapsikolojisine so- 


10. Sigmund Freud, “Entretien avec George Sylvester Viereck” (1926), çeviri ve 
sunuş Claude Noëlle Pickman, Revue de l'association Analyse freudienne, 13, sonbahar 
1996, s. 115-27. Ayrıca bkz. Emilio Rodrigu€, Le Siècle de la psychanalyse (1996), 2 
cilt, Paris: Payot, 2000. 

11.31 Ocak 1919 tarihli bir metinde, öldüğü zaman cesedinin yakılması dileğini 
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mutluk kazandırmaya çalışıyordu. Bunun için bilimin, edebiyatın ve fel- 
sefenin bazı önemli isimlerinin —Fechner, August Weismann, le Tasse 
(Torguato Tasso), Schopenhauer, Goethe, Gomperz, Platon— yanı sıra 
bazı yakınlarına da başvuruyordu: Sabina Spielrein, Sandor Ferenczi ve 
torunu Ernstl Wolfgang Halberstadt. Upanişad ve nirvana'ya yaptığı 
göndermeleri de buna ekleyebiliriz. 

Freud, 1911'den beri ruhsal yaşamı iki ilkenin yönettiğini öne sür- 
mekteydi. Birinin amacı haz sağlamaktı, diğerinin amacı ise, gerçekliğin 
zorunluluklarına uyum sağlamak için gerekli kısıtlamaları dayatarak bi- 
rinciyi değiştirmekti. İşte şimdi de narsisizm anlayışının devamını geti- 
rircesine, bu iki ilkeyi yeni bir ikilikle ikame etmeye niyetleniyordu: Ya- 
şam ve Ölüm. Düşüncesinin spekülatif yanının ötesinde, klinik bir ger- 
çekliğe dayanıyordu Freud. Umulan sonuçlara ulaşmayan terapi pratik- 
leri ve tedavilerle geçen onca yıldan sonra, nevrozlarla ilgili kuramının, 
ruh hastalıkları uzmanlarının tümü tarafından bilinen bir görüngüyü 
açıklamaya izin vermediğini fark etmişti: Bazı hastalar, hangi türden 
olursa olsun tedaviye kapalı kalıyordu. Daha da beteri, bu hastalar teda- 
viye başvurdukları zaman gerileme yaşıyor ve giderek daha da kötüleşi- 
yorlardı. Sanki terapistleri ne kadar yetenekli olursa olsun, bilinçdışı ola- 
rak, kendi yıkımlarına sürüklenmelerine neden olabilecek bir yineleme 
zorlanımına boyun eğmeye hazırdılar. 

Bazı insanlar, diye vurguluyordu Freud, “kendilerini izleyen kötü bir 
kader, yaşamlarında ‘şeytani’ bir güç varmış izlenimi verir. |...) Bu tür 
durumlarda kendini gösteren zorlanım, nevrotiklerin yineleme zorlanı- 
mından hiç de farklı değildir. Her insani ilişkinin aynı sonuca çıktığı 
böyle kimseler vardır; birbirlerinden ne kadar farklı olsalar da himaye- 
lerindekiler tarafından bir süre sonra, nankörlüğün acılarını tatmak ka- 
derleriymiş gibi tamahkârlıkla terk edilen iyilikseverler, her dostlukları 
dostlarının kendilerine ihanetiyle sonuçlanan adamlar, yaşamları boyun- 
ca sayısız kez bir kimseyi kendileri üzerinde ya da kamu için bir otorite 
konumuna yücelten ama belli bir süre sonra onları, yerlerine başkasını 
getirmek için deviren kişiler, kadınlarla her ilişkileri aynı aşamalardan 
geçip aynı şekilde sonlanan âşıklar, vb "17 

Freud, birkaç cümleyle, bir öznenin kendi kendini yok etmek için 
kullandığı tüm bilinçdışı tutumların ödünsüz bir tablosunu çiziyordu ve 


ifade ediyor. Golders Green krematoryumunun sorumlusu Eric Willis'le söyleşi, 24 Ni- 
san 2014. Ayrıca bkz. Helen Fry, Freuds’ War, Gloucestershire: The History Press, 2009. 
12. Haz İlkesinin Ötesinde, a.g.y., s. 34. 
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bu durumda mazoşizm sadizmden çok daha güçlüydü." Bu ölümcül yi- 
nelemeye “aynı olanın sonsuz geri dönüşü” adını veriyordu. 

Bu saptamayla yetinmeyerek, tüm yaşamın amacının ölüm olduğu 
ve bu savaşta yaşam dürtülerinin, ölüme varan güzergâhı uzatmaktan baş- 
ka bir şey yapmadığı sonucuna varıyordu. Sonuç olarak, Freud'a göre 
“haz ilkesinin ötesinde” etkinlik gösteren ruhsal güçler vardı. O sıralarda 
on sekiz aylık olan torunu Ernstl Halberstadt'ın oynadığını gözlemlediği 
bir oyunu —Fort-Da- (Gitmiş-Burada) bu “öte”nin akla uygunluğunun 
bir örneği olarak görüyordu. 

Çocuk, annesi yokken, yatağından uzağa küçük nesneler atarak eğ- 
leniyordu ve bu jeste bir tatmin ifadesi, çocuğun çıkardığı uzatılmış bir 
“00000” sesi eşlik ediyordu. Bu sesin Almanca fort, yani “gitmiş” söz- 
cüğünü içerdiği anlaşılıyordu. Bir gün, çocuk aynı oyunu ipe bağlı tahta 
bir makara yardımıyla oynamaya girişti: “O0000” diye bağırarak ma- 
karayı fırlatıyor, sonra ipi çekiyor ve makarayı sevinçli bir da (“işte, bu- 
rada”) sözcüğüyle karşılayarak geri alıyordu. 

Böylece Ernstl, annesinin gitmesiyle ilgili yaşadığı edilginlik ya da 
hoşnutsuzluk durumunu, hâkim olduğu bir durum haline dönüştürüyor- 
du. Freud'a göre, bu oyun aracılığıyla, annesinin önünde itiraf edemediği 
düşmanca duyguları ifade etme ve gidişinin intikamını alma imkânını 
buluyordu. Başka bir deyişle, ayrılığı bir haz kazanımı sağlayacak bi- 
çimde yineleyerek bir üzüntüye katlanıyordu. Aynı şekilde tedavilerde 
de gözlemlenen ve gerçek bir kayıpla pek ilgisi olmayan “yineleme zor- 
lanımı”ydı bu.!4 

Bu vakadan yola çıkarak genelleme yapma iddiasında olmayan 
Freud, yine de başka bir örneğe sarılıyordu. Modem insanın durumunu 
atalara ilişkin mitlere ya da edebi destanlara bağlama kaygısıyla, zorla- 
nım nevrozu olanların yazgısını, Tasso'nun Kurtarılmış Kudüs'te ya- 


13. Sigmund Freud, “Pulsion et destin des pulsions” (1915-17, “Dürtüler ve Dür- 
tülerin Yazgısı”), OCEP, XIII içinde, a.g.y., s. 161-85. Sadomazoşizm kavramının doğuşu 
üzerine, bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 

14. Daha sonraki bir notta Freud şunları ekleyecekti: “Çocuk beş buçuk yaşına gel- 
diğinde annesi öldü. Artık [annesi] gerçekten gittiği halde, oğlanda hiçbir yas görül- 
medi. Ama bu arada, onda şiddetli bir kıskançlık uyandıran ikinci bir çocuk doğmuş 
bulunuyordu.” (Haz İlkesinin Ötesinde, a.g.y., s. 28). Sophie'nin dört yaşındayken ölen 
ikinci oğlu Heinz (Heinerle) Halberstadt'tan (1918-1923) söz ediliyor. 

15. Freud eski İtalyanca versiyondan alıntı yapıyor: Torguato Tasso, La Gerusa- 
lemme liberata,1581, XII. Kanto. Auguste Desplaces tarafından çevrilen ve Tasso'nun 
yaşamı ve yapıtları üzerine bir tanıtımla başlayan 1845 tarihli Fransızca versiyonu (Pa- 
ris: Charpentier) kullandım; XIII. Kanto, s. 292. 
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rattığı kahramanın yazgısına benzetiyordu. Büyük Homeros ve Vergilius 
geleneğini izleyen bu yirmi kantoluk epik şiir, Birinci Haçlı Seferi'ni ve 
Kudüs'ün fethini anlatır. Tasso'nun kendisi kadar melankolik bir adam 
olan, yiğit şövalye prototipi Tankred, imansızlarla karşı karşıya gelir ve 
öykünün seyri içinde Hıristiyan olarak doğduğunu öğrendiğimiz!6 Clo- 
rinda adlı sarı saçlı Müslüman bir savaşçıyı ıstıraplı ve karşılıksız bir 
aşkla sever. Tankred, düşman bir şövalyeyle savaştığını sanarak, kimli- 
ginden habersiz olduğu Clorinda’ya meydan okur. Bunun “savaş ve 
ölüm” olacağını söyler ona ve şu yanıtı alır: “Mademki istediğin bunlar, 
istediğini alacaksın.” Bütün bir gece boyunca gözlerini kırpmadan sa- 
vaşırlar ve göğüs göğüse kanlı bir mücadelede birbirlerini yok etmeye 
çalışırlar. Şafakta, bu ölümüne mücadelenin sonunda, Clorinda her ye- 
rinden yaralanmış bir halde düşer. Tankred'e adını söylemeyi reddede- 
rek, ondan kendisini vaftiz etmesini ister ve af işareti yaparak ona elini 
uzatır. Tankred şöyle yanıtlar: “Istıraplar ve pişmanlıklar içinde [...] ser- 
seri ve öfkeli dolaşacağım. Karanlıkların içinde dehşet peşimi bırakma- 
yacak |...| Korku ve tiksintiyle, bana suçumu gösteren o güneşin yüzüne 
sahip olacağım. Kendi kendimden korkacağım, kendimden daima kaç- 
mak isteyeceğim ve daima kendime geri döneceğim.”!7 

Tankred, sevdiğinin cenaze töreninden sonra, haçlıların çok korktuğu 
karanlık ormana dalar. Ruhlarla ve hortlaklarla dolu, “yabancılığıyla en- 
dişe verici, tekinsiz” bir ormandır bu: “in den unheimlichen Zauber- 
wala”.18 Orada bir serviyi ikiye böler. Ve o zaman, ruhu o ağacın içine 
sığınmış olan Clorinda'nın sesini duyar. Ses, Tankred'in ona yaptığı kö- 
tülükten yakınmaktadır. Sonra Tankred, başka bir Müslüman kadın, ona 
duyduğu aşktan çılgına dönen Erminia tarafından kurtarıldıktan sonra, 
Hıristiyanların kurtardığı Kudüs'e götürülecektir. 

Freud, yazgının kendi mutsuzluğunu durmadan üretmeye mahküm 
ettiği kahraman temasını bu şiirden almıştı.” Ölüm dürtüsünün bilinç- 
dışına kök saldığı fikrini de kabul ediyordu, o derece ki özne bu dürtüden 
asla kurtulmamaya mahkümdu. Ama tuhaf bir biçimde, Tankred ile Clo- 
rinda arasında yaşanan ve aslında ona Melek'le Yakup'un savaşını ha- 
tırlatmış olması gereken gece savaşını dikkate almıyordu. Kahramanın 
apaçık melankolisi hakkında da tek söz etmiyordu. Gerçekte bu dene- 


16. Hadım Arsete, Clorinda'nın zırhını değiştirince Tankred'in yoldaşı Arimon'u 
öldüren savaşçıyla karıştırılabileceğinden korkarak, Tankred'i XII. Kanto'da bu du- 
rumdan haberdar eder. 

17. XII. Kanto, s. 198-99. 18. Freud'un kullandığı sözler. 

19. Haz İlkesinin Ötesinde, a.g.y., S. 34-35. 
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mede Freud kendine karşı savaşıyordu. Hem bir şey söylüyordu, hem de 
onun tersini: Bir yandan, ölüm dürtüsünün insan yaşamına egemen ol- 
duğunu söylüyordu ama öte yandan, yaşamın basit bir ölüme hazırlık 
olduğunun düşünülemeyeceğini öne sürüyordu. Bundan çıkardığı sonuca 
göre, ölümün ötesinde yaşam kendini yeniden üretiyordu ve bu hakikat, 
ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar, ölüm dürtülerinin sınırıydı. Dolayısıyla 
ruhsallık, sonsuza dek birbirini sevmeye ve birbirinden nefret etmeye 
mahküm iki temel gücün —Eros ile Thanatos'un— karşı karşıya geldiği 
bir savaş alanı, bir gece sahnesiydi.29 

Her ne kadar Alman biyolog August Weismann?! yeni bir genetik 
model önererek, edinilmiş özelliklerin kalıtımla aktarılmasına ilişkin ye- 
ni Lamarckçı tezleri reddediyor olsa da, öyle anlaşılıyor ki Freud, Weis- 
mann'ın çalışmalarının kendi spekülasyonlarını teyit ettiğini düşünüyor- 
du. Weismann, canlı madde içindeki ölümlü bir kısım (“soma”) ile ölüm- 
süz bir kısım, yani türün korunmasına ve üremesine hizmet eden “ger- 
minatif plazma” arasında bir ayrım yapıyordu. Weismann'ın kuramla- 
rıyla kendi tezleri arasındaki bu beklenmedik benzerlik, Freud'un kendi 
spekülasyonlarını yalnızca mitolojik ya da edebi yapıtlara değil, bilime 
de dayandırabilmesini sağlıyordu. 

Ama Freud bir adım daha atıp, genetik modeli bir çeşit metapsikolo- 
jik modele çevirebilmek için bu benzerlikten destek almaya kalkıyordu. 
Germinal hücrelerin kendilerinin de bir ölüm dürtüsünün taşıyıcısı ol- 
duklarını, bu anlamda da bir “mutlak narsisizm”in kanıtı olduklarını ileri 
sürüyordu. Organizma için onca yıkıcı olan habis tümör hücrelerinin, 
“sözcüğün tam anlamında narsisistik” olabileceklerini söyleyecek kadar 
ileri gidiyordu 27 Böylece dürtüleri mitolojik kendindeliklere, hatta tan- 
rıçalara ya da yarı tanrıçalara dönüştürüyordu. 

Freud'un genel ruhsallık anlayışını yeniden formüle etmek için We- 
ismann'dan ödünç aldığı genetik modelden yararlandığı kesin. Eski dürtü 
ikiliğini bir yenisiyle ikame ediyor, ilk topiğin eski ruhsal örgütlenmesine 
-biling, önbilinç, bilinçdışı- ikinci topiğin örgütlenmesini ekliyordu: 


20. Bu tema özellikle romantikler için yeni değildi. Bkz. Henri F. Ellenberger, His- 
toire de la découverte de l'inconscient, a.g.y., s. 549-52. 

21. August Weismann, Essais sur l'hérédité et la sélection naturelle, Paris: Rein- 
wald, 1892. Freud esas olarak bu ciltte çıkan üç makaleyi anıyor. Bkz. Charles Lenay, 
“Les limites naturelles de la durée de vie et la question de hérédité de l’acquis”, Études 
sur la mort, Le Bouscat: L’Esprit du temps, 2003. 

22. Haz İlkesinin Ötesinde, a.g.y., S. 54-55. Frank J. Sulloway, Freudcu ölüm dürtüsü 
anlayışına “biyogenetik masal” adını veriyor: Freud, biologiste de l'esprit, a.g.y., s. 390. 
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ben, üstben, id.23 Kuşkusuz Freud ruhsal işleyişin mekanizmalarını keş- 
fetmiş değildi ama bu düzeltme sayesinde, söz konusu işleyişin farklı 
bir biçimde düşünülmesini sağlıyordu. Kaotik bir depo olarak kavranan 
id, ölüm dürtülerinin tam yeri, “ahlakdışı” bir kendilik, bir karanlıklar 
tanrısı haline gelirken, daha “ahlaki” olan ben bu sisteme kısmen, ama 
yalnızca kısmen, melankolik bir kahraman olarak, Oidipus'un mirasçısı 
bir çeşit Tankred olarak katılıyordu. Üstben kavramına gelince, Freud 
onu ruhun ve dolayısıyla benin ve idin aşırılıklarının acımasız, zalim 
sansürcüsü olarak tanımlıyordu. İleride, “Nerede bir id varsa, orada bir 
ben oluşmalıdır” (wo Es war, soll Ich werden) diyecekti ve bu önermeyi 
kültür için Hollanda'daki Güney Denizi'nin kurutulması kadar önemli 
yeni bir görev haline getirecekti.24 

Freud her türlü felsefi mirası reddettikten sonra, şimdi ruhla ilgili 
düşüncelerini gözden geçirirken Alman felsefesinin en büyük isimlerin- 
den ikisini devreye sokmaya hazırlanıyordu: Kant ve Nietzsche. Birin- 
cisine üstbene dönüşen koşulsuz buyruk kavramını borçluydu, ikincisine 
ise Groddeck tarafından id biçimi altında yeniden ele alınan, “varlığın 
gerekliliklerine tabi ve kişiden bağımsız olan” düşüncesini.2 

Son sözü asla biyolojik-genetik modele bırakmayan Freud, Haz İl- 
kesinin Ötesinde’yi Platon'un Şölen'indeki bir bölüme değinerek bitiri- 
yordu. Burada Aristofanes ikiye bölünmüş ve tam insanlarla ilgili efsa- 
neyi anlatıyordu. Aristofanes, özetle başlangıçta insanlığın üç cins içer- 
diğini söylüyordu: erkek, kadın ve erdişi. Her varlık dört kol, dört ba- 
caktan ve dört kulaklı tek kafa üzerinde iki yüz ve iki cinsiyet organından 
oluşan bir bütüne benziyordu. Bu ilk insanlar ileri geri hareket edebili- 
yordu. Erkek güneşten geliyordu, kadın topraktan, erdişi ise aydan. Bir 
gün, tanrıların yerini almak için göklere çıktılar. O zaman, onları ceza- 
landırmak isteyen ama yok etmeye de niyeti olmayan Zeus, her birini 


23. Bu topiği iki yıl sonra kuramsallaştırdı, bkz. Sigmund Freud, Ben ve İd (1923), 
Haz İlkesinin Ötesinde - Ben ve İd içinde, a.g.y., s. 71-118. 

24. Sigmund Freud, “La décomposition de la personnalité psychique”, Nouvelles 
Conferences d’introduction à la psychanalyse (1933, “Psikanalize Giriş İçin Yeni Kon- 
feranslar”), Paris: Gallimard, 1984, s. 110, ve OCEP, XIX içinde, a.g.y., Nouvelle suite 
des leçons d'introduction â la psychanalyse başlığıyla, Paris: PUF, 1995. Bu dizimin 
farklı çevirileri ve özellikle Lacan'ınki için, bkz. Jacgues Lacan, “La chose freudienne 
ou le sens d'un retour â Freud en psychanalyse”, Ecrits içinde, Paris: Seuil, 1966. Ve 
Elisabeth Roudinesco, HPF-JL, a.g.y. 

25. François Requet, Nietzsche et Freud. Le rapport entre cruauté, culpabilite et 
civilisation, Franche-Comté Üniversitesi Felsefe Bölümü yüksek lisans tezi, 2005- 
2006. 
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ikiye bölmeye karar verdi. İkiye bölünen her varlık diğer parçasını öy- 
lesine özlüyordu ki, açlık ve hareketsizlikten ölmek pahasına onunla bir- 
leşmeye çalışıyordu. Zeus bu özyıkıma son vermek için cinsel organları 
bedenin ön tarafına yerleştirdi, böylece kadınlarla erkeklerin çiftleşmesi 
ve insan türünün devamı mümkün hale geldi. Erkekleri seven erkekler 
dünyaya yaşam yerine ruh getirecekti. Dolayısıyla, Aristofanes'e göre, 
en mükemmel varlıklar tamamen erildi. Bu efsaneye göre, aşk (Eros) bir 
yarılmanın ürünüydü. Aynı zamanda, durmadan kökensel bir bütünlük 
durumunu düşleyen ama durmadan da ayrılan insanlar için hem dert hem 
de derdin devasıydı. 

Freud, Aristofanes'in söylevinin ancak küçük bir bölümüne gönder- 
mede bulunuyor” ve Eros ile Thanatos arasındaki ilişkilerin tarihini fiz- 
yolojik ve kimyasal terimlerle yeniden ifade etmek istediğini belirtiyor- 
du. Böylece yine mitolojiden biyolojiye yüz seksen derecelik bir dönüş 
yapmış oluyordu. Ama son bölümde, “din dersi” olmaya kalkışan bir bi- 
limin kibrine karşı, son sözü şiire veriyordu. Bilimciliğe karşı ama aynı 
zamanda kendi kendine karşı, biliminsanı olarak kendi hubris'ine karşı, 
kuşku, spekülasyon ve belirsizlik hakkını talep ediyordu ve bunu yapar- 
ken, XI. yüzyılda yaşamış bir Arap gramerci olan Al-Hariri'nin Makam- 
lar yapıtının çevirmeni Alman Şarkiyatçı Friedrich Rückert'in çevirisin- 
den alıntı yapıyordu: “Uçarak ulaşamadığına topallayarak ulaş. Kitap 
der ki topallamak günah değildir.”?? 

Freud, work in progress, yani tamamlanmamış bir çalışma şeklinde 
kaleme aldığı bu Barok denemenin son satırında, kendini yine Oidipus” 
un durumunda buluyordu: Aynı anda hem mutlak bilgiyi hem de tüm 
bilgilerin sorgulanmasını cisimleştiren erdişi bir Sfenks tarafından sor- 
gulanan topal prens. Kuşkusuz bu metin, eskilerin dünyasına —mitlerin 
ve rüyaların dünyasına ve Viyana'daki gençliğine— gerçek bir özlem du- 
yan ama yine de eski zamanların yitik ihtişamına esef etmeyi ya da ge- 
leceğin muhtemel felaketleri üzerine kötümser bir söylem benimsemeyi 
reddeden bir adamın kehaneti olarak yorumlanabilir. Spekülasyona sı- 
gınmak, her şeyden kuşku duymasını ve yaşama olduğu kadar kendi yı- 
kımına da yönelen insan ruhunu tanımak için yeni bir yol açmasını sağ- 
lıyordu. Başka bir deyişle, bu çalışma tasarlandığı savaş döneminin apa- 


26. Zaten kullandığı bilgileri Theodor ve Elise'in (eski hastası) oğlu Heinrich Gom- 
perz'e borçlu olduğunu belirtiyordu. Aristofanes'in sözleri konusunda Upanishad'da 
yer alan benzer bir efsaneye göndermede bulunuyordu. Şölen'in Freud'un kütüphane- 
sindeki Almanca çevirisi 1932 yılına âittir. 

27. Haz İlkesinin Ötesinde, a.8.y., S. 70. 
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çık izini taşısa bile, yine de düşünsel bir çalışmanın yarattığı evrimin so- 
nucuydu aynı zamanda. 

Ölüm dürtüsünü ruh kadar bedene de zulmeden dilsiz bir güç ola- 
rak düşünen Freud, onun varlığını ancak edebiyattan, toplumsal gerçek- 
likten ya da bireysel davranışlardan elde edilen yorumlara başvurarak 
ortaya koyabiliyordu. Bu şekilde tanımlanan ölüm dürtüsü, biyoloji açı- 
sından saptanamaz bir kendilikti: bir kuruntuydu. Böylece, eleştirmenler, 
Freud'un spekülasyonuna yol açan nedenlerin düşünsel bir yöntemle de- 
gil, yalnızca dışsal bir determinizmle bağlantılı olduğunu öne sürme fır- 
satı buldu. 

Bu çalışma İngilizce konuşulan dünyada uzun yıllar boyunca hoş 
karşılanmadı. 1936'da, William McDougall kitabı “Freud'un tüm cana- 
varlar galerisi içinde en tuhafı” olarak niteleyecekti. Ama en şiddetli 
muhalefet en başta Komite'nin kendi içinden, diğer tilmizler arasından 
yükseldi. Fitingon ve Ferenczi varsayımı kabul etti ama Jones mesafesini 
koyarak, Freud'un ölümden, gerek kendi ölümünden gerekse yakınları- 
nınkinden her zaman kaygı duyduğunu, bu konuda sürekli hesaplar yap- 
tığını, yaşlanmaktan korktuğunu ve bedenin çürümesi fikrinden acı duy- 
duğunu vurguladı. Wittels ise, ölüm dürtüsünün kuramsallaştırılması- 
nın, Sophie'nin ölümünden duyulan acıya bir tepki olduğunu kanıtladı- 
ğını iddia ederek, Freud'un buluşunu daha da psikolojize etmekte tered- 
düt etmedi.39 

Freud, henüz bu eleştirilerle karşılaşmadan önce bile Eitingon’a şun- 
ları yazmaya özen göstermişti: “Haz İlkesi nihayet bitti. Sophie hayat- 
tayken ve tamamen sağlıklıyken yarı yarıya bitmiş olduğunu teyit ede- 
bileceksiniz.”3! 

“Yarı yarıya bitmiş”! Böyle bir cümle, Freud'un tam bir yadsımayla 
suçlanması da dahil her türlü yoruma izin veriyordu. 1980'de, Jacgues 
Derrida, Freud'un erkek kardeşi Julius’un ölümünü dilediğini ve bu ölüm 
gerçekleşince, sonuna dek peşini bırakmayan bir suçluluk duygusu his- 
settiğini göstermişti. Bundan çıkardığı sonuca göre, Freud denemesini, 


28. William McDougall, Psycho-analysis and Social Psychology, Londra: Methuen, 
1936, s. 96. 

29. Ernest Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, III. Kitap: 1919-1939, a.g.y., 
s. 304-26. Ayrıca bkz. Frank J. Sulloway, Freud, biologiste de l'esprit, a.g.y., s. 377. 

30. Sigmund Freud'un Fritz Wittels'a 18 Aralık 1923 tarihli mektubu, aktaran Er- 
nest Jones, La Vie et l'œuvre de Sigmund Freud, III. Kitap, a.g.y., s. 45. 

31. Sigmund Freud ve Max Eitingon, Correspondance, a.g.y., Freud'un 18 Temmuz 
1920 tarihli mektubu, s. 230. 
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“kendi ölüm mesajını kendine göndermek için” bir “Fort-Da” olarak 
kullanmıştı.32 

Haz İlkesi konusundaki tartışmalar hiçbir zaman kesilmedi. ABD 
ekolünün savunucuları denemenin spekülatif yanını kabul edemiyordu 
çünkü bu, onların gözünde Freud'u bir ben terapistinden çok bir “id psi- 
koloğu” haline getiriyordu. Melanie Klein ve tilmizleri, ölüm dürtüsünün 
özneyi kaygı ve yıkımdan oluşan depresif bir konuma yerleştirmeye kat- 
kıda bulunduğunu vurgulayarak, ikinci dürtü ikiliğini tamamen klinik 
anlamda sahiplendi. Ve tam bir karanlık Aufklärung?? ürünü olan bu met- 
nin, gerek klinik yönü açısından gerekse de felsefi düşünce tarihinde be- 
lirleyici bir an olarak en iyi yorumlandığı yer Fransa oldu.’® 

6 Mayıs 1921'de, David Paul Königsberger'in yaptığı büstün orijina- 
li, altmış beşinci doğum günü vesilesiyle Freud'a hediye edildi: “Tunç- 
tan yapılmış, hayaleti andıran, tehditkâr bir suretim [...] Birden hakiki 
yaşlılığa doğru bir adım attım. O zamandan beri ölüm düşüncesi peşimi 
bırakmıyor ve bazen hayatıma son verme onuruna hangisinin sahip ola- 
cağı konusunda yedi organım kendi aralarında çekişiyormuş gibime ge- 
liyor [...] Ama bu hastalık hastalığına teslim olmadım, asil bir soguk- 
kanlılıkla onu biraz Haz İlkesi'ndeki spekülasyonları düşündüğüm gibi 
düşündüm.” Dolayısıyla, olduğu şeyle yaptığı şey arasında bölünen 
Freud, Haz İlkesi aracılığıyla kendi kendisine sonraki yazgısını denetle- 
me iddiasında olmadığı bir mesaj göndermişti. Bir kez daha bütün şim- 
şekleri üzerine çekti. 

Uzun zamandır, insan toplumlarına ilişkin analizini, Totem ve Tabu’ 
da yaptığından farklı olarak, topluluktan bireye giden yolu betimlemeyi 
içeren daha siyasi bir niyetle sürdürmek istiyordu. Hızla gelişen sosyal 
psikolojinin savunucuları karşısında, ben ile kitleler arasındaki ilişkilerin 


32. Jacques Derrida, La Carte postale, a.g.y., s. 378. 

33. Bkz. Yirmiyahu Yovel, Spinoza et autres hördtigues, Paris: Seuil, “Libre exa- 
men” dizisi, 1991. 

34. Özellikle de Jacques Lacan tarafından, Le Séminaire, XI. Kitap: Les Quatre 
Concepts fondamentaux de la psychanalyse (1963-1964), Paris: Seuil, 1973; Türkçesi: 
Psikanalizin Dört Temel Kavramı (Seminer 11. Kitap), gev. Nilüfer Erdem, İstanbul: 
Metis, 2011. Ayrıcabkz. Jean Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, Paris: Flamma- 
rion, 1970. Ve Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. Ölüm dürtüsü kavramı, Japonya” 
da, 1928'de ilk Tokyo psikanaliz enstitüsünün kuruluşu sırasında çabucak kabul edildi. 
Psikolog Yaekichi Yabe, 1930'da Viyana'da bulunduğu sırada, Freud'a yaşamın ölüme 
yöneldiği fikrinin Japonlar için klasik Budizm öğretisinin bir parçası olduğunu anlattı. 
Bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 

35. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance III. Kitap: 1920-1933, 
a.g.y., 8 Mayıs 1921 tarihli mektup, s. 61. 
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bir metapsikolojisini inşa etmek istiyordu. Benzer bir projeye sahip olan 
Hugo von Hofmannsthal ve Arthur Schnitzler'le aynı bakış açısını pay- 
laşarak, Jung'a —ya da daha doğrusu Jung'un hayaletine— bir kez daha 
yanıt vermeye niyetleniyordu. Bunu yapmak için de Aristoteles'in politik 
hayvan olarak insan anlayışına göndermede bulunmakta tereddüt etmi- 
yordu. Ama 1921'de, Haz İlkesi'nden çok daha az spekülatif olan yeni 
araştırmasını esas olarak borçlu olduğu kişi, çokyönlü yazar ve hekim 
Gustave Le Bon’du.?6 

Karşı devrimin ideoloğu olan, Paris Komünü'nün anısını kafasından 
atamayan ve akademik çevreler tarafından reddedilen Le Bon, halkın 
bizzat varlığının yarattığı korkudan kurtulma arzusu duyan zorbaların 
kullanabileceği bir halk sosyolojisinin kurucusu olmak istiyordu. Le Bon’ 
un gözünde kalabalık, barbar ve histerik bir bütündü; bireyin tehdit edici 
bir yapının kütlesi içinde erimek için kendini yok ettiği bir çeşit kadınsı 
organik alt katmandı. Bir “denizanası” gibi kımıldar, diyordu, mantıksız 
içgüdülerin etkisi altındadır ve tüm “salgınlara” açıktır. Bu yüzden, insan 
ruhunun en karanlık güçlerini (ruh hastalığı, mantıksızlık, ölüm, çöküş) 
cisimleştirdiği ölçüde, eli kanlı zorbalara boyun eğmeye müsaittir. Le 
Bon, kalabalıkların ruhunu betimledikten sonra, politik insanın kalaba- 
lığa telkin yoluyla hâkim olma yetisine sahip bir psikolog haline gelme- 
sine yardımcı olacak bir bilim oluşturma çağrısı yapıyordu.?7 

İşte Freud'un hayran olduğu ve Fransız Devrimi'nin ideallerine karşı 
duyduğu tiksintiyi bazı yönlerden pekiştiren çalışma buydu: Halk, ken- 
disine aşırı bir güç verildiği ve bir “kalabalığa” dönüştüğü andan itibaren 
tehlikelidir. Freud, Haz İlkesi'ni “canavar” olarak değerlendirecek olan 


36. Sigmund Freud, Psychologie des foules et analyse du moi (1921, “Kitle Psiko- 
lojisi ve Ben Analizi”), Essais de psychanalyse içinde, Paris: Petite Bibliothèque Payot, 
1981, s. 117-205. Haz İlkesinin Ötesinde için olduğu gibi, burada da Jean Laplanche ve 
Jean-Bertrand Pontalis'in çevirisini tercih ettim. Ama aynı zamanda, Psychologie des 
masses et analyse du moi başlığıyla OCEP, XVI, a.g.y., s. 1-85’te yer alan çeviriye de 
bakılmalı. Freud Le Bon'un metnini, Rudolf Eisler'in “kalabalık” sözcüğünü Kitle ola- 
rak karşıladığı Almanca çevirisinde yorumluyor. OCEP versiyonunda, çevirmenler Le 
Bon'un özgün metnindeki Fransızca pasajları not olarak aktarıp Freud tarafından kul- 
lanılanları Almancadan Fransızcaya çeviriyor. Gustave Le Bon, Psychologie des foules 
(1895), Paris: Alcan, 1905. Bu çalışma yıllar boyunca ve hatta yazarının 193 1’de doksan 
yaşındaki ölümünden sonra bile tüm zamanların en çok satanlarından biri oldu ve 1789 
Devrimine düşman olan Aydınlanma karşıtları kadar Mussolini ve Hitler gibi diktatör- 
lerin de hayranlığını kazandı. 

37. Gustave Le Bon'un Fransa'da psikanalizin tarihindeki rolü üzerine, bkz. HPF- 
JL,a.gy., S- 277-78. Marie Bonaparte Le Bon'a karşı onu Freud'la karşılaştıracak kadar 
büyük bir hayranlık duyuyordu. 
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William McDougall’ın yazılarına dayandığı zaman da değişik bir şey 
söylemiyordu: Freud'un halkı kalabalıkla karıştırma eğilimi çok güç- 
lüydü... 

ABD'ye göç etmiş İskoç kökenli bir psikolog olan McDougall, öje- 
nizm taraftarıydı, edinilmiş özelliklerin kalıtımla aktarılmasına ilişkin 
yeni Lamarckçı tezlerden yanaydı ve davranışçılık karşısında, insanın 
türdeşlerine “yapışmasına” yol açan tehlikeli bir sürü “içgüdüsü”ne sahip 
olduğu ilkesini savunuyordu. 1920'de, Jung tarafından analiz edilen, te- 
lepatiye ve parapsikolojiye meraklı McDougall, “ırkların” eşitsizliği üze- 
rine o dönem klasik kabul edilen birtakım düşünceler ifade ettiği Grup 
Aklı’nı?® henüz yayımlamıştı: “Öyle sanıyorum ki, Douglass, Booker 
Washington, Du Bois gibi az sayıda seçkin Amerikalı Zencinin hepsi 
melezdir ya da belli bir oranda beyaz kanı taşımaktadır. Zenci ırkının 
bir ulus oluşturma kapasitesine sahip olmamasını, her şeyden önce, ara- 
larında ortalama yetenekler açısından en alt seviyenin üzerinde insanlar 
bulunmakla birlikte, büyük lider nitelikleriyle donanmış insanların yok- 
luğuna atfedebiliriz.”39 

Freud, sanayileşmenin gelişmesine bağlı olarak kitle toplumunun or- 
taya çıkışının seçkinlerin halkla ilişkisini tehlikeye attığı, zorbalığı teşvik 
etme riski taşıdığı fikrini, kalabalık korkusu ideologlarıyla paylaşıyordu. 
Ama onların tersine, kalabalıkların bu tehlikeli tutumunun bireysel öz- 
nelliğin arkaik kısmını oluşturduğunu ve insan ruhsallığının birinden di- 
gerine —arkaik olandan öznelliğin bir üst tabakasına— geçerek ilerlemeye 
yöneldiğini savunuyordu. Yani Freud, Le Bon’dan ve McDougall’dan 
destek alırken, onların kalabalık anlayışlarını ya da Siyahların Beyaz- 
lardan aşağı olduğu görüşlerini sorgulamıyordu. Böylece, sosyal bilim- 
lerin kurucularının o tarihte kendilerine sorduğu sorunun etrafından do- 
laşıyordu; bu kurucuların kimi modernistti ve kalabalıkla ilgili görün- 
gülerin tutarlı bir açıklamasına yöneliyordu, kimi de halkların ruhunu 
içgüdüler ya da ırklarla açıklamaktan yanaydı. 

Freud rehberi olan ve olmayan kitleleri birbirinden ayırt ediyordu. 
Örgütlü ve zaman içinde istikrarını koruyan iki kitleyi —Kilise'yi ve or- 
duyu— model olarak alıyor, bunların iki eksen etrafında yapılandığını 
düşünüyordu: kitleyle şefin ilişkisini içeren dikey bir eksen; aynı kitle 


38. William McDougall, The Group Mind (1920), Londra: Ayer Co Pub, 1973. 
Freud bu çalışmanın özgün İngilizce basımını anıyor. 

39. McDougall burada Siyahların hakları konusunda mücadele eden üç militan 
Amerikalı yazara göndermede bulunuyor: Frederick Douglass (1818-1895), Booker T. 
Washington (1856-1915) ve WE.B. Du Bois (1868-1963). 
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içindeki bireylerin ilişkilerini düzenleyen yatay bir eksen. İlk durumda, 
özneler ben ideallerinin yerine konan bir nesneyle (şef) özdeşleşiyordu; 
ikinci durumda ise birbirleriyle özdeşleşiyorlardı. Tabii ki Freud, reh- 
berin yerini gerçek bir insanın değil, bir düşünce ya da soyutlamanın al- 
ması olasılığını da düşünmüştü: Örneğin, Tanrı. Ve komünist deneyime 
referansta bulunarak, dinsel bağı ikame eden “sosyalist bağ”ın, “dışarı- 
dan” olanlara karşı din savaşları dönemindeki gibi bir hoşgörüsüzlüğün 
yolunu açma tehdidi taşıdığını gösteriyordu. 

Özdeşleşme kuramına bağlı olarak, Freud dikey eksene öncelikli bir 
işlev atfediyor, yatay eksenin ona bağımlı olduğunu düşünüyordu. Bu 
yüzden, Freud'a göre babayla, şefle ya da bir fikirle özdeşleşme, aynı 
grubun üyeleri arasındaki ilişkiden önce geliyordu. Bu nedenle, kitlelerle 
şefler arasındaki büyülenme ilişkisinin kaynağının -özdeslesme değil 
de- telkin ve hipnoz olduğu fikrini temel alan kitle psikolojisi tezleriyle 
arasına mesafe koyuyordu. 

Bu yeni Freudcu tez, yıllar boyunca faşizmin siyasal işleyiş tarzının 
yorumlanmasına hizmet edecekti.“ Gerçekte, bu denemeyi yayımladığı 
sırada Freud'un aklında komünist deneyim vardı; başlangıçta bu dene- 
yimi savaşın sona ereceğinin bir işareti olarak iyi karşılamış olsa da, 
1917'den beri ona karşı derin bir düşmanlık besliyordu. Michel Plon şu- 
nu vurguluyor: “Freud, bu yüzyılın, Machiavelli kadar Bo£tie’yi de unu- 
tan sosyolojisinin, tarihinin ve siyasi felsefesinin hâlâ formüle etmeye 
başlamaktan uzak olduğu sorunları düşünmeye başlamamızı sağlayan 
bir kavramsal çerçeve öneriyordu.”*! 

Böylece Freud, halkların nefreti, demokrasinin reddi ve bir şeflik 
ideolojisinin yeniden değer kazanması üzerine kurulan her türlü düşün- 
ceden kendini net biçimde ayırıyordu. Bununla birlikte, XX. yüzyılın 
devrimci deneyimi konusundaki bilgisizliği, başta Rus psikanaliz hare- 
keti ve Freudcu-Marksist tilmizleri Wilhelm Reich ve Otto Fenichel*? 
konusunda, ona pek çok hata yaptıracaktı. Bu açıdan, tutumunun —en 
bilinçdışı ve en bastırılmış kısmının— kınadığını iddia ettiği şeye bağlı 
kalmaya devam ettiğini söyleyebiliriz. Le Bon ve McDougall'ı örnek 


40. Özellikle Georges Bataille, Fransa'da Rene Allendy, Adrien Borel, Paul Schiff 
ve diğerleriyle birlikte kolektif bir psikoloji topluluğu kurduğu sırada bu tezden çok 
yararlanacaktı. Bkz. HPF-JL, a.g.y., s. 615-47 ve 1653-77. Lacan tarafından yapılan dü- 
zeltme için, bkz. HPF-JL, a.g.y., s. 1718-19. Kendisi de kitle görüngülerinde akıldışının 
aniden devreye girişi sorununu incelemiş olan Elias Canetti'nin, çok iyi bildiği halde 
Freud'un çalışmasına asla değinmediğini kaydedelim. Bkz. Kitle ve İktidar, a.gy. 

41. Michel Plon, “Au-delä et en deçâ de la suggestion”, Frenesie, 8, 1989, s. 96. 

42. Bakınız ilerki sayfalar. 
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alırken masum değildi. Onlar aracılığıyla, Jung'un mağaralar, mahzen- 
ler ve kilise bodrumlarıyla -Kaosun ve Titanların yeraltı dünyasıyla- il- 
gili muhteşem öyküsünü anımsıyor, böylece onun hayaletinden kurtu- 
luyordu. 

Freud, Amerikalı yeğeni Edward Bernays'ın, yalnızca kalabalıklar 
psikolojisini değil, aynı zamanda tütün bağımlılığını da bu kadar inanıl- 
maz biçimde kullanmasını kesinlikle beklemiyordu. Kitle fikrinin yö- 
netimi alanında yeni bir sanatın yaratıcısı olan Bernays, 1920'lerde, tütün 
endüstrisi ve özellikle de kadınlara yönelik Lucky Strike sigaraları için 
muhteşem bir reklam kampanyası geliştirirken Freudcu kavramsal sis- 
temden yararlandı. Doğrudan feminist hareketlerin özgürleşme siyaseti 
çizgisinde, kadınların erkeklerle aynı şekilde sigara içmeye hakları ol- 
duğunu kanıtlamayı amaçlayan reklam filmleri gerçekleştirdi: Kadınlar 
için topluluk içinde içilen sigara, tıpkı “bir özgürlük meşalesi” gibi, er- 
kek egemenliğini aşmak için en ufak bir yasak olmadan sergileyebile- 
cekleri neşeli bir penis anlamına geliyordu. 

Akıldışı görüngüleri akılcı biçimde açıklamaya çalışmasına rağmen, 
Freud büyük bir zevkle Tuna masallarının derinliklerinde kaybolmaya 
başladı. 1921'de, Amerikalı bir ispritizma* uzmanı olan ve gizli görün- 
güler konusundaki fikrini soran Hereward Carrington'a yazdığı bir mek- 
tupta, şu sözcüklerle yanıt veriyordu Freud: “Bilimsel kariyerimin so- 
nunda değil de başında olsaydım, belki de başka bir araştırma alanı seç- 
mezdim.” Sonra muhatabından onun adını anmamasını talep ediyordu 
çünkü “kişiliğin ölümden sonra hayatta kaldığına” inanmıyordu ve her 
şeyden önce, bu konuda en ufak bir yanlış anlamaya meydan vermemek 
için, bilim olarak psikanaliz ile “henüz keşfedilmemiş olan bu bilgi ala- 
nı” arasına çok net bir ayrıın çizgisi koymaktan yanaydı. 

Bu “gizli şeyler” meselesinin Viyana'da, Jung'un Berggasse'ye ilk 
ziyareti sırasında başladığı hatırlanacaktır. Daha sonra, 1910'da, Ferenczi 
hayranlık duyduğu hocasına düşünce iletiminin varlığını kanıtlamak için 
Budapeşte'nin banliyölerinde falcı ve kâhin avına çıktığı zaman, bu konu 


43. Bu filmlerden parçalar ve Edward Bernays’la 1995’teki ölümünden biraz önce 
bu konuda yapılan bir söyleşi internette bulunabilir. 1922 ile 1931 arasında, Freud ABD” 
deki yazarlık haklarının yönetimiyle uğraşan bu yeğenine birçok kez yazacaktır, LoC, 
kutu 1, klasör 1-5. 

44. Psikanalizin başlangıcında ispritizmanın öyküsü üzerine, bkz. Henri Ellen- 
berger, Histoire de la découverte de l'inconscient, a.g.y. Aynı zamanda, Arthur Conan 
Doyle'un çok şaşırtıcı kitabı, Histoire du spiritisme (1927), Paris: Dunod, 2013. Ve 
Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 

45. Sigmund Freud, Correspondance, a.g.y., s. 364. 
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yeniden açılmıştı. Bunun ardından, Freud, Ferenczi'nin WPV’ye getirdiği 
Prof.Roth adında birinin telepati deneyimlerini bilim adına acımasız bi- 
çimde mahküm ederek tartışmayı sona erdirmişti. 

Ama 1920'den başlayarak ve 1933'e dek, IPV’yi pozitivist akılcılığın 
ilkelerine göre örgütlenmiş bir hareket haline getirecek olan kurallar, di- 
daktik analizin büyük standart kuralları -Londra, Berlin ve New York’ 
ta— geliştirildiği sırada, gizli şeyler sorunu yeniden ön plana çıkacaktı. 
Psikanalizin olası bilimselliği idealiyle tedavinin ilkelerinin giderek ku- 
rumsallaşmasının el ele gittiği bir bağlamda, Freud yeniden telepatiyi 
savunmaya başladı. Kızı Anna ve Ferenczi'yle birlikte “masaları dön- 
dürmeye” koyuldu ve kendi sözel çağrışımlarını analiz ederek medyumu 
oynadığı düşünce iletimi deneyimlerine girişti. 

O sırada Jones ve Eitingon, psikanalizin telepatiye dönüşmesi olgu- 
sunun, Anglosakson dünyanın Freudcu öğretiye direncini artıracağını ve 
onu şarlatanlık gibi göstereceğini ileri sürerek, Freud'un bu konuya he- 
vesini dizginlemeye çalıştı. Jones psikanalizi bilim çağına sokmak ve 
Çingeneler ve sihirbazlarla dolu eski Avusturya-Macaristan dünyasıyla 
bağının kesin kopuşuna işaret etmek amacıyla, okültizm üzerine araş- 
tırmaların uluslararası kongrelerden uzak tutulmasını öneriyordu. Freud 
bunu kabul etti. 

Yine de 1921’de bu sorunlarla ilgili bir makale (baslıksız) yazdı, ma- 
kaleyi 1922’deki Berlin Kongresi'nde sunmayı planlıyordu. Eitingon ve 
Jones onu bu niyetinden caydırdı. Sonunda geri çektiği bu metin 194 1'de, 
ölümünden sonra yayımlanacaktı. Bu reddedilişin ardından, /mago'da 
yayımlanan “Rüya ve Telepati” başlıklı başka bir makaleyle aynı yıl ye- 
niden atağa geçti. On yıl sonra, başta “Psikanaliz ve Telepati”de yer al- 
ması gereken David Forsyth vakası“ olmak üzere, 1921'de topladığı mal- 
zemeyi yeniden işlediği “Rüya ve Okültizm” temalı bir konferans vere- 
cekti.* 

Freud'a göre, hem okültizm hem de psikanaliz, “resmi” denen bilim 
tarafından aşağılayıcı bir muameleye tabi tutulmuştu. Buna rağmen, bi- 
limlerin ilerlemesinin ikili bir etkisi olabilir ve bir zamanlar okültizmde 


46. Wladimir Granoff ve Jean-Michel Rey, L’Occulte, ob jet de la pensée freudienne, 
Paris: PUF, 1983. 

47. Sigmund Freud, “Psychanalyse et tel&pathie” (1921, “Psikanaliz ve Telepati”), 
OCEP, XVI içinde, a.g.y., s. 99-119 ; “Rêve et töl&pathie” (1922, “Rüya ve Telepati”), 
OCEP, XVI, a.g.y., s. 119-45; “Rêve et occultisme” (“Rüya ve Okültizm”), Nouvelles 
Conferences d'introduction d la psychanalyse, a.g.y., ve OCEP, XIX, a.g.y., s. 83-269, 
Nouvelle Suite des leçons d'introduction à la psychanalyse başlığıyla. 
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reddedilen şey, yeniden düşünülebilir hale gelebilirdi. Dediğine göre, bu 
tür bir sorgulamayı yeniden canlandırma girişimi, yeni obskürantist güç- 
leri ortaya çıkarma riskini de taşıyordu kuşkusuz. Herr Professor'un öne 
sürdüğü kitle psikolojisi konusunda işaret etmiş olduğu tehlike buradan 
kaynaklanıyordu: Bazı sorumsuz kişiler, insanların saflığından kendi çı- 
karları için yararlanmak amacıyla, okültizmle ilgili bazı teknikleri ma- 
nipüle etmeye kalkışabilirdi. 

Rakamlara, bilmecelere ve hesaplara duyduğu tutkuya yeniden teslim 
olan Freud, bunun keyfini sonuna dek çıkarıyordu. Bir medyuma danışan 
genç bir adamın öyküsünü büyük bir zevkle anlatıyordu. Adam medyu- 
ma kayınbiraderinin doğum tarihini vermişti. Kadın hemen söz konusu 
kişinin istiridye ve kerevit zehirlenmesinden öldüğünü söylemişti. Böyle 
bir şeyin gerçekten de daha önce neredeyse olduğunu bilen genç adam 
şaşırıp kalmıştı: Deniz ürünleri konusunda tam bir amatör olan kaynının, 
önceki yıl istiridye zehirlenmesinden ölmesine ramak kalmıştı. Freud, 
bu kehanetin kökeninde, genç adamla falcı arasındaki bir telepati gö- 
rüngüsünün yattığı sonucuna varıyordu: Bu bilgi, bildiğimiz iletişim bi- 
çimlerinin dışında kalan meçhul yollardan kadına aktarılmıştı ve bir “dü- 
şünce aktarımı”nın varlığı meselesini ortaya koyuyordu. Bu durumda, 
Freud psikanalitik yorum alanı uğruna okültizm ve telepati alanını terk 
ediyordu. Bir kez daha şeytanın avukatlığına soyunurken şeytanla oy- 
nuyordu. 

Jones'a göre bütün bu kehanet hikâyeleri, IPV'nin politikasını tehli- 
keye sokan saçmalıklardan ibaretti. 1926'da Freud'a şunları söylüyordu: 
“Bolşevik de olabilirdiniz ama bunu ilan etmeniz psikanalizin kabul et- 
tirilmesine yarar sağlamazdı.” Freud bunu şöyle yanıtlıyordu: “İngiliz 
hassasiyetlerini rencide etmemek hakikaten zor. İngiltere'de kamuoyunu 
yatıştıracak herhangi bir perspektiften yararlanma imkânım yok ama te- 
lepatiye ilişkin olarak görünürdeki mantıksızlığımı en azından size açık- 
layabilmek isterdim [...] Etrafınızdakilerden tepeden tırnağa günaha bat- 
tığımı ileri sürenler olursa, onlara sakin biçimde telepatiye dönüşümün, 
tıpkı Yahudi olmam, tutkuyla tütün içmem ve daha birçok şey gibi kendi 
kişisel meselem olduğunu ve telepati temasının esas olarak psikanalize 
yabancı olduğunu söyleyin.” 

Freud'un tüm o yıllar boyunca kendini bu oyuna kaptırması, burada 
onun için söz konusu olan şeyin, aşırı akılcı bir bilimin önceliği karşı- 
sında, kurulu düzenin zorunluluklarından sıyrılmış sihirli bir bilgi talebi 


48. Ernest Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, TII. Kitap, a.g.y., s. 447. 
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olduğunu doğruluyor.* Freud telepatiyi bilinçdışının ya da aktarımın bir 
tezahürüne indirgese bile, telepatiye inanırmış gibi yapmaktan keyif ala- 
rak, eski Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun kâhini rolünü üstlen- 
meye niyetlendi; bu da psikanalizin bilimle muğlak ilişkisinde nasıl bir 
özgül statüsü olabileceğini ve Freud'un psikanalizin kökenlerini yeniden 
sorguladığını gösteriyor. Jacques Derrida'nın 198 1'de vurguladığı gibi: 
“Ohalde psikanaliz, [...] modem akılcılığın, Telepati adı verilen yabancı 
cismi aynı anda hem yutma hem de tükürme, birinde ya da diğerinde ka- 
rar kılmaksızın özümleme ve kusma macerasına benziyor |...) “Döndür- 
me’ ne bir karar ne de çözümdür, söz konusu olan hâlâ yabancı cismin 
canlı yara izidir.”50 


49. HPF-JL'de, bunun da psikanaliz tarihinde yinelenen bir belirti olduğunu gös- 
terdim. 

50. Jacques Derrida, “Tel&pathie” (1981), Psyche içinde. Invention de l’autre, Paris: 
Galilée, 1987, s. 237-71. 


İkinci Bölüm 


Aileler, Köpekler, Objeler 


AİLE BÜYÜK MUTLULUK, diyordu Freud, ama aynı zamanda sonu gel- 
mez tasaların da başlangıcı. Aslında Herr Professor aile ruhuna, genel 
olarak ailelere ve aile içi rezaletlere büyük önem veriyordu. Bu yüzden 
öğretisini, aile potasının psikanalitik kavramsallığa ontolojik destek ver- 
diği fikri üzerine kurmuştu. Freud'un sosyal dünyası ve ruhsal evreni, 
çeşitli patolojileri olan ve birbirlerinin yerine geçen babalar, anneler, kız 
ve erkek kardeşler, yeğenler ve kuzenlerle doluydu. XIX. yüzyıl sonu 
ve XX. yüzyıl başı Batı dünyasında cinsellik ve mahremiyet sorunu öy- 
lesine ağırlıklı hale gelmişti ki, herkesin bir psikanaliz tedavisine baş- 
vurması mümkündü. Freud'un gözünde, aile topluluğu tüm toplumsal ör- 
gütlenme biçimlerinin mükemmel örneğiydi. Yaşam gücünün ve gelecek 
kuşaklara aktarımın kaynağı aileydi. 

Aynı anda hem liberal hem de muhafazakâr olan Freud, kendi dü- 
şüncesini ve hareketini, devlete de onun kurumlarına da hiçbir şey borçlu 
olmayan bir topluluk modelinden yola çıkarak inşa etmişti. Temel önem 
taşıyan bir çelişkiye yol açıyordu bu: Freudcu hareket, vatanı ve sınırları 
olmayan bir hareket biçiminde uluslararasılaştıkça, dayandığı topluluk 
modeli kadük kalıyordu. Jones bunun bilincindeydi, Freud ise acısını 
çekiyordu. Bu yüzden, öğretisinde devreye soktuğu bu “aile dayanışma- 
sı” değerlerine acı içinde sığınıyor, onları kuramda altüst etse de, kendi 
mahremiyetinde koruyordu. Böylece, şimdiki zamanın şiddetinden en 
iyi şekilde korunmasını sağlayan her şeyi etrafında tutuyordu: ev halkı, 
hayvanlar, koleksiyon objeleri, divan deneyimi aracılığıyla insan ruhuna 
yönelik arkeolojik araştırma. 

Freud'un ebeveyni görücü usulü evlenmişti ve Amalia on yıl içinde 
dünyaya sekiz çocuk getirmişti; oysa Sigmund kendi seçtiği kadınla bir 
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aşk evliliği yapmıştı. Martha da ona sekiz yılda altı çocuk vermişti. Bu- 
nun ardından karıkoca gönüllü olarak başka çocuk yapmamaya karar 
vermişti. Freud'un beş kız kardeşinden sadece dördünün çocukları oldu. 
Anna Bernays'ın üçü Viyana'da, ikisi ise New York'ta doğan beş çocuğu 
—Judith, Lucia, Edward, Hella, Martha—, Rosa Graf'ın Viyana'da doğan 
iki çocuğu Hermann ve Cäcilie-, Maria Freud'un biri Roznau'da, ikisi 
Viyana'da, ikisi de Berlin'de doğan beş çocuğu —Margarethe, Lilly, Mar- 
tha, Theodor, Georg-, Paula Winternitz’in ise New York'ta doğan ve şair 
Ernst Waldinger’le evlenen! bir çocuğu —Rose Béatrice- oldu. İleri bir 
yaşta Sophie Schreiber'la evlenen Alexander'ın ise Viyana'da doğan tek 
bir çocuğu oldu.2 

Dolayısıyla Freud'un ana-babasıyla —Amalia ve Jacob— çocuklarının 
durumu arasında pek fazla fark yoktu. Bir kuşak arayla, bekâr ya da dul 
kalan bir o kadar kadın vardı ve kadınların hiçbiri doğum kontrolü ya da 
kürtaja başvurmamıştı. Aralarından eğitimine devam edebilmiş olan yok- 
tu ve yalnızca biri -Anna Bernays— Martha'nın erkek kardeşi Eli Ber- 
nays'la evlenerek yurtdışına yerleşmeyi başarmıştı. Sigmund Freud'un 
yeğenleri içinde yalnızca biri —Hermann Graf— Birinci Dünya Savaşı sı- 
rasında hayatını kaybetti; diğer ikisi —Câcilie Graf ve Tom (Martha) 
Seidman-Freud- intihar etti; bir diğeri —Theodor Freud- kazayla boğu- 
larak öldü. Bu geniş Viyanalı topluluğun bütün fertleri, Yahudiliğe or- 
todoks bir bağlılıkları olmadığı halde (bazıları ibadetleri yerine getirme- 
ye özen gösterse de) Yahudi kadınlarla ve Yahudi erkeklerle evlendi. 

Martha'nın aksine Freud karma evliliklerden yanaydı. Ama içinde 
yaşadığı toplum buna hiç uygun değildi. Çocuklarının hepsinin hiç mec- 
bur olmadıkları halde kendiliğinden Yahudi eşler seçtiklerini fark edince, 
Freud Yahudiler arasında aile hayatının daha mahrem, daha sıcak ve da- 
yanışmanın daha güçlü olduğu sonucuna vardı.* Kendisi de karma evli- 
liklerin dışlandığı bir topluluk içinde büyümüştü. 

Freud'un iki yıkıcı savaş yaşayan altı çocuğundan yalnızca dördü ço- 
cuk sahibi oldu, biri bekâr kaldı (Arna) ve bir diğeri hastalık nedeniyle 


1.28 Ekim 1952'de Kurt Eissler'e yazılan kırk sayfalık bir metinde, Ernst Waldin- 
ger, iki savaş arası dönemde Freudların Viyana'daki gündelik yaşamlarını anlatıyor. 
LoC, kutu 121, klasör 33. 

2. Freud'un farklı yeğenlerinin yaşamları hakkında ileriki sayfalara ve çalışmanın 
sonundaki “soyağacı”na bakınız. 

3. Tıpkı Max'ın erkek kardeşi Rudolf Halberstadt gibi. 

4. Bkz. Joseph Wortis, Psychanalyse a Vienne, 1934. Notes sur mon analyse avec 
Freud (1954), Paris: Denoël, 1974, s. 159. 
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öldü (Sophie). Ninelerinden ve dedelerinden farklı olarak ve tıpkı kendi 
ebeveynleri gibi, Freud'un çocukları da eşlerini özgürce kendileri seçti: 
Bu eşlerin hepsi Yahudiydi. Ama doğum kontrolü sayesinde kesinlikle 
daha az sayıda çocukları oldu ve bunların çoğu Nazizmden kaçtıktan 
sonra İngiliz vatandaşı oldu. Martin'in iki çocuğu —Anton Walter ve So- 
phie-, Oliver'ın tek çocuğu —Eva—, Ernst'in üç —Stefan, Lucian ve Cle- 
mens— Sophie Halberstadt'ın ise iki çocuğu oldu — Ernstl ve Heinz Vi- 
yana'da genç kızlar için mecburi devlet eğitimi ve gerçek mesleki im- 
kânlar olmamasına rağmen, Freud'un üç kızı annelerinden ve halaların- 
dan farklı olarak bir çeşit eğitim aldı.° Freud, onları iyi bir biçimde ev- 
lendirme kaygısı taşıyor, anne olmak ve ev işleriyle uğraşmak için doğ- 
dukları fikrini kafalarına sokmaya çalışıyordu. Yine de Yahudilerin gö- 
rücü usulü evlilik kuralına boyun eğmiyor, bir babanın kızını himaye et- 
mesinin tek amacının onu başka bir erkeğe teslim etmek olduğuna inan- 
mıyordu. Kızlarıyla çok yakın olan Freud, onların asla annelerine ya da 
büyükannelerine benzemeyeceğini anladı amaAnna dışında, kendi kadın 
tilmizlerini örnek alarak özgürleşmelerini önlemek istedi. Zaten onlar 
da sahip olduklarından başka bir yazgı arzu etmiyordu. 

Freud yalnızca karısına, erkek kardeşine ve baldızına değil, çocuk- 
larına ve torunlarına da derin bir sevgi besliyordu. Çocuklarına her za- 
man çok cömert davrandı; imkânı olduğunda yeğenlerine de. Aile fert- 
lerinin tümü ona sınırsız bir hayranlık duyuyordu ve hepsi onun dehası- 
nın bilincindeydi. 

Freud'un çocukları iki dünya savaşı yaşadı ve durmadan çıkan çatış- 
malara rağmen kötü günde birlik oldular. Tıpkı Freud'un erkek kardeşi 
Alexander gibi, çocukları da babalarının öğretisi konusunda gerçekten 
bilgi sahibiydi. Zaten Freud'un üç oğlu psikanaliz hareketi içinde rol 


5. Makaralı çocuk Ernstl Halberstadt, Freud'un Almanya'ya geri dönüp orada ya- 
şayan kızlarından birinden olan tek torunuydu ve bir tek o psikanalist oldu. Anna ve 
Mathilde'nin çocuğu olmadı. Eva Freud (1924-1944) çocuğu olmadan öldü. Freud'un 
beş torunu hayatta kaldı: Beş erkek -Anton Walter, Stefan, Lucian, Clemens, Ernsti— 
ve bir kız— Sophie. Freud'un torunlarının ve yeğenlerinin yazgısı konusunda ilerki say- 
falara bakınız. 

6. Freud'un çocuklarının yaşamı konusunda, bkz. Lettres â ses enfants, a.g.y. Eli- 
sabeth Young-Bruehl, Anna Freud (1988), Paris: Payot, 1991. Günter Gödde, Mathilde 
Freud. Die älteste Tochter Sigmund Freuds in Briefen und Selbstzeugnissen, Berlin: 
Psychosozial Verlag / Edition Kore, 2002. Ayrıca bkz. tartışmalı yorumlarına rağmen, 
Eva Weissweiler’ın iyi belgelenmiş çalışması, Les Freud. Une famille viennoise (2006), 
Paris: Plon, 2006. Paul Ferris, Dr: Freud. A Life, Bir Cornelia ve Michael Bessie kitabı, 
Washington: Counterpoint, 1998. Ayrıca bkz. Hans Lamp, Kurt Eissler’le söyleşi, 1953, 
LoC, kutu 114, klasör 13. 
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oynadı, en küçük kızı ise babasının takipçisi oldu. Freud konut olarak 
kiraladığı Berggasse Sokağı'ndaki iki katlı dairede bir eski zaman patri- 
yarkı gibi yaşıyordu. Freud hayallerindeki eş imgesine mutlak biçimde 
uyması için Martha'yı “biçimlendirmek” istemişti. Nafile. Martha barışçı 
tutumundan vazgeçmeden ona karşı direniyordu. Freud onunla kavga 
aradığı zaman da içine kapanıyordu. Freud Martha'yı, kendisine bir çeşit 
hayranlık göstererek saldırganlığını bastırmakla suçluyordu. 

Martha çocukları büyütüyor, ev halkıyla birlikte iki, bazen de üç hiz- 
metçiyi çekip çeviriyor ama her ne kadar kocası tilmizlerini evinde top- 
lasa da, onun entelektüel işlerine karışmıyordu. Bu durumda, Berggasse 
sakinlerinden biri odasını değiştirmek ya da odaların düzeninde herhan- 
gi bir değişiklik yapmak istediği zaman, Martha'ya başvurmak zorun- 
daydı. 

Freud çocuklarının eğitimiyle ilgilenir, özellikle de evlenmek için 
evi terk ettikleri zaman ayrılıkları ona acı verirdi. Çok erken yaşlarında, 
cinsel hayat gerçeği konusunda kendisinden değil ama okuyarak bilgi 
sahibi olmalarını istemişti. 

Daha Jung aralarında cinsel ilişki olduğu söylentisini” yaymadan ön- 
ce bile Freud'un “ikinci eşi” olarak anılan Minna, ablasının ve eniştesi- 
nin odasına bitişik bir odada kalıyordu. Eylül ayındaki yolculuklarında 
sevgili “Sigi”sine seve seve eşlik ediyordu. 1898 Ağustosunda, özellikle 
Engadin'deki Maloja'da onunla birlikte kalmıştı ve Freud karısı olmayan 
bir kadınla görülmekten birçok kez “tedirgin” olmuştu. 1900'de, bir baş- 
ka yolculuk sırasında, Minna'nın bronşlarındaki bir rahatsızlığı tedavi 
ettirmek üzere Merano'ya gidebilmesi için koleksiyonundan çok sayıda 
eski kitap satmıstı.® Birileri bunu, karanlık bir yasadışı kürtaj hikâyesi 


7. İşte Jung'un Kurt Eissler'le 29 Ağustos 1953'te yaptığı Almanca bir söyleşide 
tam olarak kullandığı sözcükler: “Die jüngere Schwester hatte eine grosse Übertragung, 
und Freud, und Freud was not insensible.” “İlişki” konusunda Eissler'in sorduğu bir 
başka soruya ise şu yanıtı veriyor: “Och, Bindung? Ich weiss nicht wieviel!? Ja! aber, 
Gott, man weiss ja, wie die Sachen sind, nicht war!?” Çeviri: “En küçük kız kardeşin 
Freud'a büyük bir aktarımı vardı ve o da buna karşı duyarsız değildi.” Bunun üzerine 
Eissler cinsel bir ilişki olup olmadığını tam olarak açıklığa kavuşturmasını istiyor, Jung 
ise şöyle yanıtlıyor: “A, bir ilişki mi!? Ne ölçüde, bilmiyorum ama hay Allah, bu işler 
nasıl olur, bilirsiniz değil mi!?” LoC, kutu 114, klasör 4. Öyle görünüyor ki Jung 1957'de 
arkadaşı John Billinsky'ye aynı türden başka bir tanıklık vermiş; o da Jung'un ölümü- 
nün ardından, 1969'da bunu kamuoyuna açıkladı. Ama Deirdre Bair, Billinsky’nin 
Jung'a söylemediği sözleri atfettiğini ileri sürüyor, bkz. Jung, a.g.y., s. 1057. Jung'un 
Amerika'ya gemi yolculuğu sırasında Freud'u cinselliği hakkında konuşturmaya çalış- 
tığını anımsayalım. 

8. Christfried Tögel, “Freud Diarium”, intemetten bakılabilir. 
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uydurmak için yeterli buldu. Üstelik sonradan Minna'nın karnının alt 
kısmında sancıları olunca, bazıları akciğer rahatsızlığının aslında bahane 
olduğunu düşünme imkânı buldu. Zaten söylenti bu yüzden güç kazandı, 
özellikle de Üç Deneme'nin yayımlanmasından sonra. Freud'un ölümün- 
den kırk yıl sonra, bu büyük dedikodu tarihçiler ve yorumcular için bir 
araştırma konusu haline geldi.? 

Her konuda işbirlikçisi olan Martha gibi Minna da kilo almıştı ve 
yıllar geçtikçe bir kadın olarak kendine bakmaktan vazgeçmişti. Tele- 
fonu açtığı zamanlarda kendini kasten “Frau Professor Freud” diye ta- 
nıtarak, dedikodularla çılgınca dalga geçiyordu. Gerçek bir “ikinci eş” 
olmak bir yana, daha çok ablasının ve eniştesinin çocuklarının arkadaşı 
gibi davranıyordu: Zaten kimsenin annesi ya da eşi konumunda olmaktan 
hoşlanmadığı için, bunun anlaşılmayacak bir yanı da yoktu. 

Birinci Dünya Savaşı'nın ertesinde, artık meşhur biri olan Freud, aynı 
nedenle dünyanın her tarafında nefret edilen biri olmuştu ve bu nefret 
“panseksüalizm” kavramının farklı yorumlarıyla ilgiliydi. Freud Viya- 
na'da her türlü alçaklıkla suçlanıyordu: şehvet düşkünü, ensestçi, aile 
ahlakını bozan kişi.!9 Fransa'da Freud “boche bilgini”, yani sözde bir 
Töton içgüdüsünün esir aldığı şehvet düşkünü bir karakter muamelesi 
görüyordu.'! Charles Blondel diye birinin yazısında, Freud'un öğretisi 


9. Asla yaşanmadığına hiç kuşku olmayan ve özellikle Peter Swales, Franz Macie- 
jewski ve Michel Onfray'ın yazılarında XX. yüzyıl sonu Freud karşıtlığının klişelerin- 
den biri haline gelen bu “ilişki” onlarcaroman, makale ve denemeye konu oldu. Michel 
Onfray, o tarihte Minna'nın elli sekiz yaşında olduğunu unutarak, 1923'te Freud'un 
kendisinden hamile kalan Minna'yı kürtaja zorladığını iddia edecek kadar ileri gidiyor. 
Bkz. Le Crépuscule d’une idole. L'affabulation freudienne, Paris: Grasset, 2010. 
Freud'un özel yaşamı hakkında, bkz. Ronald W Clark, Freud, the Man and the Cause. 
A Biography, New York: Random House, 1980. Freud'un yolculukları hakkında, bkz. 
“Notre coeur tend vers le sud”, a.g.y. Bu kitaba yazdığım önsözde, bu söylentiyle ilgili 
tüm kaynakları gözden geçirdim. Ve Eva Weissweiler, Les Freud. Une famille viennoise, 
4.g.y., S. 124-25. Bu çalışmada, yazar bunun elbette kanıtlanmış bir olgu değil, bir yorum 
olduğunu vurgulayarak, “ilişki” ve “kürtaj” varsayımını benimsiyor. Peter Gay ve John 
Forrester'ın ardından ben de Mais pourquoi tant de haine? başlıklı çalışmamda, bu ola- 
ganüstü söylentiyle ilgili uzun bir inceleme yazdım, a.g.y. 

10. Freud'un ölümünden sonra ama özellikle de Jones'un biyografisinin, ardından 
da bilimsel ya da eleştirel historiyografi çalışmalarının (Ellenberger'den Sulloway'e 
dek) yayımlanmasından sonra, tüm bu öfke çığlıkları, sayısız deneme,roman ya da ha- 
yali biyografide yankısını bulacaktı. 

11. Bu Alman düşmanı kampanya, Albert Einstein'a karşı yürütülen kampanyanın 
bir devamını oluşturuyordu. Bkz. HPF-JL, a.g.y. Charles Blondel, La Psychanal yse, Pa- 
ris: Alcan, 1924. 1910'da, sadık bir öjenist olan Alman psikiyatr Alfred Hoche (1865- 
1943), psikanalizi “salgın”, taraftarlarını ise “tarikat” üyeleri olarak nitelendirmişti, 
bkz. “Eine psychische Epidemie unter Ärzten”, Medizinische Klinik, 6, 26, 1910. 
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“bilim katına terfi ettirilmiş müstehcenlik” olarak bile nitelenmişti. 

Bu saldırılar çerçevesinde yaratılan Freud imgesi, Freud'un alışkan- 
lıkları ve düşünceleriyle taban tabana zıttı. Herr Professor'un kendi adı- 
na cinsel perhizi benimsediği, bir yüceltme nevrozu olduğu unutuluyor- 
du. Evlilik dışı hiçbir ilişkisi bilinmediği için de, iğrenç bir cinsellik an- 
layışına sahip olduğunu kanıtlamak üzere Freud'a “esaslı” ve tercihen 
aykırı bir cinsel yaşam uydurmak gerekiyordu. 

Bu açıdan, Freud'un kendi yaşamında içeriden evlilik biçimini ka- 
bullenmiş olması ve bütün yayınlarda halkın anlayacağı şekle sokulan 
ünlü Oidipus kompleksini gereğinden fazla kullanması her türlü karika- 
türleştirmeye imkân sağlıyordu. Bundan doyasıya yararlanan Karl Kraus, 
psikanalizin, çaresi olduğunu iddia ettiği ruh hastalığının ta kendisi ol- 
duğunu açıkça haykırıyordu. Bu parlak polemikçinin, ilk Freudcu çev- 
renin fanatizminin kurbanı olduğu doğruydu: Wittels onun Oidipal bir 
engellenme yaşadığını açıklamıştı. !? 

Elias Canetti, muhteşem otobiyografisinde, 1920'li yıllarda Viyana’ 
da Oidipusçuluk kültünün nasıl Freudcu öğretideki en yenilikçi unsur- 
ların itibar kaybetmesine yol açacak kadar zararlı bir noktaya vardığını 
anlatıyor. Canetti, sözcük oyunlarını ve sakar edimleri yorumlama fikrini 
ne kadar destekliyorsa, Sofokles'in tragedyasının bir “evrensel geveze- 
lik” psikolojisine indirgenmesine de o kadar itiraz ediyordu. 1980'de 
şunları yazıyordu: “Herkes, hatta babalarının ölümünden sonra doğan 
oğullar bile kendi Oidipus’uyla karşılaşıyordu ve sonunda tüm toplum 
kendini aynı şekilde suçlu buluyordu; büyük ihtimalle annemize âşıktık, 
babamızın katiliydik, etrafımız o efsanevi ismin pusuyla sarılmıştı, The- 
bai'nin gizli krallarıydık [...]. Oidipus’un kim olduğunu biliyordum, So- 
fokles'i okumuştum, o olağanüstü yazgıdan yoksun bırakılmaya asla razı 
değildim. Viyana'ya geldiğim sıralarda, bu artık kimsenin dışında kala- 
madığı evrensel ve sıradan bir gevezelik teması haline gelmişti ve en 
şiddetli halk düşmanları bile herkesin bir Oidipus'u hak etmeyebileceğini 
aklından geçirmiyordu.”!3 

O dönemde Freud geniş bir aileye bakıyordu: Amalia, Anna, Minna, 
çoğunlukla parasız olan çocukları ve onların eşleri, ara ara dört kız kar- 


12. “Karl Kraus”, Cahiers de "Herne,1975. Karl Kraus, Aphorismes. Dires et con- 
tre-dires, Paris: Payot, 2011. Ve Fritz Wittels, “La névrose de Fackel”, Les Premiers 
Psychanal ystes, Il. Kitap, a.g.y., s. 373-78. Ocak 1910 tarihli o toplantıda Freud Wittels'ı 
haksız bulmuştu. 

13. Elias Canetti, Le Flambeau dans l’oreille. Histoire d’une vie (1980), Paris: 
Albin Michel, 1982, s. 134. 
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deşi, hizmetçileri ve hiç hastası olmayan bazı tilmizleri. Zaman zaman 
şu ya da bu kızını tilmizlerinden biriyle evlendirme hayali kurdu. Esas 
arzusu onları aile ocağında tutmaktı. Damatlarını ve gelinlerini de kendi 
evlatları gibi görüyordu. 

Sağlık durumu hassas olan, kardeşlerin en büyüğü Mathilde birçok 
kez ölümün eşiğinden dönmüştü ve Emma Eckstein’ı ameliyat eden cer- 
rahın yaptığı bir apandisit ameliyatından kalan sekeller anne olmasını 
engellemişti. Freud onu Ferenczi'yle evlendirmeyi düşünmüştü ama 
Mathilde 1909'da, kumaş tüccarı Robert Hollitscher'le sinagogda evlen- 
di. Freud, iş konusunda pek yetenekli olmayan ve daima kötümser olan 
Hollitscher'i “sevecen ve yiğit” olarak tanımlıyordu. Çift Berggasse'ye 
yakın bir dairede yaşıyordu, bu da Mathilde'nin anne babasını her gün 
ziyaret edebilmesine imkân veriyordu. Her zaman çok şık olan ve biraz 
soğuk bir izlenim veren Mathilde ailesine çok düşkündü ve annesinin 
ve teyzesinin örgü tutkusunu paylaşıyordu. Stilistlik yeteneği sayesinde 
biraz para kazanabiliyordu, bu da ailesine tamamen bağımlı olmamasını 
sağlıyordu. 

Kardeşler arasında en güzeli olan, bu yüzden de Anna'da kıskançlık 
uyandıran Sophie, entelektüel konulara diğer iki kız kardeşi kadar ilgi 
göstermiyordu. Dansı, opera suarelerini, sosyete hayatını, gençleri se- 
viyor ve fazla katı bulduğu bu aile içinde kendini rahat hissetmiyor- 
du. Ağabeylerinin okul arkadaşı ve babasının gelecekteki tilmizi Hans 
Lampl’la birbirlerine âşık oldular ama Sophie, Hans'ı çok genç bulan ve 
bir mevkii olmadığı için beğenmeyen anne-babasının muhalefeti üzerine 
ondan vazgeçmek zorunda kaldı. Hamburg'da, ailesinden uzakta, Ber- 
nays'ların geniş akraba çevresinden fotoğrafçı Max Halberstadt'la tanıştı 
ve onunla Viyana'da, sinagogda evlendi. Max inançlı biriydi. Freud onu 
oğlu gibi gördü ve öylesine benimsedi ki resmi portrelerinin ticari teke- 
lini ona verdi. Erkek kardeşi Rudolf'un aksine, Max Birinci Dünya Sa- 
vaşı'ndan sağ çıktı ama baş ağrıları ve depresyonla birlikte travmatik bir 
nevrozdan kaynaklanan güçlükler yaşadı. Terhisinden epey sonra mali 
krizin kurbanı oldu ve gerçek bir yeteneğe sahip olmasına rağmen, üs- 
tüne titreyen ve geleceğe güvenmesini rica eden kayınpederi tarafından 
desteklenmeyi kabul etmek zorunda kaldı. 

Sophie annesi ve büyük annesiyle aynı yazgıyı paylaşmak istemedi. 
İki oğlunundoğumundan sonra, üçüncü kez gebe kalma korkusuyla akıl 
danıştığı Freud ona bir “peser”'* taktırarak doğum kontrolüne başvur- 


14. Doğum kontrol halkası ya da “diyafram”. 
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masını tavsiye etti. Kendisi kondom kullanmayı hiç istememişti ama ar- 
tık kürtajı değilse de, en azından o dönem feminist hareketlerin talep et- 
tiği doğum kontrolünü destekliyordu; hem de gebeliğin sonlandırılma- 
sına karşı Avrupa uluslarının kabul ettiği baskıcı yasalara ragmen.'!5 Sop- 
hie kaza sonucu yine gebe kalınca, Freud onu doğurması için cesaret- 
lendirdi. Onun anneliği Max'ın maddi sorunları yüzünden reddettiğini 
sanıyor ama yanılıyordu. 

1920'de, gebeliği yüzünden zayıf düşen Sophie grip oldu ve birkaç 
gün içinde öldü. Tam donanımlı Hamburg Hastanesi dahiliye hekimi 
Arthur Lippmann'ın çabaları onu kurtarmaya yetmemişti. Acı ve suçlu- 
luk duygusuyla yıkılan Freud, Lippmann'a yazdığı bir mektupta, bu is- 
tenmeyen gebeliğin kızının ruhsal ve fiziksel durumunu ne ölçüde etki- 
lediğini değerlendiremediğini itiraf etti: “Bana öyle geliyor ki kızımın 
talihsizliği, meslek grubumuz içinde çoğu zaman yeterince ciddiye alın- 
mayan bir uyarı içeriyor. Gebeliğin devamını istemeyen bir anneyi bile 
buna mecbur eden insanlık dışı ve empati yoksunu bir yasaya karşı, he- 
kimler -evlilik çerçevesi içinde— istenmeyen gebeliklerin önlenmesini 
sağlayabilecek uygun ve zararsız yolları öğretmeyi açıkça görev edin- 
melidir.” !6 

Mathilde, Max'ın yükünü hafifletmek için Heinz'ın (Heinerle) bakı- 
mını üstlendi, Anna ise “evlatlık” aldığı ilk çocuk ve daha ileride anali- 
zanı olan Ernstl’la meşgul oldu. Böylece her ikisi de kız kardeşlerinin 
çocuklarının ikinci annesi oldu. Heinz 19 Haziran 1923'te miliyer tüber- 
külozdan öldüğü zaman, Mathilde en çok arzu ettiği şeyden bir kez daha 
yoksun kaldı. Bundan böyle durmaksızın kız ve erkek yeğenleriyle ilgi- 
lenecekti. Kanser olduğunun anlaşılmasından"? üç ay sonra yaşadığı bu 
kaybın umutsuzluğa sürüklediği Freud'a gelince, Max'ı sevmeye ve 
maddi açıdan desteklemeye devam etti, hatta Max yeni bir eş bulduktan 


15. XIX. yüzyılın sonundan beri, kürtaj bireye, ırka ve ulusa karşı bir suç olarak 
kabul ediliyordu. Jean-Yves Le Naour ve Catherine Valenti, Histoire de l'avortement, 
XIXe€-XXe siècle, Paris: Seuil, 2003. 

16. Sigmund Freud, 15 Şubat 1920 tarihli mektup, Lettres à ses enfants içinde, 
a.g.y., Ss. 569. Freud evlilik dışı doğum kontrolü ya da kürtaj hakkında bir şey söylemi- 
yordu. Peser kullanımının, daha XX. yüzyılın başında, cinsel hijyen kitaplarında, özel- 
likle de İsviçre'ye göçen bir Viyanalı olan ve bu konuda bir çoksatar yazan ünlü Anna 
Fischer-Dückelmann (1856-1917) tarafından tavsiye edildiğini belirtelim. Freud, So- 
phie'nin ölümünü annesine kendisi haber verdi, 26 Ocak 1920 tarihimektup, LoC, kutu 
3, klasör 1. 

17. Freud, çenesinin sağ tarafında “lökoplazi” olarak adlandırdığı ama aslında 
7 Nisan 1923 te teyit edileceği gibi bir epitelyoma olan oluşumu ilk kez 1923'ün Şubat 
ayında saptadı. Bkz. Max Schur, La Mort dans la vie de Freud, a.g.y., s. 415-36. 
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sonra bile: “Evlilikte birkez mutlu olan, kolayca yeniden mutlu olur.”'® 

Freud, aile mutluluğunun, arzulanan bir nesnenin bir başkasıyla ika- 
me edildiği büyük yaşam ve ölüm döngüsüne benzediğine her zaman 
inandı; ama yineleme zorlanımının marazi bir niteliğe sahip olmaması 
koşuluyla. Ayrıca, kayıp birinin yerini alan bir başkasının, sadece ken- 
disinden önce sevilenin yerine geçtiği için sevildiğini düşünüyordu. 
Freud'un böyle bir mutluluk felsefesi vardı. 

Freud'un üç oğlundan hiçbiri ona benzemiyordu, birbirlerine de ben- 
zemiyorlardı. Ama hepsi psikanaliz hareketinin gelişiminde yer aldı ve 
babalarının tilmizlerinin hayatını paylaştı. Martin kendini çok beğeni- 
yordu. Eskrim oynuyor, müsabakalara çıkıyor, şiir yazıyordu; iyi bir öğ- 
renci değildi ve kadınlarla birçok ilişki yaşıyordu. 1914'te, hukuk eğiti- 
mini tamamladıktan sonrakendi isteğiyle orduya katıldı ve savaşı haya- 
tının en mutlu dönemi olarak yaşadı. Savaşta pervasız ve mizahi bir tavır 
sergilemiş ve tehlikeye meydan okumayı bilmişti: Aile arasında onun 
ne üstbeni ne de bilinçdışı olduğu söylenirdi. Zengin bir çevreden gelen 
güzel ve zarif Ernestine (Esti) Drucker'le evlendiği zaman, Freud bu ka- 
dını ev halkına karışmak için “fazla güzel” buldu. Aslında, onun “kötü 
niyetli bir kaçık” olduğunu ve oğlunun çılgınlıklarını kaldıramayacağını 
düşünüyordu. Kendi koyduğu bir kuralı dayatarak, Esti'yi ilk doğan ço- 
cuğuna von Freund'un anısına Anton, kızına da Sophie ismini vermeye 
zorladı.!? Esti çalışıyordu, tekrar tekrar gebe kalmayı reddediyordu ve 
bu arada maddi açıdan bağımlı ve aldatılan kadın konumunda olmak ona 
acı veriyordu. Babasının ve kayınpederinin desteğine rağmen, Martin 
kısa süre içinde bir maddi yıkım yaşadı. Öte yandan karısıyla da kavga- 
lıydı ve sonunda ondan boşandı. 1938 sürgününe dek uzun yıllar boyunca 
Verlag'ın yönetimiyle uğraştı. 

Annesinin gözdesi Olivier, savaşı izleyenekonomik kriz döneminde 
hiçbir zaman gerçek bir meslek sahibi olamadı. Bir ayrılığın ve boşan- 
manın ardından Berlin'e yerleştiği zaman, Eitingon'dan kendisini analiz 
etmesini istedi. Aileye fazla yakın olduğunu düşünen Eitingon bunu red- 
detti ve bu ağır görevi, geleceğin Amerikan vatandaşı, Macar kökenli 
Franz Alexander üstlendi. Freud tedavi ücretini ödemekte ısrar etti. Oli- 


18. Max, 20 Kasım 1923'te Bertha Katzenstein'la (1897-1982) evlendi ve ondan 
bir kızı oldu: Ernstl’ın aynı babadan kız kardeşi Eva Spangenthal. Bkz. Lettres à ses 
enfants, a.gy., Ss. 533-34. 

19. Anton Walter Freud (1921-2004) ve Sophie Freud-Lowenstein (1924 dogumlu). 
Bkz. Sophie Freud, À !’ombre de la famille Freud. Comment ma mère a vécu le Ke si- 
ècle (2006), Paris: Editions des femmes, 2008. 
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vier sanatçı ve ressam Henny Fuchs'la evlendi ve ondan Eva adında bir 
kızı oldu. Freud, kendisinden daha parlak olan küçük erkek kardeşi 
Ernst’le müthiş rekabetinin acısını çeken bu nevrotik, kırılgan ve tuhaf 
oğlunu severdi. 

Ernst, Münih'te mimarlık diplomasını aldıktan sonra, zengin bir ban- 
ker ailesinden gelen sarı saçlı, mavi gözlü, büyüleyici ve melankolik bir 
kadın olan Lucie Brasch’a âşık oldu. Evlilik 18 Mayıs 1920'de, Berlin'de, 
tıpkı Ernst gibi Siyonist harekete açıkça sempati duyan Abraham ve Ei- 
tingon'un da katılımıyla gerçekleşti. Lucie, Freud'u büyülemeyi başardı 
ve ikisi bir olarak Ernst'i savaş sırasında kaptığı tüberkülozun tedavisi 
için Arosa sanatoryumunda üç ay kalmaya zorladı. 

Ernst karısına öylesine tapıyordu ki, onunla ne denli “simbiyotik” 
bir yaşam sürdüğünü göstermek için adına “L” (Lucie) harfini ekleyerek, 
kendisine Ernst L. Freud biçiminde hitap edilmesini istiyordu. Lucie, 
“Alevler içindeki kalbim durup dinlenmek bilmiyor,” diye yazıyor ve 
ekliyordu: “Kendi kendime duyduğum aşk yüzünden yaşayamaz hale 
geldim.” 1921 ile 1924 yılları arasında, dünyaya “baş melekler” lakabıyla 
çağrılan üç erkek çocuk getirdi (Stefan Gabriel, Lucian Michael, Cle- 
mens Raphael) ve kendini ailesine adadı; bu arada Ernst psikanaliz ha- 
reketi sayesinde olağanüstü bir kariyer yapıyordu: Mimar olarak Eitin- 
gon, Abraham, Karen Horney, Rene Spitz, Sandor Rado, Hans Lampl ve 
daha ileride de Melanie Klein için çalıştı. Ayrıca, önce “polikliniğin” ar- 
dından da Ernst Simmel tarafından kurulan ünlü Tegel sanatoryumunun 
düzenlenmesini üstlendi. Modernist seçimleriyle, babasının çok beğen- 
diği Viyana iç mekânlarının boğucu estetiğinden —üst üste yığılmış ha- 
lılar, ağır duvar kaplamaları, dolup taşan vitrinler, tablolarla kaplı du- 
varlar, çeşitli eşyaların işgali altındaki mobilyalar— koptu. Freud oğlunun 
yeteneğinin bu yönüne hiç ilgi duymuyordu; oysa Ernst, Londra'ya sür- 
güne gittikten sonra, son baba evini en katıksız eski Viyana üslubuna 
göre düzenleyecekti, hem de bu üsluba en ufak bir nostalji duymadığı 
halde. Avusturyalı'dan çok Alman, Alman'dan çok İngiliz olan Ernst, 
evinin inşaatını kendisine vermek isteyen Chaim Weizmann'ın çağrısı 
üzerine neredeyse Filistin'e göç edecekti.29 

Freud her zaman en küçük kızının psikanalizle birlikte doğduğunu 
söylerdi. Buluşunu melankolik prenslerle ve işi gücü olmayan prenses- 
lerle dolu bir aile romansıyla bağlantılandırdığına göre, 1915'te küçük 


20. British Architectural Library (RIBA) (İngiliz Mimarlık Kütüphanesi) arşivleri. 
Katalog internette bulunabilir. Bu proje gerçekleşmedi. 
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kızının onu ortak öykülerine götüren şu rüyayı anlatmış olmasına şaş- 
mamak gerek: “Geçenlerde senin kral, benim de prenses olduğum bir 
rüya gördüm; siyasi entrikalar çevirerek bizi birbirimize düşürmeye ça- 
lışıyorlardı.” 

Anna'ya duyduğu sevgi, Freud'un aileye bazı yeni üyeleri, köpekleri 
sokmasına neden oldu. Bir gün şöyle diyecekti: “Ailemiz son olarak iki 
köpeğimizin, Wolf ve uysal Çinli Lün-Yu'nun katılımıyla daha da ge- 
nişledi.”2! 1914”te, kızına Brioni’den gönderdiği kartpostalda, ayna kar- 
şısında saçını tarayan elbiseli bir şempanze resmi vardı: “Miss, kendine 
bakım yapan çok akıllı bir maymun.”2 Anna erkek çov-çovları seviyor, 
Freud ise minyatür aslanlara benzeyen uzun tüylü yaratıklar olan dişi 
çov-çovların arkadaşlığından özellikle hoşlanıyordu. Köpeklere en az 
Freud kadar düşkün olan iki kadınla, Hilda Doolittle ve Marie Bona- 
parte'la yazışmalarının tanıklık ettiği gibi, özellikle 1920'den itibaren 
Freud bu köpeklere çok bağlanmaya başladı.2 Kızılları siyahlara tercih 
ediyordu ve onları uygarlığın (Kultur) hiçbir etkisini taşımayan istisnai 
varlıklar olarak görüyordu. Freud'a göre sonuç olarak köpekleri her şey- 
leriyle sevmek mümkündü çünkü çiftdeğerlilik içermeyen “kendi başına 
mükemmel bir varoluşu”, dolayısıyla insani olmayan ama insana ken- 
dinden önceki bir duruma dair bir şeyleri hatırlatan bir yaşamı cisimleş- 
tiriyorlardı. Köpekler her an sahiplerini eğlendirmeye ve düşmanlarını 
ısırmaya hazır değil miydi? Freud, köpek cinsinin kendisinde uyandır- 
dığı sevgiyle, Mozart'ın Don Giovanni'sinden bir arya arasında bağlantı 
kurmakta tereddüt etmiyordu.” 

Ne var ki simgesel işlevin yalnızca insanlığa atfedilmesini bir an bile 
sorgulamadı. Tamtersine, Darvinci olduğu için ve kendi keşfini insanda 
açılan üçüncü narsisistik yara olarak tanımladığı için, Freud insanlıkla 


21. Sigmund Freud ve Ludwig Binswanger, Correspondance, 1908-1938, a.g.y., 
s. 278-79. 

22. Sigmund Freud, Correspondance avec Anna Freud (2006, “Mektuplar”), Paris: 
Fayard, 2012, s. 111. 

23. Jean-Pierre Kamieniak adlı bir psikanalist, köpeklerin Freud için kızının ve to- 
rununun yasını tutmasına yarayan ikameler olduğu varsayımında bulundu. Freud, ka- 
yıpları söz konusu olduğunda köpeklerin onun için bir teselli olduğunu ya da bir köpe- 
ğin ölümünün ona insanlarınkini hatırlattığını vurgulamış olsa da, bu varsayım doğru 
değildir. Aslında Freud, köpek cinsinin etrafındaki vazgeçilmez varlığını, kadınların 
varlığıyla bağlantılandırıyordu ama köpekleri hiçbir zaman herhangi bir şeyin ikamesi 
olarak görmedi. Bkz. Jean-Pierre Kamieniak, “Citizen Canis, Freud et les chiens”, Le 
Coq-Héron, 215, 2013, s. 96-108. Freud'un bu konudaki görüşleri Marie Bonaparte'la 
basılmamış yazışmalarında yer alıyor. 

24. Marie Bonaparte, basılmamış arşivler. 
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hayvanlık arasında bir durak olduğunu biliyordu: dilin ve kültürün du- 
rağı. Uygarlığın hayvanlık üzerinde, yani o tatlı, nefretten arınmış “insani 
olmayan yaşam” üzerinde hiçbir etkisinin olmadığını bu yüzden vurgu- 
luyordu. Aynı nedenle, hayvanlar âleminde sapkınlığın ya da kötülükten 
zevk duymanın söz konusu olmadığını ekliyordu.?5 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Freud ev halkından söz ettiği zaman, 
evin “insan sakinleri”yle, “hanımlar” diye seslendiği ve çoğunluğunu 
dişilerin oluşturduğu “köpek devleti”ni aynı kefeye koyuyordu. Hilda 
Doolittle şöyle anlatacaktı: “Yofi her zamanki gibi yerde oturuyor, bir 
arma, bir simge gibi... Profesör dikkatini benim hikâyemden çok ona ve- 
riyor... Freud bana Yofi'nin siyah bir bebeği olduğunu ama doğum sıra- 
sında öldüğünü söyledi; şeytan gibi kara bir bebekmiş, çünkü Yofi'nin 
siyah bir kocası varmış... Şimdi başka bir renkten iki yavrusu olursa, ba- 
banın sahipleri birini alacakmış, ama tek yavru olursa, o ‘bir Freud’ ola- 
rak kalacakmıg.”?6 

Yofi öldüğü zaman, Freud'un köpeklere düşkünlüğünü bilen Amold 
Zweig ona şu sözleri yazdı: “Yofi, uzaklardan gelen bir çocuktu, gerçek 
bir evlat gibi kendini size adamıştı ve çocuklarımızın genelde sahip ol- 
duğundan daha uysal bir yüreği vardı.”?7 

Gençliğinde Cervantes'in “Köpeklerin Konuşması” öyküsüne bayı- 
lan Freud, doğayı ve hayvanları, özellikle de Villa Borghese'nin parkın- 
da, antik heykellerin ve sütunların ortasında karşısına çıkan hayvanları 
seviyordu: tavuskuşları, ceylanlar, sülünler. Anlattığı klinik vaka öykü- 
lerinde, rüyalarında, hastalarının rüyalarında, ilkel toplumlara değinme- 
lerinde, Leonardo üzerine denemesinde ve Totem ve Tabu'da hayvanlar 
hep vardı: sıçanlar, kurtlar, kuşlar, atlar, akbabalar, kimeralar, şeytanlar, 
Mısır tanrıları. Köpeklere —yani özellikle dişi köpeklere— düşkünlüğü, 
fazla kadınsı, fazla narsisistik, ötekine fazla yabancı olarak gördüğü ke- 
dileri dışlamasına yol açıyordu. Bir gün, sadık tilmizinin karısı Mirra 
Eitingon'a haksız yere ve aşırı bir zalimlikle şöyle saldıracaktı: “Onu be- 


25. La Part obscure de nous-mêmes. Une histoire des pervers'de gösterdiğim şey 
de buydu, Paris: Albin Michel, 2007. Marie Bonaparte'ın basılmamış arşivlerine ulaşma 
imkânı bulamadığı için Freud'un hayvanlara neredeyse insanlarınkine benzer bir sim- 
gesel kapasite atfettiğini düşünerek yanılan Elisabeth de Fontenay’ın fikrine katılmı- 
yorum. Ayrıca, Freud'un kendisi böyle bir şey söylemediği halde, onun sözde bir “dör- 
düncü narsisistik yara”yı açan ilk kişi olduğunu da öne sürüyor. Bkz. “L’homme et les 
autres animaux. Préface”, Le Cog-Heron, 215, a.g.y., s. 12. 

26. Hilda Doolittle, Pour ’amour de Freud (1956, “Freud Anısına”), Paris: Editions 
des femmes-Antoinette Fouque, 2010, s. 113. 

27. Sigmund Freud ve Arnold Zweig, Correspondance, 1927-1939, a.g.y., s. 176. 
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genmiyorum. Kedi gibi bir tabiatı var ve zaten kedileri de beğenmiyo- 
rum. Bir kedinin sevimliliğinden ve zarafetinden onda da epeyce var 
ama artık küçük, tatlı bir kedi yavrusu değil.”28 

Bunaragmen, 1913’te, pencere aralığından odasına giren “narsisistik 
bir kedi” Freud'u baştan çıkarmıştı. Ona hiç aldırmadan divanın üzerine 
yerleşen kedi, büyük bir keyifle hemen koleksiyon objelerinin arasına 
dalmıştı. Freud, bu dişi kedinin çalışma masası üzerine yığılmış halde 
duran şeylere hiçbir zarar vermediğini kabul etmek zorunda kalmış ve 
onu gözlemeye, sevmeye ve beslemeye başlamıştı. Kaçamak bakışlı, 
cam gibi yeşil gözlerini hevesle izliyordu ve mırıldamasının hakiki bir 
narsisizmin ifadesi olduğunu düşünüyordu. Aslında, Freud kedinin dik- 
katini çekmek için ısrarlı davranmak zorunda kalıyordu. İlişkileri bir 
süre devam etti, ta ki bir gün kediyi divanına uzanmış ateşler içinde ya- 
narken bulana dek. Kedi zatürreeye yenik düşerek, ardında Freud'un 
narsisizmle ilgili makalesinde o kadar güzel biçimde betimlediği kedi- 
gillere özgü o “bencil ve kadınsı cazibe”nin anısını bırakacaktı.? 

Anna'nın doğumu ne annesi ne de babası tarafından arzu edilmişti. 
Tüm gençliğini var olma mücadelesi vererek, ardından da babasının ya- 
pıtı hakkında bilgi edinmek için teyzesi Minna'yla rekabet ederek ge- 
çirdi. 1913 Ocağında, kız kardeşine yönelik kıskançlığının dışarı taşma- 
sını önleyememişti: “Artık Sophie'nin örtüsünü işlemeyi bıraktım ve bu- 
na hâlâ biraz canım sıkılıyor, kendi kendime keşke yine de bitirseydim, 
diyorum. Sık sık Sophie'nin evliliğini düşünüyorum tabii. Ama aslında 
Max'a karşı kayıtsızım.”30 

Freud'un, kızının gerçek cinsel eğilimlerini anlamaktaki aczi o za- 
man ortaya çıkmıştı. Anna 7 Ocak tarihli bir mektupta “kötü alışkanlık- 
lar”ına (mastürbasyon) atıfta bulunuyordu: “Buna yeniden kendimi kap- 
tırmak istemiyorum.” “Biricik kızım” diye seslendiği Anna'nın, So- 
phie'yle eski rekabetinin, onun kocasına yönelik bir kıskançlığa dönüş- 
tüğünden emin olan Freud, kızına erkekler tarafından arzulanmaktan 
korkmamasını rica etti. Henüz onun Max’ı değil, kız kardeşini kıskandığı 
aklının ucundan bile geçmiyordu. Anna kadınlardan hoşlanıyordu. 

Anna 1914 Temmuzunda Jones'u ziyaret ettiği zaman, Freud onun 
risk altında olduğunu kafasına koymuştu: “Doktor Jones'un sana kur 


28. Sigmund Freud ve Max Eitingon, Correspondance, a.g.y., Freud'un Arnold 
Zweig'a 10 Şubat 1937 tarihli mektubu, s. 909. 

29. Lou Andreas-Salom&, “Journal d'une année”, Correspondance avec Freud için- 
de, a.g.y., S. 324. 

30. Sigmund Freud, Correspondance avec Anna Freud, a.g.y., s. 89. 
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yapmak konusunda niyetinin ciddi olduğunu sağlam kaynaklardan bili- 
yorum [...] ince tabiatlı dişi bir yaratık için doğru adamın o olmadığını 
biliyorum.” Öte yandan Jones'a da henüz “cinsel arzulardan uzak olan 
ve erkekleri reddeden”3! Anna'nın kendisine bir kadın gibi davranılma- 
sını istemediğini anlatmıştı. 

Freud, Jones'un kur yapmasına karşı uyardığı kızının o sırada Loe'yu 
Jones'tan çok daha çekici bulduğunu, aslında onun hayalini kurduğunu 
fark etmiyordu. Ama Jones bunun bilincindeydi. Freud'a şöyle yazacak- 
tı: “İyi bir kişiliği var ve uyguladığı cinsel bastırmadan zarar görmediği 
takdirde, kaydadeğer bir kadın olacak. Elbette size aşırı derecede bağlı 
ve burada gerçek babanın baba imgesine tekabül ettiği o çok nadir gö- 
rülen vakalardan biri söz konusu.” 

Bağlılık karşılıklıydı ve Freud Anna'nın cezbettiği —August Aich- 
bom, Siegfried Bernfeld, Hans Lamp) gibi- Viyanalı tilmizlerini geri 
püskürtmek konusunda asla tereddüt etmiyordu. Öte yandan Anna da, 
özellikle öğretmenlik eğitimi almaya giriştiği tüm savaş dönemi boyun- 
ca, babasıyla giderek yakınlaşmaya devam etti. 

Anna'nın bekâr kalması fikrinden endişe duyan Freud, kızının bir 
yandan anne olmak isterken, bir yandan da yasaklar ve bastırma yoluyla 
erkekleri ittiğini fark etti. 1918 Ekiminde “libidosunu uyandırmak” için 
ona bizzat analiz yapmayı önerdi. 

Tedavi iki dönemde gerçekleşti: 1918 ile 1920 arası, ardından da 1922 
ile 1924 arası. Analizle pekişen karşılıklı bağlılıkları kendini ortaya ko- 
yarken, çapraz bir yazışma sürdürdükleri Lou Andreas-Salom& bunun 
başlıca tanığı oluyordu ve Freud, Anna'nın libidosu “uyanmış” olsa da 
“nesne seçimi” için asla erkeklere yönelmediğini kabul etmek zorunda 
kaldı. 

Freud o dönem Margarethe Csonka adında genç bir kadının tedavi- 
sini üstlendi. Kadının anne-babası Yahudi kökenli olup Katolikliğe dön- 
müş üst düzey Avusturya büyük burjuvazisine dahildi. Servetinin ve şık- 
lığının kendisine sunduğu lüksten ve özgürlükten hoşlanan bu tasasız ve 
sosyetik kadın her zaman kadınları çekici bulmuştu ama onlarla cinsel 
ilişkiye girmeyi arzu etmemişti. Bu yüzden lezbiyenliğini açıkça ilan 
eden arkadaşı Christl Kmunke'nin baştan çıkarma girişimlerini de geri 
püskürtmüştü. 1917'de, göz kamaştırıcı Barones Leonie von Puttkamer'e 
karşı hezeyanlı bir tutkuya kapıldı. Prusya soylularından gelme bir kibar 
fahişe olan bu kadın geçimini erkeklerden sağlıyor ve kadınlarla birlikte 


31. A.g.y., S. 114. 
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görünmekten çekinmiyordu. Barones, şatafatlı giysileri ve efsanevi şap- 
kalarıyla Viyana'nın en güzel caddelerinde fütursuzca gezerken, tasmalı 
kocaman bir kurt köpeği ona eşlik ederdi. Çoktan tüm hızıyla çürümeye 
başlamış bir imparatorluğun son ışıkları hâlâ parlarken, Viyanalıların 
çektiği yoksulluğa hiç aldırmadan, kafelerde sürtmekten ve çok sevdiği 
meyveleri aramak için pazarlarda dolaşmaktan zevk alırdı. 

Margarethe'nin kendisini her yerde takip etmesi, pohpohlaması, ona 
hizmet etmesi ve saray edebiyatından fırlamış bir çeşit trubadur oldu- 
gunu hayal etmesi baronesi eğlendiriyordu. Bir gün baronesin kolunday- 
ken babası tarafından gafil avlanınca, bakışlarına yakalanmamak için 
kaçtı. Leonie onu kovdu. Bunun üzerine Margarethe intihara kalkıştı ve 
babası Arpad Csonka, hoşgörülemez olduğunu düşündüğü bu eşcinsellik 
rezaletine bir son vermek için onu Freud'a başvurmaya zorladı. Kızını 
en kısa zamanda evlendirmek istiyordu.3? 

Tedaviye hiç hevesi olmayan Margarethe yine de babasının emrine 
uymaya karar verdi. Freud bu hastanın cinsel yönelimini değiştirmeyi 
asla başaramayacağını bile bile tedaviyi kabul etti. Her halükârda onu 
asla bir “hasta” olarak görmedi. Yine de ondan perhiz ilkesine uymasını, 
tedavi sırasında baronesle görüşmeyi kesmesini talep etti. 

Bunun üzerine Margarethe ikili bir yaşam sürdürmeye başladı. Her 
seansta, Freudcu öğretiye uygun rüyalar ve hikâyeler uydururken, baro- 
nese terapistinin yorumlarından yakınıyordu: “Bir süredir beni anne-ba- 
bam ve erkek kardeşlerim hakkında sorguya çektiğini ve onlarla ilgili 
her şeyi öğrenmek istediğini biliyorsun. Son defasında özellikle en kü- 
çüğüyle uğraştı. Bugün bana söylediği şeyi bir hayal et: Babamdan bir 
çocuğum olsun istiyormuşum ve tabii aslındaondan çocuğu olan annem 


32. Sigmund Freud, “Sur la psychogenâse d'un cas d'homosexualit€ féminine” 
(1920, “Bir Kadın Eşcinselliği Vakasının Psikogenezi Üzerine”), Nevrose, psychose et 
perversion, a.g.y., s. 245-70, ve OCEP, XV içinde, a.g.y., s. 233-63. Margarethe Cson- 
ka'nın (1900-1999) yaşamı, özellikle de Margarethe'yle ölümünden önce karşılaşmış 
olan iki lezbiyenlik tarihçisi Ines Rieder ve Diana Voigt'nın öyküleriyle, önemli bir 
edebiyata esin kaynağı oldu. Bkz. Die Geschichte der Sidonie C., Fransızcaya son de- 
rece tartışmalı bir başlıkla, Sidonie Csillag, homosexuelle chez Freud, lesbienne dans 
le siecle (Freud'da Kadın Eşcinsel, Yüzyılda Lezbiyen; 2000) olarak çevrildi, Paris: 
EPEL, 2003. Margarethe'nin tanıklıklarının bir derlemesi olan bu çalışmada, Marga- 
rethe, Sidonie Csillag takma adıyla yer alır. Fransızca çeviride, bu “vaka” Jean Allouch 
tarafından “Lacancı” bir tarzda yeniden yorumlanır. Mikkel Borch-Jacobsen, haksız 
olarak Freud'un Margarethe tarafından yanlış yönlendirildiğini ileri sürse de, bu hikâ- 
yenin daha az hayali bir yorumunu sunar. Bkz. Les Patients de Freud, a.g.y., s. 180-86. 
Margarethe Csonka von Trautenegg'in, Freud'u hiç beğenmediğini ve ona söyleyecek 
pek bir şeyi olmadığını doğrulayan tanıklığının Kurt Eissler tarafından derlendiğini be- 
lirtelim, LoC, kutu 2. 
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olduğu için annemden nefret ediyormuşum, aynı zamanda babamdan 
da. Erkeklerden tamamen yüz çevirmemin nedeni buymuş. Çıldırtıcı.”33 

Freud Margarethe'nin ikili oyununu fark etti ve tedaviye son verdi. 
Sonuçta, baba kızının tedavi edildiğini düşündüğü için memnundu, kız 
da istediği gibi yaşamaya devam edeceği için sevinçliydi. Freud veda 
niyetine Margarethe'ye şunları söyledi: “Gözlerinizde öyle kurnaz bir 
bakış var ki, düşmanınız olsam sizinle sokakta karşılaşmak istemez- 
dim.”34 

Gerçekte, Freud eşcinsellik tanımını daha da değiştirmek için bu de- 
neyimden yararlandı. Freud, eşcinselliğin biseksüelliğin sonucu oldu- 
gunu öne sürse de, dışlayıcı bir seçim söz konusu olduğu zaman, çocuksu 
bir anne saplantısından kaynaklandığından emindi. Oğlan çocuklarda 
bu seçimin kadını dışladığını söylüyordu, kızlarda ise babaya yönelik 
bir hayal kırıklığına yol açtığını. Margarethe vakasında, babanın kökten 
reddi, kızın yaşamında bir anne ikamesi tercihinde, tedavide ise analiste 
yönelik bir olumsuz aktarımda ifadesini bulmuştu. Freud şöyle devam 
ediyordu: “Psikanalize eşcinsellik sorununu çözmek için başvurulma- 
malıdır. Psikanaliz, nesne seçiminde karara yol açan ruhsal mekanizma- 
ları açığa çıkarmakla ve bu mekanizmalardan dürtüsel kurgulara varan 
yolları izlemekle yetinmelidir. Psikanalizin işi burada biter ve gerisi bi- 
yolojik araştırmaya kalır. Oysa bugün Steinach'ın araştırmalarından çı- 
kan önemli sonuçlar, dizilerimizin” ikinci ve üçüncüsünün birincisi ta- 
rafından ne şekilde etkilendiğini ortaya koyuyor. Psikanaliz, insan (ve 
hayvan) bireyin kökensel biseksüelliği varsayımını benimsemesi açısın- 
dan biyolojiyle aynı zeminde yer alıyor.”36 

Freud böylece, eşcinselliğin ruhsal kökeninden söz etmekle birlikte, 
nihai açıklamasını biyolojik bir nedenselliğe götürüyordu. Daha önceki 
görüşleriyle çelişir görünen yeni ve gözüpek bir yorumdu bu. Freud ay- 
rıca artık doğuştan eşcinsellikle edinilmiş eşcinselliği ayırt ediyordu. 


33. Ines Rieder ve Diana Voigt tarafından aktarılan sözler, Sidonie Csillag, a.g.y., 
s. 66. 

34. A.g.y., S. 77. 

35. Üç özellik dizisinden söz ediliyor: 1) cinsel bedensel; 2) cinsel ruhsal; 3) nesne 
seçimi tarzı. 

36. Sigmund Freud, “Bir Kadın Eşcinselliği Vakasının Psikogenezi Üzerine”, a.g.y., 
s. 270. — Eugen Steinach (1861-1944): Avusturyalı hekim, endokrinolojinin ve cinsel 
farklılaşma ilkelerinin öncüsü. Taşıyıcı kanalların vazoligatürü buluşuyla ün kazandı. 
Bu yolla hormon hücrelerinin yeniden oluşumunu sağlayacağına ve dolayısıyla genç- 
leşmeye yardımcı olacağına inanıyordu. Freud 1923'te bu ameliyatı oldu. Kanser bir 
yaşlılık hastalığı olduğu için hormon hücrelerini uyararak hastalığın nüksetmesinin ge- 
ciktirilebileceğini düşünüyorlardı. 
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Margarethe'nin derdinin eşcinsel olmak değil, başka bir şey olduğu 
açıktı. Lezbiyen yaşantısına daima geri döndü ve birlikte hiçbir cinsel 
doyum yaşamadığı kadınlara âşık olup durdu. Baron Eduard von Trau- 
tenegg'le evlenmeden (âşık olmaksızın) önce defalarca intihar girişi- 
minde bulundu. Baron karısından çok Csonka ailesinin servetiyle ilgi- 
leniyordu. Evlenebilmek için ikisi de Protestanlığa geçmek zorunda kal- 
dı çünkü Eduard ilk karısından boşanmıştı ve Katolik kalarak ikinci bir 
kadınla evlenemezdi. 

Eduard, Anschluss’tan (İlhak) sonra Nasyonal Sosyalistlere yakla- 
şınca, Yahudi kökenli bir kadınla servetini ele geçirmek için yaptığı bu 
evliliği geçersiz kılmak için bundan faydalandı. Margarethe ortada kaldı, 
artık ne Katolik ne de Protestandı. Hiçbir zaman Yahudi olmadığı ve Ya- 
hudilerden de hiç hoşlanmadığı halde yeniden Yahudi oluyordu. Ayrıca 
kocası olmayınca, adı çıkmış bir eşcinsel olarak görülme riski de vardı. 
Dolayısıyla Avusturya'yı terk etti. Dünyanın etrafında durmadan dolaş- 
tığı sonu gelmez bir yolculuğa çıkarak, kendini aramayı, kesinlikle ka- 
dınları sevmeyi ve köpeğine sadık kalmayı sürdürdü ve bir yere yerleş- 
meme baskısını hep üzerinde hissetti. Sonunda Viyana'ya döndü ve yüz 
yaşında ölene dek, geçip gitmiş bir döneme ait serüveniyle gözünü ka- 
maştırdığı psikanalistlere ve araştırmacılara tedavisinin farklı farklı ver- 
siyonlarını anlattı. 

Freud'un Margarethe'yle bu karşılaşmadan itibaren geliştirdiği kadın 
eşcinselliğini kavrama biçimi, Anna'nın tedavisinde olup bitene kulak 
vermesine yardımcı olamazdı. Bu vakada, bilinçdışı çocuksu bir anne 
saplantısını ve hayal kırıklığı yaşatan bir babanın reddedilişini görmek 
nasıl mümkün olabilirdi ki? Kızına, erkekler tarafından, daha çok da 
kendi öğrencileri tarafından baştan çıkarılmayı yasaklayan Freud'un 
kendisiydi. Öte yandan, Anna taptığı babasının takipçisi olmayı hayal 
ediyor ve annesinin yazgısını reddediyordu. Başka bir deyişle, Freud ku- 
ramına ters düşen bir gerçeklikle karşı karşıyaydı. 

Kızıyla yürüttüğü ve aslında tedavi olmayan bu tedavi fiyaskoyla so- 
nuçlandıysa da, Burghölzli'de eğitim almış genç İsviçreli psikiyatr Anna 
Guggenbühl'ün tedavisi, hastanın kendi tanıklığına göre epey başarılı 
olmuştu. Freud'un kızı analizine ara verdiği sırada, yirmi yedi yaşındaki 
Guggenbühl kendi arzusuyla ve olumlu bir aktarımla Freud'un divanına 
gidip gelmeye başladı.” Çok sayıda aşk macerası yaşamış olan Anna G. 


37. Anna G.'nin analizi 1 Nisan ile 14 Temmuz 1921 arası günde bir saat olarak ger- 
çekleşti. 
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yıllardır bir okul arkadaşıyla nişanlıydı ama onunla evlenmek istediğin- 
den emin değildi. Ailesi evliliği çoktan programladığı halde, onun isteği 
gittikçe azalıyordu. Kendi çağının en iyi dinleyicisi olarak gördüğü 
Freud'la karşılaşmayı öyle çok istiyordu ki, evlenme konusundaki te- 
reddüdünün bilinçdışı nedenlerini anlamaya kararlı bir halde, anne-ba- 
basını ve işini özgür iradesiyle bıraktı. Sarsıcı yorumlar yapmak konu- 
sunda uzman olan Freud, onu dinledikten sonra, yaşamının “üst kat”ında 
nişanlısıyla çatışmasının sürdüğünü açıkladı. Bunun anlamını kavramak 
için, Anna'yı erkek kardeşiyle nevrotik ilişkisine götüren “orta kat”ı, ar- 
dından da anne-babasıyla ilişkisinin bulunduğu —tamamen bilinçdışın- 
daki- “alt kat”ı araştırmak gerektiğini ekledi. 

Başka bir deyişle, Anna G.'nin babasına âşık olduğunu, annesinin 
ölümünü dilediğini ve sürekli fikir değiştirmesinin ve tereddüt etmesinin, 
babasının ikamesi olan erkek kardeşine bağlılığıyla açıklanabileceğini 
ileri sürüyordu: “Sevgilileriniz erkek kardeşlerinizin ikameleri, bu ne- 
denle daha az olgun olmakla birlikte hep onlarla aynı yaştalar.” Freud 
Anna Guggenbühl'e anne-babasına yönelik bir meydan okumanın etkisi 
altında olduğunu söylediğinde tedavi tamamlandı. Nişanı atmasına, ba- 
basına karşı çıkmasına ve kendi kaderini seçmesine yol açan şeyin, an- 
ne-babasına karşı çıkışının etkisi altında hareket etmeyi içeren bastırıl- 
mış arzusunun açığa çıkması olduğunu varsayabiliriz.38 

1922'de, babasıyla analize yeniden başlamış olan Anna Freud, WPV 
için ilk sunumunu hazırladığı sırada, kadınları ne kadar çekici bulduğunu 
fark etti ve sorununu Lou'ya açtı: “İlk kez başrolünde bir kadın olan bir 
gündüz düşü gördüm. Üstelik aklımdan çıkaramadığım bir aşk hikâye- 
siydi bu. Hemen araştırıp yazmak istedim ama babam boş verip aklımı 
sunumuma vermekle daha iyi edeceğimi söyledi. Böylece onu kafamdan 
attım, yine de eğer temmuza dek unutmazsam, bu anıyı yazacağım. Ne 
yazık ki sadece tanıdık kişiler görünüyor.” 

Anna'nın sunumu bu konuyla ilgisiz değildi. Nitekim küçük çocuk- 
ların kırbaçlanma fantazmları temasını işliyordu ve babasının ünlü bir 
makalesinin devamıydı. “Bir Çocuk Dövülüyor” başlıklı bu makalede, 
Freud çocukluk fantazmları kendi kızından duyduklarına çok benzeyen 
bir kız çocuğu vakasını betimliyordu. Anna ise bunları kendi fantazmları 


38. Anna G., Mon analyse avec le professeur Freud, Anna Koellreuter yönetiminde 
yayıma hazırlandı, Paris: Aubier, 2010. Almanca baskısı çok daha güvenilir: Wie be- 
nimmt sich der Prof. Freud eigentlich?, Giessen: Psychosozial-Verlag, 2009. 

39. Lou Andreas-Salome ve Anna Freud, Correspondance, 1919-1937, Paris: Ha- 
chette Littérature, 2006, s. 43. Pasajı yeniden çevirdim. 
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değilmiş gibi analiz ederek, fantazmların sahibinin bu sahnelerle ilgili 
anılarını “güzel hikâyeler”le ikame etmeyi başardığını açıklıyordu.” 

1923'te, Anna Freud evliliği resmen reddetmeye karar verdi. Çok 
geçmeden babası ona “Antigone” adınıtaktı, ardından da hemen ailenin 
bir üyesi haline gelen bir Alman çoban köpeğini, Wolf’u (ya da Wolfi) 
armağan etti. Freud çaresizliğini Lou'ya açtı. Anna'nın “genitalliği”nin 
başını ağrıtmasından korkuyordu ve ne onu kendinden kurtarmayı ne de 
ondan ayrılmayı becerebildiğini itiraf e 2 

Babasının tedavisinden geçmek, Anna'nın Kinderseminar içinde 
Freud'un en iyi tilmizleriyle çevrili bir ekol önderi olarak öne çıkmasını 
sağlamakla birlikte, kendi eşcinselliğinden nefret etmesi gibi zararlı bir 
sonuca yol açtı. Anna ömrü boyunca eşcinsellerin de psikanaliz yapabi- 
leceği fikrine düşman olacaktı. Babasının aksine, tıpkı Jones gibi eşcin- 
selliğin bir hastalık olduğuna inanacaktı. 

Anna, babasının divanında geçirdiği ikinci dönemin sona ermesinden 
bir süre sonra, tüm ömrü boyunca hayat arkadaşı olacak kadınla karşı- 
laştı: Dorothy Tiffany Burlingham. New York'ta doğan ve Tiffany & 
Co. dergilerinin kurucusunun torunu olan Dorothy, manik depresif psi- 
kozdan mustarip cerrah Robert Burlingham'la evliydi. Kocasının delilik 
nöbetlerinden kaçmak için Viyana'ya gelmişti, fobisini tedavi ettirmeye 
ve dört çocuğunun yazgısını Freud ailesine emanet etmeye kararlıydı: 
Bob, Mary (“Mabbie”), Katrina (“Tinky”), Michael (“Mikey”). Anna 
bir ön görüşmenin ardından çocukların ilk ikisini analize alarak, Do- 
rothy’ye Theodor Reik’la analize girmesini önerdi. 

İki kadın çok geçmeden ikizler gibi davranmaya ve boş zamanlarını 
Dorothy'nin T model Ford'uyla Viyana çevresinde gezerek geçirmeye 
başladı. Freud onlara eşlik etmeye bayılıyordu. Bir örnek kıyafetler giy- 
meyi alışkanlık haline getirdiler ve aralarında iki lezbiyenin ilişkisine 
çok benzeyen mahrem bir ilişki kuruldu. Ama Anna yeni arkadaşıyla bir 
cinsel ilişkisi olduğunu asla kabul etmedi; sevdiği tek adama, yani ba- 
basına sadık kalmanın bir biçimiydi bu. 

Anna babasıyla tedavisi biter bitmez Max Eitingon’u sırdaş olarak 
seçti, ardından da yeni bir arkadaş edindi: Hali vakti yerinde bir çevreden 


40. Sigmund Freud, “Un enfant est battu. Contribution â la connaissance de la ge- 
nese des perversions sexuelles” (1919, “Bir Çocuk Dövülüyor”), Nevrose, psychose et 
perversion içinde, a.g.y. Ve Anna Freud, “Fantasme d’ ‘être battu’ et ‘rêverie’ ” (1922), 
Föminit& mascarade. Études psychanalytiques içinde, yay. haz. Marie-Christine Hamon, 
Paris: Seuil, 2004, s. 57-75. 

41. Lou Andreas-Salom&, Correspondance avec Sigmund Freud, a.g.y. Bu yazışma 
sansürlenmiştir ve içinde bu analize ilişkin hiçbir şey yoktur. 
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gelen, Freud'un hayran olduğu Fransız şarkıcı Yvette Guilbert'in yeğeni 
Berlinli Yahudi Eva Rosenfeld. Anna, çocuklarından ikisini dizanteriden 
kaybeden Eva'nın bunu aşmasına yardımcı oldu. 1927'de, Eva ve Doro- 
thy'yle birlikte, kendisi ya da aileye yakın tilmizler tarafından tedavi edi- 
len ve ebeveyni de Viyana'da analizden geçmekte olan çocuklara yönelik 
bir özel okul kurdu. Sonradan Dorothy'nin kızı Tinky'yle evlenecek olan 
Peter Heller de bu okula kabul edilen çocuklar arasındaydı ve ileride 
şunları yazacaktı: “Burlingham-Rosenfeld okulu benim için ayrıcalıklı 
ve çok umut verici bir deneyim oldu. Bu okul, daha önce devam ettiğim 
tüm diğer kurumlardan daha saf, daha içten bir insanlık idealinden ilham 
alıyor ve buna uygun hareket ediyordu. Bu aydınlık, güneşli, sıcak me- 
kândan sahici bir topluluk duygusu yayılıyordu.”* 

Yine 1927 yılında, Anna Dorothy'yi Freud'la analize girmeye teşvik 
etti. Bu durum Freud'un onların ilişkisinin niteliğini daha iyi kavrama- 
sını sağlarken, yeni bir ziyaretçi agırlamasına da imkân vermişti: Wolf’la 
mükemmel geçinen, Lün-Yu adında dişi bir çov-çov. 

Bir süre sonra, mutlu ve özgür bir yaşam süren Anna ve Dorothy, için- 
de bir bostan ve çeşitli hayvanlar olan küçük bir çiftlik satın aldı: İki aile 
tatillerini orada geçirmeye başladı. 1929 sonbaharında, dünya Amerikan 
borsa krizinin tehdidi altındayken, Dorothy dört çocuğuyla birlikte Berg- 
gasse no. 19'da bir daireye yerleşti. Böylece, baba Tanrı gibi gördüğü 
Freud'un divanına uzanmak için bir kattan ötekine geçmesi yetiyordu. 
Doğrudan bir telefon hattı bağlantısı sayesinde, geceleri ev halkını ra- 
hatsız etmeden Anna'yla konuşabiliyordu: O karışık dönemde, Freud ile 
Ferenczi'nin imgelemini sürekli olarak meşgul eden telepati ütopyasının 
şaşırtıcı biçimde hayata geçişiydi bu adeta. 

Böylece, zaten yeğeni Ernstl'ın hem üvey annesi hem de analisti olan 
Anna, psikanaliz aracılığıyla Dorothy'nin çocuklarının yarı “ebeveyni” 
ve terapisti haline gelerek, anne olma arzusunu gerçekleştirdi. Freud'a 
gelince, eski patriyarkal otoritenin erozyonundan sonra yeniden oluşmuş 
karmaşık bir ailenin mutlu patriyarkı gibi hissediyordu kendini; psika- 
naliz de bu ailenin ürünüydü. 1929'da şunları yazacaktı: “Çocukları kı- 
zım tarafından sıkı bir analizden geçirilen Amerikalı bir aileyle (kocanın 
olmadığı) simbiyotik bağlarımız gittikçe daha da sağlamlaşıyor, dolayı- 
sıyla yaz için ortak planlarımız var. Ailemiz son olarak iki köpeğimizin, 
Wolf ve uysal Çinli Lün-Yu'nun katılımıyla daha da genişledi.” 


42. PeterHeller, Une analyse d'enfant avec Anna Freud, Paris: PUF, 1996, s. 31. 
43. Sigmund Freud ve Ludwig Binswanger, Correspondance, 1908-1938, a.g.y., S. 
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Freud yüzyılın başından itibaren kendini bir antika“ tutkusuna kap- 
tırmıstı. Gündelik hayatında antikalar da purolar kadar vazgeçilmez bir 
yer tutuyordu; tıpkı Yunan tragedya kahramanlarının Freud'un ufku için 
Roma, Atina ya da Mısır kadar kadar vazgeçilmez olması gibi. Psikoloji 
çalışmalarından çok daha fazla arkeoloji çalışması okumuş olan Freud, 
Berggasse'deki evini hakiki bir müzeye çevirmişti. Peter Gay şöyle ya- 
zıyor: “Freudcu devrimin tüm boyutlarını kavrayabilmek için, on doku- 
zuncu yüzyıl sonunda hangi bilimsel düşünce ve varsayımların olduğunu 
hatırlamak gerekir. Oysa bu devrim, kendisinin antitezi olan bir yerde, 
bayrak ve sloganlarının görünmez kaldığı bir yerde doğdu.” 

Freud'un konutunun farklı odaları —Yunan, Çinli, Mısırlı, Kolomb 
öncesi— cansız figürlerle dolup taşıyordu. Tıpkı bir sessiz filmde olduğu 
gibi, eski uygarlıklardan gelen bu objeler, kendi gölgelerini ve ışıklarını 
köpeklerin ve insanların hayatına yansıtıyordu. Yerleri, koltukları ve ka- 
nepeleri kaplayan renkli halılarla, duvarları saran renkli kaplamaların iç 
içe geçtiği zengin bir dekorun ortasında, sayıları her yıl artan bu objeler 
sergileniyordu. En heyecan verici ve benzersiz objeler arasında yer alan 
yirmi kadar minik heykel Herr Professor'un çalışma masası üzerinde, 
elyazmalarının karşısında dikiliyordu. Her birine kendine özgü bir kişilik 
atfedilmişti ve her biri ev sahibinin yaratıcı zekâsının beslenmesine kat- 
kıda bulunuyordu. Çov-çovunun huzurunda hastalarını ağırladığı bu oda- 
ya girer girmez, Freud çalışma masasının kenarına yerleştirilmiş olan 
Çinli bilgesini selamlıyordu. Bilgenin solunda bir Imhotep —bilgi ve tıp 
tanrısı— heykelciği, sağında ise daha az önemli bir Mısır tanrıçası yer 
alıyordu. Böylece bedenin ve aklın bekçileri, seansların ya da yazma eg- 
zersizlerinin yolunda gitmesine göz kulak oluyordu. 

Her yeri işgal eden vitrinler, mobilyalar, kitaplıklar, Şark porselenleri, 
labirent biçimindeki bu evin tüm mekânlarını dolduruyordu; bu labirent- 
te hiçbir boşluğa tahammül gösterilmemişti, sanki tek tek her şey —Ebu 
Simbel tapınağının pastel resmi, taştan Janus, Horus, Anubis, Neftis, İsis 
ve Osiris, Gradiva'nın kalıbı, Patroklos'un ölümü'nü temsil eden alçak 
kabartma, Tang hanedanının devesi, çeşitli Budalar— hem ruhsal yaşamın 
üç bölgesini hem de ânında bastırılan çok eski bir dürtünün ortaya çıkı- 


278-79. Anna Freud ile Dorothy Burlingham arasındaki yazışma Londra'daki Freud 
Müzesi'nde yer alıyor. Henüz araştırmacılara açılmış değil. 

44. İki bini İngiltere'ye taşınacak olan yaklaşık üç bin obje. Ayrıca bkz. Richard H. 
Armstrong, A Compulsion for Antiguity, Ithaca: Cornell University Press, 2005. 

45. Peter Gay, “Notice biographigue”, La Maison de Freud, Berggasse 19, Vienne, 
Edmund Engelman'ın fotoğrafları (1976), Paris: Seuil, 1979, s. 124. 
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şını cisimleştiriyordu. Hayvanlarla insanların birbirine karıştığı bu resim, 
hiyeroglif, cenaze simgesi, kutsal heykelcik bolluğunun ortasında, ala- 
cakaranlığın içinden Yahudi belleğinin izleri yükseliyordu: Rembrant'ın 
bir gravürü —Sinagogda Yahudiler—, Kruger'in emir tabletlerini yukarı 
kaldıran Musa'yı temsil eden bir gravürü, bir Hanuka şamdanı (meno- 
rah) ve son olarak, Mısır heykelciklerinin önüne yerleştirilmiş iki Kiduş 
kadehi.*6 

Freud fotoğraf ve tablo koleksiyonu da yapıyordu: Brouillet'nin ünlü 
tablosunun, Salpetriere’de Profesör Charcot nun Klinik Dersi'nin röp- 
rodüksiyonu, Ingres'in Oidipus ve Sfenks'i, Füssli'nin K4bus'u, Dürer'in 
Judas'ın Öpücüğü, vb. Ayrıca çok sayıda fotoğraf vardı: Annelerin, kız 
kardeşlerin ve çocukların resmini taşıyan madalyonlar, Freud'un tilmiz- 
lerinin ya da hayran olduğu kadınların portreleri: Lou Andreas-Salome&, 
Marie Bonaparte, Yvette Guilbert.*7 

1922 Agustosunda, Rosa Graf'ın kızı Cäcilie Freud, yüksek dozda 
veronal alarak hayatına son verdi. Evlilik dışı hamile kalmıştı ve sevgi- 
lisini ölümünden sorumlu tutmuyordu. Her durumda, böylece soyu de- 
vam etmeyecek olan annesine yazdığı bir mektupta ölmenin çok kolay 
olduğunu, hatta belli bir sevince yol açtığını anlatıyordu. Bu olayın derin 
bir biçimde sarstığı Freud, Avusturya'nın karışık geleceğini düşünmeden 
edemedi. Yeni cumhuriyeti çalkalayan siyasi çatışmaların tamamen bi- 
lincindeydi; o sırada cumhuriyetin “Kızıl Viyana” olarak adlandırılan 
başkentini, sosyal demokratların ve Avusturya Marksizmi'nin ilkelerin- 
den etkilenen Hıristiyan demokratların bir koalisyonu yönetiyordu. 
Freud toplumsal solun iddialı programlarını kınayan Yahudi düşmanı ve 
pan-Germanist popülistlerin güç kazandıklarını fark ediyordu. Aynı şe- 
kilde, bunların yabancıları ve daha çok da Polonya, Romanya ve Ukray- 


46. Hanuka: Yahudi bayramı. Kiduş: Sebt’in başlangıcındaki tören. Bu objeler ve 
bu konudaki tartışmalar için, bkz. Yosef Hayim Yerushalmi, Le “Moise” de Freud, 
a.g.y., S. 201-3. Ve Erica Davies, “Eine Welt wie im Traum, Freuds Antikensammlung”, 
sergi kataloğu içinde: “Meine alten und dreckigen Götter”. Aus Sigmund Freuds Samm- 
lung, yay. haz. Lydia Marinelli, Frankfurt: Stroemfeld, 1998. Freud'un Meksika’yla il- 
gili objeleri için, bkz. Ruben Gallo, Freud au Mexique (2010), Paris: Campagne Pre- 
miğre, 2013. 

47. Berggasse'de gündelik yaşama egemen olan fantastik örgütlenmeye tanıklık 
eden çok sayıda resimli kitap var: Sigmund Freud, lieux, visages, objets, Ernst Freud, 
Lucie Freud ve Ilse Grubrich-Simitis tarafından hazırlanan basım, KurtEissler'in (1976) 
kaleme aldığı biyografik bir parçayla birlikte, Brüksel: Complexe, 1979. Sigmund 
Freud, Chronique la plus bröve. Carnets intimes, 1929-1939, notlarını ekleyen ve sunan 
Michael Molnar, Paris: Albin Michel, 1992. 
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na'dan gelen Yahudileri karalayarak, yeni şamar oğlanları aradıklarını 
da biliyordu. 

Ama Freud o sırada hâlâ, “on dört nokta”sını kesinlikle bağışlama- 
dığı Başkan Thomas Woodrow Wilson'a saldırmaya devam ediyordu. 
Wilson'ın, eski imparatorluk halklarının kendi kaderini tayin hakkı an- 
layışına bir an bile inanmıyor ve bu projede Mitteleuropa’nın Balkan- 
laştırılması girişiminden başka bir şey görmüyordu. Kısacası, bu meczup 
başkanı, efendilerinin boyunduruğundan kurtaracağını iddia ettiği in- 
sanların mutsuzluğundan sorumlu tutuyordu. Yenilenlere saygı duymak 
bir yana, onlara aşağılayıcı biçimde davrandığını söylüyordu. Wilson'ın 
tumturaklı üslubunu psikanaliz yöntemine başvurarak mahküm eden 
Amerikalı gazeteci William Bayard Hale'in# kitabını henüz okumuş 
olan Freud, bu kitabın da kendi fikrini desteklediğini düşünüyordu. Hale’ 
le birbirlerine birkaç mektup yazmışlardı, bu da Jones'un tavsiyelerine 
rağmen Freud'u belli bir Amerikan karşıtlığı kültürü içinde tutuyordu. 
O tarihte ne Freud ne de çevresindeki herhangi biri, Adolf Hitler'in psi- 
kanaliz tarihinde oynayacağı rolü aklına getiriyordu. 

Freud sağlığından her zaman kaygı duyardı. Daha önce birçok kez 
damağının sağ tarafında şüpheli bir lezyon saptamış ama fazla endişe- 
lenmemeye karar vermişti. Sigarayı bırakmaktansa, ağzında basit bir lö- 
koplaki*” olduğuna inanmayı tercih etmişti. Ne var ki 20 Nisan 1923'te, 
“selim” olduğu söylenen ve kendisinin de epitelyoma olarak nitelendir- 
diği bir tümör aldırdı. Ardından, Çarşamba Topluluğu'nun kurucuların- 
dan, eski arkadaşı Max Steiner'e danışmaya karar verdi. Steiner bir kez 
daha artık sigara içmemesini öğütledi ama tümörün kanser olduğunu on- 
dan gizledi. 

Bunun üzerine, 7 Nisanda bu lezyonu zaten saptamış olan tilmizi ve 
özel hekimi Felix Deutsch, saygıdeğer üstadını korkutmak istemediği 
için ona gerçeği söylemeden yeni bir ameliyat önerdi. Viyana'nın en bü- 
yük tıp profesörleri tarafından tanınan Freud derhal en iyilerinden birini 
seçebilirdi. Ama o bunun yerine, kendisini tamamen rahatlatacağından 
emin olduğu kulak-burun-boğaz doktoru Marcus Hajek'e başvurdu. Ya- 
nılmıyordu. Fliess'in bir kopyası olan Hajek'in tümörü yeniden almaya 
kalkışması bir felaketle ve berbat bir kanamayla sonuçlandı.59 Bunun ar- 


48. William Bayard Hale, The Story of a Style, New York: BW. Huebsch, 1920. 

49. Beyaz renkli plaklarla ayırt edilen mukoza hastalığı. 

50. Freud'un kanserine ayrılmış çok sayıda çalışma var. Bkz. özellikle Max Schur, 
La Mort dans la vie de Freud, a.g.y. Ernest Jones ve Peter Gay'in bu konudaki versi- 
yonları gerçeğe son derece uygundur. 
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dından Freud, ağrılarını artırmaktan başka bir etkisi olmayan lüzumsuz 
bir radyoterapi almak zorunda kaldı. O sırada kafası “sevgili çocuğu” 
küçük Heinz'ın (Heinerle) ölümüyle o denli meşguldü ki, hâlâ gerçeği 
öğrenmekten kaçıyordu. Haziran ayının sonunda, Minna'yla birlikte Gas- 
tein'a, ardından Tirol'a ve son olarak da ailesiyle buluştuğu Lavarone'ye 
gitti. 

1923 Ağustos ayı sonunda, Komite üyeleri Freud'un kaldığı dağın 
eteğindeki San Cristoforo'da bir araya geldi. Odönem “aktif teknik” ko- 
nusunda şiddetli tartışmalar yapıyorlardı. Ayrıca, Rank ve Ferenczi ken- 
dilerini Berlinliler —Abraham ve Eitingon— tarafından kenara atılmış his- 
sederken, Jones da hâlâ psikanalizi Almanca konuşulan dünyanın dışında 
geliştirmeye çalışıyordu. Taraf tutmayı reddeden Freud otelinde kaldı 
ve yalnızca Felix Deutsch ve Anna, San Cristoforo'da birlikte yenen bir 
yemekte gruba katıldı. Başlıca tilmizleri Freud'un kanserinin vahametini 
o gece anladı.5! Yeni bir ameliyat gerektiği için gürültülü bir tartışmaya 
giriştiler ama ona gerçeği söylemek konusunda bir karar veremediler.” 
Güneye son bir yolculuğa çıkmasına izin verdiler. 1913'te, Freud Roma’ 
ya duyduğu aşkı Anna'yla paylaşacağına dair kendi kendine söz vermişti 
ve hiçbir şey ve hiç kimse bu tasarının gerçekleşmesine engel olamazdı. 
Baba-kız saatlerce kentte yürüdü. Sıkı biçimde belirlenmiş bir rotaya 
uygun olarak, Kapitol'ü, Panteon'u, Tivoli'yi, Sistina'yı ziyaret ettiler. 
Freud diğer çocuklarına şöyle yazıyordu: “Son günlerimiz. Sirokko rüz- 
gârı gidişimizi kolaylaştırmak ister gibi yeniden esmeye başladı ve çe- 
nemin tepkileri canımı hiç olmadığı kadar yakıyor. Anna kuşlar gibi şen. 
Bugün bir operet söylemeye bile kalktı.”53 

Ardından, Freud “sefil korkak” olarak gördüğü Deutsch'la bozuştu. 
Daha sonra onunla barışacaktı. Ama 1927'de tedavi için kendine yeni 
bir hekim seçti; Max Schur 1916'da Freud'un konferanslarını izlemişti 
ve ölümüne dek tedavisinin sorumluluğunu üstlenecekti. Polonya göç- 
meni Yahudi bir aileden gelen Schur, itibarlı hastasıyla ilgilenmeye baş- 


51.İlkkez 1948'de Amerikalı hekim Lauren V. Ackerman (1905-1993) tarafından 
betimlenecek olan verrüköz karsinom söz konusuydu. 1923'te, “yavaş seyreden üst 
çene kemiği kanseri”nden söz ediliyordu. Bkz. Max Schur, La Mort dans la vie de 
Freud, a.g.7. 

52. Bundan birkaç yıl sonra, Jones Londra'da bu tartışmayı Freud'a aktardı. Çılgına 
dönen Freud öfkesine hâkim olamadı: Ne hakla (mit welchem Recht?) ondan gerçeği 
saklamışlardı? Freud'un “vesayet altına alınmaya” (Bevormundung) tahammülü yoktu. 
Bkz. Phyllis Grosskurth, Freud, "’anneau secret, a.g.y., s. 124. Ernest Jones ve Peter 
Gay bu konuda aynı öyküyü anlatıyor. 

53. Sigmund Freud, “Notre coeur tend vers le sud” , a.g.y., s. 338. 


AİLELER, KÖPEKLER, OBJELER 283 


lamadan önce Ruth Mack-Brunswick'le bir analiz gerçekleştirdi. Freud’ 
un ilk çevresindeki tilmizlerinden daha gençti, Freud'a hayrandı ama 
yalan söyleyecek kadar tapmıyordu. 

Freud bu karşılaşmadan epey önce, Roma'ya son yolculuğundan dö- 
nüşte, o sırada Avrupa'da en büyük çene ve yüz cerrahisi uzmanlarından 
biri olarak kabul edilen Avusturyalı ağız hastalıkları uzmanı Hans Pich- 
ler'e başvurmaya zaten karar vermişti. Eğitimini Şikago Northwestern 
Üniversitesi'nde yapan Pichler, savaş sırasında ağır yaralıların yüzlerini 
onararak istisnai bir beceri kazanmıştı. 

Pichler, Freud’u 1923'ün 26 Eylülünde ve 4 Ekiminde kabul etti; üst 
çenesinin ve sağ damağının büyük bir kısmını alarak zorlu bir sınava 
tabi tuttu. 13 Kasımda yeni bir müdahalede bulundu. O günden başlaya- 
rak hastasını yirmi beş kez ameliyat etti ve 1931'de, İngiliz ordusunun 
eski onursal hekimi olan Amerikalı meslektaşı Varaztad Kazanjian'ın 
yardımını rica etti. Kazanjian “ağzı bumu kırılanlar”a en iyi diş protez- 
lerininuyarlanması konusunda uyguladığı yeniliklerle ünlüydü. Böylece 
Freud'un, ulusların savaşı sonrasında yüz cerrahisinde kaydedilen iler- 
lemelerden yararlanması mümkün oldu.5* Yine de geri kalan on yıllık 
ömründe büyük acılar çekecekti. 

Koleksiyon nesnelerinin, kitapların, puroların, köpeklerin, hastala- 
rın yanı Sıra, “protez” de Herr Professor'un ve yakınlarının gündelik 
yaşamına girdi. Lanet protez, korkunç canavar, işkence aleti, iyi otur- 
mayan nesne: Freud, hasta bedenini rahatsız eden bu adlandırılamaz şe- 
yi böyle niteliyordu. Asla tütünü bırakmaya kalkışmadan, yazıştığı her- 
kese bu davetsiz misafiri anlatacaktı: “Lieber Max, protezin yol açtığı 
gerilimden kurtulamıyorum. Yemem, içmem ve konuşmam gereken an- 
lardan korkuyorum [...].” “Liebe Lou, gözlük, takma diş ya da peruk gi- 


54. Sharon Romm ve Edward Luce, “Hans Pichler: Oral Surgeon to Sigmund 
Freud”, Oral Surgery, Oral Medicine and Oral Pathology, Ocak 1984, s. 31-32. Xavier 
Riaud, Pionniers de la chirurgie maxillo-faciale (1914-1918), Paris: L’Harmattan, 
2010. Bazı yorumcular Freud'un -çok sayıda tıp tarihçisi tarafından betimlenen ve ar- 
şivlerin tanıklık ettiği— çene-yüz kanserinin vahim olmadığını ya da hayali olduğunu, 
ağırlaşmasının esas olarak Hajek'in başarısız ameliyatına, radyoterapiye ve Schur ta- 
rafından uygulanan kötü tedavilere bağlı olduğunu ve ilk lezyonun ortaya çıkmasından 
kokainin sorumlu olduğunu ileri sürdü. Bkz. Jacques BEnesteau, Mensonges freudiens, 
a.g.y., S. 162-63. Tamamen söylentilerden oluşan bu çalışmada, Pichler ve Kazanjian 
isimlerine hiçbir yerde rastlanmaz. Ayrıca yazar “papillomatoz”la “karsinom”u birbirine 
karıştırır ve Freud'un kanserinin, onu bir şehit gibi göstermek amacıyla kendisine ta- 
panlar tarafından uydurulduğunu ima eder. “Freud'un kanser olmadığı” iddiası, tıpkı 
Minna'yla ensest ilişki varsayımı gibi, revizyonist ekolün tercih ettiği önemli temalar- 
dan biridir. 
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bi bir araçtan başka bir şey olmadığı halde, isyana kalkışan bir bedensel 
ikameden daha rahatsız edici ne olabilir [...]? Bu istenmeyen ama kur- 
tarıcı nesneyle yapılan küçük ayarlamalar, bir yanılsamayı korumamı, 
yani ağzımı düşünmeden tartışmayı başarma umudunu korumamı sağ- 
lıyor [...]. Kaçınılmaz olduğu söylendiği halde son müdahalelerin hiç- 
biri işe yaramadı.” 1931'de ise Kazanjian hakkında şunları yazıyordu: 
“Charlie Chaplin gibi gülümsüyor [...]. Bu sihirbaz şimdikinden yarı ya- 
rıya küçük ve daha hafif bir geçici protez yapılması için talimat verdi. 
En az eskisi kadar iyi çiğnememe, konuşmama ve tütün içmeme imkân 
sağlıyor.”55 

Freud birçok farklı ameliyat geçirdi: Bazıları ağrı kesiciler eşliğinde 
lokal anestezi yoluyla, bazıları da genel anesteziyle yapıldı. Her müda- 
halenin ardından konuşmakta sorun yaşadı ve yıllar içinde gittikçe daha 
çok beslenme güçlüğü çekerken, bir yandan da sağ kulağında sürekli bir 
sağırlıktan yakınmaya başladı; bu yüzden de hastalarını doğru dürüst 
duyabilmek için divanının yerini değiştirmek zorunda kaldı. Bitip tü- 
kenmez acılar pahasına, protezin durmadan temizlenmesi, yeniden ayar- 
lanması, değiştirilmesi gerekiyordu. Freud onu yerine takmayı başara- 
madığı zaman Anna dan yardım istiyordu ve Anna “canavar”la bazen bir 
saat savaşıyordu. Peter Gay bu konuda şöyle yazıyor: “Bu fiziksel ya- 
kınlık, sabırsızlık ya da bıkkınlığa yol açmak bir yana, baba-kız arasın- 
daki bağları daha da pekiştiriyordu. Kızı Freud için ne denli vazgeçilmez 
hale geldiyse, o da kızı için o denli yeri doldurulmaz hale gelmişti.”56 


55. Andre Bolzinger, Portrait de Sigmund Freud, a.g.y, s. 71-72. Bütün bu alıntılar 
Freud'un yazışmalarından yapıldı ve yazar tarafından çevrildi. 
56. Peter Gay, Une vie, a.g.y., s. 508. 


Üçüncü Bölüm 


Divan Sanatı 


FREUD'UN SİNİR HASTALIKLARI UZMANI, ardından psikanalist ve ni- 
hayet analistlerin eğitmeni olarak yaşamı ve baktığı hastalar çok sayıda 
makale ve kitaba konu oldu. Kongre Kütüphanesi'nde (LoC) yer alan 
arşivlerin yanı sıra, çeşitli tanıklıklara ve yeniden kurgulanan ya da ya- 
yımlanan vaka öykülerine dayanarak, Freud'un mesleki yaşamı boyunca 
yaklaşık yüz altmış kişiyi tedavi ettiği söylenebilir. Hastaları birbirinden 
çok farklı kişiler olmakla birlikte, çoğunlukla hali vakti yerinde büyük 
ya da orta burjuvaziden geliyordu. Muhtemelen gelecekte başka vaka 
öyküleri de keşfedilecek ama bunların, Freud'un karmaşık klinik prati- 
gine tarihçilerin bakışını pek değiştirmeyeceği söylenebilir.! 


1. Bu kitabın sonunda, Freud'un hastalarının, Richard G. Klein ve Emst Falzeder 
tarafından oluşturulan ve benim de bazı isimler eklediğim eksiksiz olmayan bir listesini 
bulacaksınız. Ayrıca bkz. Ulrike May, “Neunzehn Patienten in Analyse bei Freud (1910- 
1920). — Teil I: Zur Dauer von Freuds Analysen. — Teil II: Zur Frequenz von Freuds 
Analysen”, Psyche, Zeitschriftfür Psychoanalyse und ihre Anwendungen, 6 ve 7, Stutt- 
gart: Klett-Cotta, Haziran ve Temmuz 2007, s. 590-625. David J. Lynn ve George E. 
Vaillant, Sigmund Freud'un kırk üç hastasını analiz edip değerlendirdi, “Anonymity, 
Neutrality and Confidentiality in the Actual Methods of Sigmund Freud: A Review of 
43 Cases, 1907-1939”, American Journal of Psychiatry, Şubat 1998, s. 163-70. Mikkel 
Borch-Jacobsen otuz bir hastanın çok ilginç ama Freud'u fazla suçlayan bir portresini 
çizdi, bkz. Les Patients de Freud, a.g.y. Bkz. Paul Roazen'ın şimdiden eskiyen çalışması, 
La Saga freudienne (1971), Paris: PUF, 1986. Ve Manfred Pohlen, En analyse avec 
Freud (2006), Paris: Tallandier, 2010. Ve Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. Has- 
talarla ilgili Kongre Kütüphanesi'nde saklanan bazı arşivler üzerindeki sınırlamalar 
kalkmadığı halde, bunlara ulaşmak yine de mümkün. Yüz yirmiden biraz fazla sayıda 
hasta saptadım ve bunların listesini kitabın sonundaki ekte verdim. 
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1895 ile 1914 arası, hastalar Merkezi İmparatorluklardan ve Batı, 
Kuzey ve Güney Avrupa'dan gelirken, 1920'den sonra Kuzey Amerika 
kıtasından, Fransa'dan ya da Birleşik Krallık'tan, yani “galip” ülkelerden 
geliyordu. Freud hayatının bu döneminde, esas olarak analistlerin analisti 
oldu ama tedaviyi bir aile meselesi olarak görmeye devam etti. Yalnızca 
kızını değil, aynı zamanda başka hastalarının arkadaşlarını, tilmizlerinin 
birçoğunu ve onların eşlerini ya da yakınlarını da analiz etti. Psikanaliz 
topluluklarının koyduğu teknik kuralların hiçbirine uymadığı biliniyor. 
Gerçi bu “kurallar”ın 1918'den başlayarak tedricen oluşturulduğunu ve 
psikanaliz hareketinin Freud'u bunlara uymaya zorlamasının söz konusu 
bile olamayacağını söylemeye herhalde gerek yok. Freud'u psikanalist 
olmak için önce bir tedavi, sonra da süpervizyon almaya zorlamak nasıl 
mümkün olabilirdi ki? 1920'ye dek, Freud'un ilk çevresinin üyeleri bu 
kuralları henüz geliştirmemişken ve zaten bu kurallar IPV (Verein) içinde 
ancak zamanla, psikanalistlik mesleği profesyonelleştikçe gerçekten uy- 
gulanmaya başlamışken, Freud'a yakınlarını ya da yakınlarının eşlerini 
analiz etme yasağı koymak nasıl mümkün olabilirdi?2 Aslına bakarsanız, 
kurallar birinci çevre tarafından gelecek kuşaklar için geliştirilmişti. 

1920'den başlayarak, “vaka” bilgisi tarihinde esaslı bir değişiklik or- 
taya çıktı. İki savaş arasında yer alan tedaviler, pek çok klinik öykü gibi 
Freud tarafından sonradan yeniden kurgulanmak yerine, analizanların 
kendileri tarafından tanıklıklar, otobiyografik kurgular, gelecek kuşaklar 
için yazılmış notlar biçiminde anlatılmaya ve tarihçiler ya da hak sahip- 
leri tarafından yayımlanmaya başladı. Başka bir deyişle, o dönemle ilgili 
olarak Freud'un klinik çalışmasını geriye dönük olarak değerlendirmek 
ve anlamak için, kendisinin yayımladığı anlatılara değil, kendi tedavile- 
rini anlatan analizanların bakışına başvurmak mümkün artık. Aradaki 
fark muazzam. 

Öte yandan —I 914 öncesinde ve sonrasında— Freud'un “hasta” olarak 
tedavi ettiği kişilerin, tedaviye az çok çevreleri tarafından zorlanmış ol- 
duğu biliniyor: Histeri Üzerine İncelemeler'deki bütün kadınlar, Ida Ba- 
uer, Margarethe Csonka ve başka birçokları için bu geçerliydi. Bu ko- 
şullarda, özellikle de Freud'u şehvetdüşkünü bir doktor ya da ailelerinin 
suç ortağı olarak gören, ailelerine karşı isyan halindeki genç kadınlar 
söz konusu olduğu zaman, tedavilerin “başarı” olarak yaşanma şansı dü- 
şüktü. Bu durumun aksine, Berggasse'ye kendi isteğiyle analize gelen 


2. Bu sorunu YPF-JL, a.g.y.'de işledim. Ayrıca bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, 
a.g.y. Bu sorunla ilgili kaynakça orada bulunabilir. 
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hastalar kendilerini genellikle doyumlu hissediyordu. Paradoks da bun- 
dan kaynaklanıyordu: Tedavi öznenin özgürce yaptığı bir seçimin sonucu 
olduğu zaman daha “başarılı” oluyordu. Nitekim Freud hiçbir psikanaliz 
deneyiminin hastanın tam katılımı olmadan mümkün olamayacağı fik- 
rini kuramlaştıracaktı. Yine o dönemde, bir analizan analist olma özlemi 
duyduğu ölçüde, tedavinin önce terapötik, ardından da didaktik hale gel- 
me şansının daha yüksek olduğunu belirtmek gerekir, çünkü hasta bir 
davaya bağlanmış oluyordu. Sonuç olarak -istisnalar hariç— en eksiksiz 
tedaviler -yani öznelerin bakış açısından en doyurucu olanlar- bir yan- 
dan bilinçli bir isteğin, öte yandan da militan bir bağlanmanın sonucu 
olanlardı.? 

Freud'un hastalarının büyük çoğunluğu Yahudiydi ve yüzyılın ilk 
yarısında terime verilen o çok geniş anlamda nevrozdan mustaripti: Kimi 
zaman hafif nevrozlar söz konusuydu ama kimi zaman da, ileride sınır 
durumlar, hatta psikozlar olarak nitelenecek ağır vakalar. Aralarında ço- 
gu ünlü birçok aydın -müzisyen, yazar, yaratıcı, hekim, vb.— vardı ve 
yalnızca tedavi olmak değil, aynı zamanda bu konuşma tedavisini bizzat 
psikanalizin yaratıcısının yanında tecrübe etmek istiyorlardı. Genellikle, 
Avrupa tıp dünyasının tüm seçkinlerine, her türden sinir hastalıkları uz- 
manlarına ve psikiyatra muayene olduktan sonra, dönüp dolaşıp Berg- 
gasse'ye geliyorlardı. Ne dersek diyelim, özellikle de 1914'ten önce, o 
dönemin akıl hastalıkları tıbbının ayırt edici özelliği olan o ünlü “tera- 
pötik nihilizm”le hepsi karşı karşıya gelmişti. 

Bu açıdan, psikanalizin elde ettiği müthiş başarı, Freud'un ruh has- 
talıklarını yorumlamak için bir sistem bulmasının sonucuydu. Bu sistem, 
psikiyatrik nozografiden çok bilmece çözümünü andıran büyük destan 
anlatılarını temel alıyordu. Etrafı şatafatlı koleksiyon nesneleri ve şaşır- 


3. Psikanalistlerin, Freud'un pratiği konusunda hiçbir zaman tam bir değerlendirme 
üretememiş olmalarının nedeni, Freud tarafından anlatılmamış olan bu tedavilerle yüz- 
leşmeye istekli olmamalarıdır. Bütün eğilimler —Kleincılar, Lacancılar, post-Lacancılar, 
Ferencziciler, vb.— aynı şekilde, kanon niteliğinde bir külliyat gibi, Anna O.'nun öykü- 
sünü ve Histeri Üzerine İncelemeler'de anlatılan “vakaları”, ek olarak ünlü Beş Psika- 
naliz'de yer alan ama ancak üç tanesi tedavi olarak nitelenebilecek vakaları yorumla- 
makla yetindi. Böylece, meydanı Freud karşıtlarına bırakmış oldular ve onlar da Freud'u 
hiçbir hastayı iyileştirmeyi becerememiş bir şarlatan olarak göstermek için bundan ya- 
rarlandı. Görüldüğü gibi gerçek elbette bundan daha karmaşık. 

4. Emst Blum, Marie Bonaparte, Maryse Choisy, Jakob Julius David, Viktor von 
Dirsztay, Hilda Doolittle, Henri Flournoy, Horace W. Frink, Bruno Goetz, Abram Kar- 
diner, Carl Liebman, Gustav Mahler, Raymond de Saussure, James ve Alix Strachey, 
Bruno Walter, Margaret Wittgenstein, Joseph Wortis, vb. 
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tıcı güzellikte köpekleriyle çevrili olan ve bedeninin içinde kendisi de 
acı çeken bu özgün bilimadamının divanında, herkes kendini prenslerin, 
prenseslerin, kâhinlerin, tahtını kaybetmiş kralların ve kederli kraliçe- 
lerin rol aldığı ustaca oluşturulmuş bir tiyatro sahnesinin kahramanı gibi 
hissedebilirdi. Freud öyküler anlatıyor, romanları özetliyor, şiirler oku- 
yor, mitlere başvuruyordu. Yahudi hikâyeleri, Witz, ruhun derinliklerine 
gömülü cinsel arzularla ilgili öyküler: Onun gözünde bunların hepsi, 
modem özneyi, insanlığın kökenlerinin ihtişamına geri dönmesini sağ- 
layacak bir mitolojiyle donatmak için işe yarardı. Teknik düzlemde Freud 
bu durumu gerekçelendirmek için, doğru dürüst yürütülen —yani başarı- 
lı— bir analizin, hastayı bilimsel bir kurgunun doğruluğunu kabul etmeye 
ikna etme amacı taşıdığını öne sürüyordu; çünkü açıkçası bu, yeniden 
anımsanan bir anının tek başına sağladığı kazanımdan daha üstün bir 
yarar sağlıyordu. Başka bir deyişle, başarılı bir tedavi, bir öznenin acı 
ve başarısızlıklarının derin nedenini anlamasını ve bunları aşarak arzu- 
larını daha iyi biçimde gerçekleştirebilmesini sağlayan tedaviydi. 

Freud haftanın altı günü, günde sekiz hasta alıyordu ve seanslar elli 
dakika sürüyordu. Tedavi bazen haftalarca, bazen aylarca devam edi- 
yordu. Bazen geri dönüşlerle ve hastalığın nüksetmesiyle, tedavilerin 
sonunun gelmediği de oluyordu. Freud ayrıca basit muayeneler, tıbbi ba- 
kım uygulamaları ya da birkaç seanslık psikoterapi amacıyla başka has- 
talar da alıyordu. Genellikle, seanslar sırasında hiç not almıyordu ve 
Freud'un tüm divan sanatı, hastayı bir yolculuğa başlatmaktan ibaretti: 
İlahi Komedya'da Dante'nin Vergilius'a rehberlik etmesi gibi. Perhizi 
tavsiye etse de, asla herhangi bir “tarafsızlık” ilkesine uymuyordu ve bi- 
linçdışı faaliyetin serbest bırakılmasını sağlayan “yüzer gezer dikkati” 
tercih ediyordu. Konuşuyor, müdahale ediyor, açıklıyor, yorumluyor, ya- 
nılıyor ve hastalarına ikram etmeden puro içiyordu; bütün bunlar da has- 
talarında çeşitli tepkiler uyandırıyordu. Nihayet, yeri geldikçe kendi ya- 
şamından bazı ayrıntılara başvuruyor ve kendi beğenilerinden, siyasi ter- 
cihlerinden, inançlarından söz ediyordu. Kısacası, tedaviye en inatçı di- 
rençlerin bile üstesinden geleceğine inanarak başlıyordu. Başaramadığı 
zaman ise, tüm başarı umutları tükeninceye dek bunun nedenini anla- 
maya çalışıyordu. Öte yandan bazen boşboğazlık ederek, mektuplaştığı 
kişilere yürüttüğü seanslar hakkında bilgi veriyordu, hatta kendisine ge- 
len hastalarla ilgili mektupları, gizli kalmaları gerektiği halde bazı has- 
talara okuyordu. 
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Freud hesaplarını günden güne, özel bir ajandada (Kassa-Protokoll)? 
tutar ve mektuplarında durmadan paradan söz ederdi. 1900 ile 1914 arası, 
ayrıca özel hasta da bakan önemli tıp profesörlerininkine denk düşen bir 
sosyal statü kazanmıştı.5 Yani kendi kuşağının gözde hekimleri kadar 
zengindi ve onlarınkine benzer bir yaşam tarzına sahipti. 

Savaş sırasında, Avusturya ekonomisinin çöküşüyle eşzamanlı olarak 
Freud'un gelirleri de erimişti. Ama 1920'den başlayarak, artık yalnızca 
mali krizin ve devalüasyonların yıkıma uğrattığı eski imparatorluklardan 
değil, ABD'den gelen, bazıları psikanaliz eğitimi almak isteyen psiki- 
yatrları ya da zengin yabancı aydınları da kabul ederek servetini geri ka- 
zandı. Böylece Freud giderek analistlerin analisti oldu. 

Mümkünse tedavi ücretini döviz olarak alıyordu. Yıllar ilerledikçe, 
yabancı ülkelerde varlık sahibi olmayı başardı, telif haklarından gelen 
oldukça önemli miktarlar da buna ekleniyordu. New York yada Londra’ 
da yaşayan bir psikanalistten daha az kazansa da, iflas halindeki bir eko- 
nomik ortamda zar zor hayatta kalan Alman, Macar ve Avusturyalı til- 
mizlerinden açıkça daha iyi durumdaydı. 1921 Ekiminde, Viyana'ya git- 
mek isteyen Lou Andreas-Salom&'nin bu yolculuğu yapabilmesini di- 
lerken şunları yazıyordu: “Doğduğunuz ülkeyle ilişkilerinizin kopmuş 
olması hareket özgürlüğünüzü engelliyorsa, yolculuk için size Ham- 
burg'dan para gönderilmesini sağlamama izin verin. Damadım mark ola- 
rak birikimlerimi oradan yönetiyor ve yabancı para (Amerikan, İngiliz, 
İsviçre) olarak kazançlarım sayesinde görece zengin oldum. Bari bu yeni 
servetin biraz keyfini çıkarayım.” 


5. Kongre Kütüphanesi'nde bakılabilir. 

6. Matematikçi Henri Roudier, Freud'un yaşamının farklı aşamalarındaki servetini 
benim için değerlendirdi; Birinci Dünya Savaşı'ndan önce florin ve kuron, 1924'ten 
sonra ise şilin ve dolar olarak. Freud'un seanslarının ücretini hesaplayıp avroya ya da 
XXI. yüzyılın dolarına çevirmek için önerilen çeşitli “kurların” hiçbir bilimsel temeli 
olmadığını ve zaten yazarların birbirleriyle çelişkiye düştüğünü belirtelim: Bazılarına 
göre dört yüz elli avroydu bu seanslar, bazılarına göre bin avro, yine başkalarına göre 
bin üç yüz avro. Freud'un bir dolandırıcı ya da açgözlü olduğunu ima etmeye çalıştığı 
açıkça görülen bu çevirme girişimlerini hiçbir durumda ciddiye almak mümkün değil 
ve Freud'un serveti ancak onunla aynı mesleği icra eden ve aynı sosyal sınıftan gelen 
çağdaşlarınınkiyle karşılaştırılarak değerlendirilebilir. Tabii ki Freud, onunla aynı yaş- 
tayken babasının yaşadığı göreli yoksullukla kıyaslandığında zengin olmuştu. Henri 
Roudier, Freud et Tor gent, basılmamış çalışma. Ayrıca bkz. Christfried Tögel, “Sig- 
mund Freud’s Practice: Visits and Consultation, Psychoanalyses, Remuneration”, The 
Psychoanalytic Quarterly, 78, 4, 2009, s. 1033-58. Bkz. Thomas Piketty'nin ileride s. 
290, 8. dipnottaki hesaplaması. 

7. Lou Andreas-Salome&, Correspondance avec Sigmund Freud, a.g.y., 5.138. Freud 
Lou'nun ailesinin Bolşevik Devrim'le kısmen yıkıma uğramasını ima ediyor. 
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Karşılaştırma amacıyla belirtelim: Freud 1896'da saatine 10 florin; 
1910'da, seans başına 10 ila 20 kuron; 1919'da, 200 kuron ya da Ameri- 
kalı bir hasta için 5 dolar (750 kuron karşılığı) veya fazla varlıklı olma- 
yan bir İngiliz hasta için bir gine, yani bir pound-sterlinden (600 kuron) 
biraz fazla alıyordu. Nihayet, 1921'de 500 ya da 1000 kuron almayı dü- 
şündü, sonra saat ücretini 25 dolar olarak sabitledi ama bu bazı hasta- 
lardan daha düşük miktarlar almasına engel olmadı. 

Freud bazı anlarda, haksız ve zalim Amerikan karşıtlığını bastırmakta 
öylesine başarısız oluyordu ki, işi Atlantik ötesindeki tilmizlerinin ona 
dolar getirmekten başka işe yaramadığını söylemeye dek vardırıyordu. 
Bir gün, Özgürlük Heykeli'nin yerine “kutsal kitabı havada sallayan bir 
maymun” heykeli de konabileceğini söyleyerek muhatabını dehşete dü- 
şürdü. Başka bir gün, analizdeki öğrencilerinden birinin yanında, Ame- 
rikalıların çok aptal olduklarını, öyle ki düşünme tarzlarının gülünç bir 
tasıma indirgenebileceğini öne sürdü: “Siz Amerikalılar aşağı yukarı 
şöylesiniz: Sarımsak iyidir, çikolata iyidir, öyleyse çikolatanın üzerine 
biraz sarımsak koyup yiyelim!” 

Freud, Merkezi İmparatorlukların yenilgisini ve Amerikalı psikana- 
listlerin uluslararası hareket içinde giderek daha fazla ağırlık kazanma- 
sını derin bir aşağılanma olarak hissediyordu. Tüm hastalarından para 
almak zorunda olmaktan acı duyuyor ve bir gün kurumların en yoksul- 
lara ücretsiz tedavi sunabileceği fikrini destekliyordu. Genel olarak, 
Amerikan demokrasi, bireysel özgürlük ve halkların kendi kaderini tayin 
hakkı anlayışından tiksiniyordu. Bir gün Sandor Rado'ya şöyle diyecekti: 


8. Aynı tarihte, New York'ta seans ücreti 50 dolardı. Thomas Piketty ricam üzerine 
Freud'un gelirlerini değerlendirdi: “Freud hali vakti yerinde bir hekimdi, o dönemin 
özelliği olan çok yüksek eşitsizlik düzeyi göz önüne alındığında, bunda utanılacak bir 
şey yoktu. O sırada ortalama gelir yılda kişi başına 1200 ila 1300 altın franktı. Bugün, 
yani 2013-2014’te, ortalama gelir (tüm vergilerden önce) erişkin kişi başına yılda 25. 
000 avro civarında. Dolayısıyla toplamları karşılaştırmak için en iyisi, 1900-1910’daki 
altın frank cinsinden toplamları 20 civarında bir katsayıyla çarpmaktır. Christfried Tögel 
Freud'a yaklaşık 25.000 florinlik bir gelir atfediyor, bu da bugünkü şartlarda 500.000 
avroluk bir yıllık gelire denk düşüyor. Bu elbette çok yüksek bir gelir ama o dönemin 
en yüksek düzeyi için oldukça temsili bir rakam. Eşitsizlik sabit kabul edildiğinde, bu- 
gün bu daha çok yaklaşık 250.000 avroluk bir yıllık gelire denk düşer.” 

9. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, III. Kitap: 1920-1933, 
dën, s. 252. Smiley Blanton, Journal de mon analyse avec Freud, Paris: PUF, 1973, s. 
72. Freud'un Amerikan karşıtlığını Kleincı bir tarzda yorumlayan Patrick Mahony'nin 
fikrine katılmıyorum. Mahony'nin varsayımına göre, bu şekilde Freud idealize edilmiş 
anne imgesinden kendini savunmacı biçimde koruyordu ve Amerika onun için, şeytani 
gücünü bastırdığı bir “arkaik anne”yi temsil ediyordu. Bkz. Louise Grenier ve Isabelle 
Lasvergnas, Penser Freud avec Patrick Mahony, Québec: Liber, 2004, s. 39. 
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“Amerikalılar siyasi alana ait demokratik ilkeyi bilim alanına kaydırıyor. 
Herkesin sırayla başkan olması gerekiyor. Bu yüzden de hiçbir şeyi be- 
ceremiyorlar.”!9 

Freud her zaman psikanaliz tedavisinin aptal, eğitimsiz, çok yaşlı, 
melankolik, manik, anoreksik ya da epizodik bir histerik kafa karışıklığı 
durumundan mustarip insanlara uygun olmadığını düşünmüştü. “Ken- 
dileriyle barışmak istemeyen” psikotikleri ve sapkınları da psikanaliz 
deneyiminin dışında tutuyordu. 1915'ten başlayarak, analiz edilemeyen- 
ler kategorisine, kronik ve yüceltilmesi imkânsız ölüm ve yıkım dürtü- 
lerinin istila ettiği, ağır narsisistik nevrozdan mustarip kişileri de ekledi. 
Ve ileride Ferenczi onu analize almayı önerdiği zaman, tütün bağımlılığı 
ve kanser lezyonu olan bir yetmişliğe iyi gelebilecek bir tedavi bulun- 
madığını söyleyerek espriyle yanıt verdi. Buna karşılık, Freud terapinin 
histeri, takıntı nevrozu, fobi, kaygı, ketlenme ve cinsellikle ilgili sorun- 
ların tedavisinde yararlı olduğunu öne sürüyordu. Tedavinin ancak zeki, 
ahlak duygusuna sahip ve kendini işin içine katmaya istekli kişilerde ba- 
şarılı olabildiğini de ekliyordu. 

1928'de, akıl hastanelerinde reforma öncülük eden Macar tilmizi Ist- 
van Hollos'a psikotikleri sevmediğini çok açık biçimde itiraf etti: “So- 
nunda bu hastaları sevmediğimi ve benden ve insani olan her şeyden bu 
kadar farklı oldukları için onlara hınç duyduğumu kendi kendime itiraf 
ettim. Bu tabii ki psikiyatri için uygunsuz olmama yol açan garip bir hoş- 
görüsüzlük [...] Bu durumda, bizden önceki hekimlerin histeriklere dav- 
randığı gibi mi davranıyorum, zihnin daha açık biçimde ifade edilen ön- 
yargısının bir sonucu mu bu, id'e yönelik bir düşmanlığın ifadesi mi?” 

Bu açıklamaların lafzına bakarak psikanalizin kurucusuna inanacak 
olursak, psikanalizin yalnızca kültürlü, rüya görme ya da hayal kurma 
kapasitesine sahip, durumunun bilincinde olan ve onu iyileştirmeyi 
önemseyen, hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak şekilde ahlaklı öznelere 
uygun olduğunu ve bu öznelerin olumlu bir aktarım ve karşı aktarım sa- 
yesinde birkaç hafta ya da birkaç ay içinde iyileşebileceğini düşünmemiz 
mümkün. Oysa Berggasse'ye gelen hastaların çoğunun bu profile hiç 
uymadığını biliyoruz. 

Başka bir deyişle, yüzyılın başından beri, Freud'un yazılarında salık 
verdiği tedavi koşulları ile hastalarıyla gerçek pratiğinin hakikati ara- 
sında esaslı bir çelişki vardı. O da bunun o kadar bilincindeydi ki, “Nar- 


10. Freud'un Rado'ya 30 Eylül 1925 tarihli mektubu, LoC. 
11. Sigmund Freud'un Istvan Hollos’a 4 Ekim 1928 tarihli mektubu, Istvan Hollos, 
Mes adieux à la Maison jaune içinde, Paris: Cog-H&ron Yayınları, 1986. 


292 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


sizme Giriş”te ve Haz İlkesinin Ötesinde'de her türlü terapötik başarı 
biçiminden kuşku duyduğu vakalar betimleyerek, kendi öğretisini bizzat 
gözden geçirmişti. Buna rağmen, nihilizmin aksine -ama maddi zorun- 
lulukların baskısıyla ve meydan okumaya her zaman istekli olduğu için— 
iyileştirmeyi değilse de en azından acılarını hafifletmeyi ya da varoluş 
koşullarını değiştirmeyi umarak, “analiz edilemez” denen kişileri analize 
alıyordu. 

Bu manik, psikotik, melankolik, intihar eğilimli, sapkın, mazoşist, sa- 
dist, özyıkımcı, narsisistik hastaların, Freud'dan daha başarılı olamayan 
başka uzmanlara da danıştıklarını daha önce söylemistik.!? Ama henüz 
sağken, daha çok da öldükten sonra her türlü alçaklıkla suçlanan tek kişi 
Freud oldu: Şarlatan, dolandırıcı, açgözlü vb. olmakla suçlandı. 

Bu yüzden en yıkıcı ve en başarılı sonuçları veren tedavilerden bazı- 
larını ayrıntılı biçimde incelemek önemli. Önce Freud'un gördüğü yüz 
yirmi hastadan —karışık olarak her eğilimden— yaklaşık yirmisinin teda- 
viden hiçbir fayda sağlamadığını ve on kadarının tedaviyi terapistten 
nefret edecek kadar reddettiğini vurgulayalım. Aralarından çoğu, aynı 
maddi koşullarda başka terapilere başvurdu ama daha iyi sonuçlar elde 
edemedi. Bugüne dek hiçbir araştırmacı şunu söyleyebilmiş değil: Bu 
hastalar acılarını dindirmek için hiçbir şey yapmamış olsalardı, yaşamları 
nasıl olurdu? 

Freud'un karşılaştığı en tuhaf klinik serüvenlerden biri, yüzyılın baş- 
langıcında, o sırada Mitteleuropa ile İtalya Yarımadası arasında geçiş 
yolu olan, Avusturya egemenliğindeki Barok liman şehri Trieste'de baş- 
ladı. 1908 Ekiminde, Rüyanın Yorumu'nu okuduğundan beri Freud'a de- 
rin hayranlık besleyen genç bir tıp öğrencisi, Edoardo Weiss, Berggasse’ 
ye geldi. Yemeklik sıvı yağ ticaretinden servet yapmış Bohemya kökenli 
Yahudi bir sanayicinin oğluydu. Kurt Eissler’e şunları söyleyecekti: 
“Tam gitmeye hazırlandığım sırada, Freud neden o kadar acele ettiğimi 
sordu. O zaman kendi kendime, herhalde Trieste'den gelen biriyle kar- 
şılaşmak onu mutlu etti, dedim. Bilindiği gibi, geçmişte kendisi de Jül 
Sezar'ın kentinde kalmıştı. İtalya'yı seviyordu ve Trieste'den gelen biri- 


12. Örnek olarak, kronik melankolisi nedeniyle 1915'te Freud tarafından on hafta 
boyunca tedavi edilen Viyanalı mimar Karl Mayreder'in (1856-1935), tavsiyeleri ve 
diğer tedavileri tamamen etkisiz kalan elli dokuz hekime danışarak rekor kırdığını vur- 
gulamak gerek. Ama sonradan yalnızca Freud onu iyileştirememekle suçlandı. Sadece 
Freud'un sorumlu tutulduğu tezi Mikkel Borch-Jacobsen tarafından tekrarlandı, Les 
Patients de Freud, a.g.y. Frank Cioffi, Freud and the Question of Pseudoscience, Chi- 
cago: Open Court, 1999. Ve Jacques Bönesteau, Mensonges freudiens, a.g.y. 
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nin çalışmalarıyla ilgilenmesine sevinmişti. O sırada on dokuz yaşın- 
daydım. Ziyaretin sonunda, danışma için ona ne kadar borcum olduğunu 
sordum, sevimli bir şekilde bir meslektaşından para kabul edemeyece- 
ğini söyledi.”13 

Freud, öğretisini İtalya'da tanıtacak ve en iyi tilmizlerinden biri ola- 
cak kişinin analizini üstlenmek istemedi. Weiss’ı eğitim için Paul Federn’ 
in divanına gönderdi, Federn ABD sürgününe dek onun hem hocası hem 
de arkadaşı olacaktı. 

Belle Epogue Viyanalılarına çok benzeyen Triesteli aydınlar “ilhak- 
çılık”tan yanaydı. Karmaşık bir biçimde İtalyan kimliklerini talep et- 
mekle kalmıyor, Avrupa kültürüne derin bağlılıklarını da ifade ediyor- 
lardı ve bu bağlılık bütün büyük edebi ve sanatsal avangard hareketlere 
duyarlı olmalarını sağlıyordu. Zengin ya da parasız ticaret burjuvazisin- 
den gelen, Yahudilikten çıkmış Yahudi aydınlara gelince, Habsburg mo- 
narşisine karşı kıyıcı ve melankolik bir eleştiri yönelterek, Viyanalıla- 
rınkine benzer bir kurtuluş istiyorlardı. Kısacası, kendilerini Avusturya- 
lı'dan çok İtalyan, İtalyan'dan çok Yahudi hissediyor ve aile nevrozla- 
rından yeterince çektikleri için kendi öznelliklerini keşfetme fikrini çe- 
kici buluyorlardı. 

Weiss'ın psikanaliz davasına bağlandığı sıralarda, Italo Svevo da — 
gerçek adıyla Ettore Schmitz— o dönem Trieste aydın çevrelerinde coş- 
kuyla yorumlanan Freudcu yapıta ilgi duyuyordu. Giorgio Voghera'ya 
göre bu yapıt hakiki bir “siklon”du.!* Kendisi de bir Yahudi tüccar ai- 
lesinden gelen Svevo kuzeni Livia Veneziani'yle evlenmişti. Livia'nın 
zengin anne-babası Katolikliğe geçmişti, tütün ve madde bağımlısı eş- 
cinsel erkek kardeşi Bruno Veneziani ise Weiss'ın gençlik arkadaşların- 
dan biriydi. Svevo, ileride Weiss'ın analiz edeceği Triesteli şair Umber- 
to Saba'yla ve Trieste'deki Berlitz School'da İngilizce dersi veren James 
Joyce'la arkadaştı. Freud kadar tütün bağımlısı olan Svevo iki roman 
yayımladı ama başarıyı yakalayamadı. 1911'de, Bad Ischl'da sayfiye- 
deyken Isidor Sadger’le karşılaştığı zaman, ona nikotin bağımlılığından 
söz etti.!5 


13. Edoardo Weiss'ın Kurt Eissler'le söyleşisi, 13 Aralık 1953, LoC, kutu 121, klasör 
34, çeşitli yorumlar ve anılarla birlikte. Ayrıca bkz. Anna Maria Accerboni, “Sigmund 
Freud dans les souvenirs d’Edoardo Weiss, pionnier de la psychanalyse italienne”, Re- 
vue internationale d’histoire de la psychanalyse, 5, 1992, s. 619-33. 

14. Giorgio Voghera, Gli anni della psicoanalisi, Pordenone: Edizioni Studio Tesi, 
1980. 

15. Bkz. Maurizio Serra, /talo Svevo ou l’Antivie, Paris: Grasset, 2013, s. 258-59. 
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Svevo bir işadamıydı ve karısının ailesine ait işletmeyi!6 yönetiyordu. 
Mesleki yaşamında fazlasıyla normal bir izlenim vermekle birlikte, özel 
yaşamında cinsel fantazmların ve cinayet fantazmlarının etkisi altınday- 
dı. Karısını potinlerinden başlayarak lokma lokma yediğini düşlüyor, 
kıskançlık yapıyor, tuhaf davranıyor ve sürekli olarak karısının yüzünü 
ısırmayı hayal ediyordu. Bir roman karakterine o kadar çok benziyordu 
ki, Joyce Ulysses'teki Leopold Bloom portresini çizerken ondan esin- 
lendi. Finnegans Wake'e başlarken de Livia'yı ve “uzun sarı saçlar”ını 
hatırlayacaktı. 

Livia ve Bruno'nun annesi Olga Veneziani'ye gelince, doğrudan 
Freud'un büyük vaka öykülerinden fırlamış gibiydi. Damadından nefret 
eden, kendisini aldatan bir kocanın çevirdiği dolaplarla uğraşan ve “dün- 
yayı kazanlarla kaplayan” bu çılgın kadın biricik oğluna o derece düş- 
kündü ki, ondan birdâhi yaratmak istiyordu: muhteşem bir müzisyen ve 
büyük bir işadamı. Bruno çocukluğundan beri vahim kasılmalar yaşı- 
yordu ve dönemin pozitivist tıbbının otoritelerinden biri olan Augusto 
Murri'ye tedavi olmuştu ama tedaviden en ufak bir sonuç bile alınama- 
mıştı.!8 Bu servet sahibi ve ölçüsüzlükten mustarip annenin kendisine el 
koyma isteğinden dehşete düşüyor ve eşcinselliğini ilan ederek şamatalı 
bir yaşam sürdürüyordu. 

Bruno Veneziani, Weiss’ın ve annesinin öğüdüyle çok sayıda psika- 
naliste başvurdu: Wilhelm Stekel, Isidor Sadger, Rudolf Reitler, Karl 
Abraham. Ardından, 1912 ile 1914 yılları arasında, zaman zaman Freud’ 
un divanına uzandı. Freud, hasta tarafından bu denli arzulanan patoloji- 
lerin hiçbir tedaviyle yok edilemediğini fark etmek için uzun zaman har- 
cadı. Nihayet 31 Ekim 1914'te, çileden çıkarak bu “kötü özne” için ya- 
pacak hiçbir şey olmadığını söyledi, Abraham da bu korkunç hastanın 
narsisizminin her türlü yorumdan kaçtığını Freud'un dikkatine sundu. 
Kayınbiraderinin tedavisinin mutlak başarısızlığıyla ve bu tedaviye ya- 
tırılan meblağlarla sarsılan Svevo buna çok içerledi ve psikanaliz teda- 
visinin tehlikeli olduğu kanaatine vardı: Bir insanın ne olduğunu açık- 
lamaya çalışmanın yararsız olduğunu söyleyecekti. Yaşam kendi başına 
ölümcül bir hastalık olduğuna göre, “yaşamı tedavi etmeye” çalışmamak 


Italo Svevo, Romans, Mario Fusco tarafından yayıma hazırlanıp sunulan basım, Paris: 
Gallimard, “Quarto” dizisi, 2010. 

16. Gemi gövdelerinin boyandığı bir işletme. 

17. Svevo'nun kullandığı sözcükler. 

18. Maurizio Serra, Italo Svevo ou İ'Antivie, a.g.y., s. 261. 

19. Sigmund Freud ve Karl Abraham, Correspondance, a.g.y., s. 352-54. 
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gerekirdi ve bunu ancak otoanaliz olarak yaşanan bir roman sağlayabi- 
lirdi. 

Veneziani Trieste’ye döndü. Savaş tüm hızıyla devam ederken, Svevo 
Freud'un metinlerini çeviriyor, aynı zamanda da sahte bir psikanaliz te- 
davisi hikâyesini ve “son sigara” sendromuna yakalanmış bir adamın tü- 
tün bağımlılığı temasını ele alan yeni bir roman üzerine düşünüyordu. 
Böyle bir bağımlılığa, asla ondan kurtulma kararı almamak dışında nasıl 
son verilebilirdi ki? Mükemmel bir Freud sorusu! 

1919’da, tam da hâlâ morfinman olan Bruno Veneziani annesinin is- 
teğiyle bitip tükenmez tedavi serüvenine yeniden başladığı sırada, Svevo 
kendi kopyasının —Zeno Cosini'nin— hikâyesini yazmaya başlıyordu; bu 
kahraman aynı zamanda Ettore Schmitz'in ve Edoardo Weiss'ın da kop- 
yasıydı. Weiss, Bruno'ya Herr Professor'un divanına geri dönmesini ve 
WPV'nin toplantılarına katılmasını o sıralarda önerdi. Ama Freud bu ta- 
sarıya olumsuz tepki verdi: “Uygun bir vaka temsil etmediğini dügünü- 
yorum. Onda eksik olan iki şey var. Bir yandan, beniyle dürtüsel gerek- 
sinimleri arasında bir çatışma yok; bu yüzden kendinden memnun ve dış 
koşulların muhalefetinden şikâyetçi. Öte yandan, analistle işbirliği yap- 
ma kapasitesine sahip yarı normal bir beni yok. Bu yüzden her zaman 
analisti aldatmaya ve kandırmaca yoluyla ondan kurtulmaya kalkışıyor. 
Dolayısıyla, hiçbir etkiye açık olmayan ve ne yazık ki yeteneğiyle ve ki- 
şisel becerileriyle beslenen son derece narsisistik bir beni var. "20 

Freud Olga'nın oğlunu serbest bırakmak istemediğini vurguluyor ve 
hastanın Baden-Baden sanatoryumuna gönderilmesini tavsiye ediyordu. 
Bunun üzerine Bruno Veneziani derhal Groddeck'in yanına gitti, orada 
art arda üç dönem kaldı ve madde bağımlılığından asla vazgeçmeden 
yeni bir sevgili buldu. Ardından Binswanger'in yanına, Bellevue klini- 
gine gitti ve orada önemli sayıda Avrupa aydınının melankolik acılarına 
tanık olacak kadar zaman geçirdi. Nihayet, daha önce hiç olmadığı kadar 
mutsuz bir halde Trieste'ye döndü. Ara ara psikiyatri hastanesine kapa- 
uldı ve 1923'te Zeno’nun Bilinci'nde eniştesi tarafından betimlenen kah- 
ramana benzeyen âciz ve çökmüş bir roman karakteri rolünü üstlendi. 
Derin bir mutsuzluk içinde ve daima imkânsız bir ötekinin peşinde, Av- 
rupa'nın yaşadığı felaketlerin izleyicisi haline geldi. 

Freud'un bu eski hastası 1936'da, aile mirasının büyük bölümünü 
kendisine bırakan Olga'nın ölümünden sonra, yanılsama ürünü bir kari- 


20. Anna Maria Accerboni Pavanello, “La sfida di Svevo alla psicoanalisi”, Guarire 
dalla cura: Italo Svevo e i medici içinde, Museo Sveviano, Commune de Trieste, 2008, 
s. 110-12. Ayrıca bkz. Maurizio Serra, [talo Svevo, a.g.y., s. 249. 
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yere başlamak, Barok konser sanatçısı olmak üzere Roma'ya yerleşti. İki 
yıl sonra, göç etmeden hemen önce, Weiss onu Jungcu bir meslektaşına 
gönderdi. Bu meslektaş Bruno oun sorumluluğunu üstlendi ve ona Zürih’ 
teki üstadın yapıtlarını çevirmesini önerdi. Sonunda Veneziani, faşist 
zulümlerden kaçmasına yardımcı olan bir sevgilinin yanında nihayet hu- 
zura kavuştu. 1952'de, kendisine bir klavsen satın almak için aile fabri- 
kasına ait varlıkların yarısını elden çıkardıktan sonra, “acıların ve zehir- 
lerin yiyip bitirdiği karaciğeri” yüzünden öldü.” 

Freud tarafından analiz edilme hayalleri kurduğu halde, divan dene- 
yimini yaşamasına engel olan bu macerayı konu alan Svevo, XX. yüzyıl 
edebiyatının en büyüleyici karakterlerinden birini yarattı: istikrarsızlı- 
ğının, melankolisinin, tütün bağımlılığının ve başarısızlığa mahküm bir 
hayatın saçmalıklarının işkence ettiği modem bir antikahraman, Zeno. 
Kısacası, Svevo XX. yüzyılın ilk çeyreğinde yaşayan bir Freud hastası 
yarattı ve bu konuda kendi kuşağından ilk yazar oldu. Âciz ve intikamcı 
bir psikanalistle Dr S.— muhatap olan, babasının ölümünün etkisinden 
kurtulamayan, kadınların gücünden yakayı sıyıramayan, intihar eğilimli 
bir öteki benle rekabet eden ve sonunda gezegeni havaya uçuracak müt- 
his bir felaket düşleyen kronik bir hastaydı bu: “Sonra, diğerleri gibi ya- 
ratılmış ama onlardan biraz daha hasta bir adam bu patlayıcıyı çalacak 
ve onu yerleştirmek için yerin merkezine, en güçlü etkiyi yapacağı yere 
inecek. Hiç kimsenin duymayacağı müthiş bir patlama olacak ve tekrar 
bulutsu haline geri dönen dünya, parazitlerden ve hastalıklardan kurtul- 
muş olarak göklerdeki yolculuğuna devam edecek.”?2 

Edebiyatta modernlikten kasıtlı olarak uzak duran ve kendi öğreti- 
sinden esinlenen yapıtlar söz konusu olduğunda bundan özellikle kaçı- 
nan Freud, Zeno'nun Bilinci'ne hiçbir zaman ilgi göstermedi. Weiss ise 
yazarın talebine rağmen yapıt hakkında bir rapor yazmayı reddetti. Da- 
ha kötüsü, yazarın ölümünden otuz yıl sonra, hâlâ romanın hiçbir ba- 
kımdan psikanaliz yöntemini yansıtmadığını, kendisinin de Dr. S.'ye 
benzemediğini söylüyordu.” Psikanalistlerin çoğu gibi o da, edebi ya- 
pıtlarda Freudcu öğretinin yansımasını ararken, bu öğretinin edebiyatta 
ne tür bir yeniliğe katkıda bulunduğunu hiç önemsemiyordu. 

Edoardo Weiss, ölümünden yıllar sonra, kendi yönteminin kurbanı 
olarak kefaretini ödedi: Freudcu öğretiyle silahlanmış bazı yorumcular, 


21. Maurizio Serra, /talo Svevo, a.g.y., s. 264. 

22. Italo Svevo, Romans, a.g.y., s. 908. 

23. Mario Lavagetto, L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Torino: Einaudi, 
1975. Maurizio Serra tarafından da tekrarlandı. 
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Weiss'ın romanı reddetmesinin, onun “baba otoritesine” boyun eğme- 
yerek günah işleyen Svevo’ya yönelik olumsuz karşı aktarımından kay- 
naklandığını ileri sürdü.24 

Sonuçta Veneziani'nin yazgısı Otto Gross, Baron von Dirsztay, Vik- 
tor Tausk, Horace Frink'in yazgısına ve Carl Liebman gibi daha birçok- 
larınınkine benzer oldu.25 Freudcu destanın tarihinde antikahramanlar 
olarak yer aldılar. Resmi tarihyazımı tarafından unutulan, reddedilen 
ya da kötü muameleye maruz bırakılan, sonra Freud karşıtları tarafın- 
dan itibarları iade edilen bu kişiler, artık hiçbir tarihçi tarafından gör- 
mezden gelinemeyen bir çeşit lanetli topluluk oluşturuyor, çünkü on- 
ları görmezden gelerek Freudcu serüvenin karmaşıklığını anlamak 
mümkün değil. 

Freud 1920'den sonra, psikanalizin dünyanın bir ucundan öbürüne 
elde ettiği müthiş başarıyı düşünürken büyük bir mutluluk duymuş ol- 
malı. Odönem Freud'un davasının ilerleme kaydettiği apaçıktı, yine de 
o bundan tatmin olmuş gibi görünmüyordu. Sanki önce reddedilmiş olan 
düşüncelerinin, şimdi ancak çarpıtılarak kabul edileceğinden korkuyor- 
du. Çağdaşlarının öğretisine reva gördüğü tüm “sapmaları” düşününce, 
kendi kendine, ben artık sağ olmadığım zaman “ayaktakımı” ne yapa- 
cak? diye soruyordu. Kurucuların birçoğu gibi Freud da kavramlarının 
ve buluşlarının kıskanç bekçisi olmak istiyor, böylece kendisine tapanları 
ve ahmakları meşrulaştırma riskini de almış oluyordu. 

Galip ülkelerden gelerek ona döviz getiren ve psikanalist olmak için 
mesleki eğitim alırken kendilerini tanımayı da arzu eden tüm o hastaları 
—özellikle de Amerikalıları— Berggasse'de kabul ederken bu ruh hali 
içindeydi. Freud boşuna karşı koyuyordu, tilmizlerinin işbirliğiyle İn- 
gilizce olarak etkin ve hızlı bir biçimde yürütülen bu tedavilerin, psika- 
naliz için aklının ucundan bile geçirmediği bir gelecek olanağı sağladı- 
ğını kabul etmek mecburiyetindeydi. Böylece Amerikan karşıtlığını ya- 
tıştırmak ve öğretisinin önünde başka vadedilmiş toprakların açıldığını 
kabul etmek zorunda kaldı: Fransa, Birleşik Krallık, ABD, Latin Ame- 
rika, Japonya, vb. 

Ukrayna kökenli Yahudi bir terzi ailesinden gelen ve New York'ta 
doğan otuz yaşındaki genç hekim Abram Kardiner, Freud'la bir tedavi 
yürütmek üzere 1921 Ekiminde Viyana'ya geldi. O dönemde birçok va- 
tandaşı da aynı şeyi yapacaktı: Adolph Stern, Monroe Meyer, Clarence 


24. Anna Maria Accerboni Pavanello, “La sfida di Svevo alla psicoanalisi”, a.g.y. 
25. Bakınız ileride, Freud ile Oskar Pfister'in ilişkileri. 
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Oberndorf, Albert Polon, Leonard Blumgart.25 Antropoloji tutkunu olan 
ve dogmaları reddeden Kardiner, Horace Frink'in divanında aldığı ve 
yetersiz olarak değerlendirdiği ilk tedavisinden sonra zaten psikanaliz 
uygulamaya başlamıştı. 

Kardiner altı ay boyunca Freud'a, Yahudi düşmanı zulümlerden ka- 
çan yoksul iki göçmen olan anne-babasının öyküsünü anlattı: Ellis Ada- 
sı'na varış, iş arayış, tüberküloza yakalanan annesinin kendisi üç yaşın- 
dayken ölümü, bilmediği bir dilde edilen dualar, işsizlik korkusu, açlık, 
sonra Romanya'dan gelen ve onda şiddetli bir cinsel arzu uyandıran yeni 
bir annenin sahneye girişi. Kardiner, müzik beğenisinden, Yahudiliğini 
keşfedişinden, Yidiş dilinden, sonra antisemitizmden, büyük bir “dok- 
tor” olma arzusundan ve azınlık topluluklarına—Kızılderililere, İrlanda- 
lılara, İtalyanlara— duyduğu ilgiden, kısmen Mitteleuropa potasına da 
benzeyen o meşhur melting pot'tan söz etti. 

Kardiner ergenlik anılarına da değindi. Üvey annesinin çocuk sahibi 
olmasını engelleyen bir rahim anomalisi vardı ve o buna çok sevinmişti. 
Babasına gelince, onun eskiden annesine hakaret ettiğini ve vurduğunu, 
onunla sevmeden evlendiğini hatırlıyordu. Kendisini doğurmuş olan ama 
ömrü büyütmeye yetmeyen o talihsiz kadının anısını da belleğinde sak- 
lamıştı. Babasının kendini ailesine adanmış hakiki bir eş haline gelmesi, 
hastanın taptığı ikinci anne sayesinde mümkün olmuştu. Kardiner genç 
bir kızla yaşadığı sorunlu bir aşktan ve bunu izleyen bir depresif durum- 
dan sonra, tıp eğitimine başlamış ve böylece ABD vatandaşlığına geçmiş 
göçmen Yahudi terzinin oğlu statüsünden, psikanaliz ve kültüralizmin 
büyüsüne kapılmış parlak entelektüel statüsüne geçmişti. Bununla bir- 
likte, hayatta yaptığı her şeyde kırılgan hale gelmesine neden olan şid- 
detli bir kaygıdan mustaripti. 

Freud'a iki rüya anlattı. İlkinde, penisi kalkmış üç İtalyan üzerine 
işiyordu, ikincisinde ise üvey annesiyle yatıyordu. Kardiner açıkça ideal 
bir “Freud hastası”ydı; zekiydi, rüya görme kapasitesine sahipti, fobik 
nevrozu vardı, göç etmeden önce görücü usulü evlendirilmiş zulmedilen 
bir babanın kurbanı olan annesini ikame eden üvey annesine saplantılı 
bir aşk duyuyordu. Ama Kardiner basit bir biçimde Viyanalı üstatla bu 


26. Freud'un hastaları arasında, hemen hepsi New York'tan gelen yaklaşık yirmi 
Amerikalı sayılabilir. Thaddeus Ames (1885-1963) Freud’la Viyana'da 1911 ile 1912 
arasında karşılaşmıştı. Melankolik psikiyatr Monroe Meyer (1892-1939) kırk yedi ya- 
şındayken bir buz kırma aletiyle intihar etti. Freud karşıtları, Freud'u, Monroe'nun Vi- 
yana'da kalışından on sekiz yıl sonra gerçekleşen bu gönüllü ölüme neden olmakla suç- 
layacaklardı. Leonard Blumgart (1881-1959) ortodoks Freudculuğa sadık kaldı. 
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deneyimi yaşamayı arzu ediyordu ve Freud'a karşı en ufak bir tapınma 
belirtisi göstermiyordu. Tabii ki hayranlık duyuyordu ama bir yandan 
da yorumlarını rahatlıkla tartışıyordu. 

Kardiner'la aynı zamanda tedaviye giren ve Brill’le birlikte New 
York Psikanaliz Topluluğu'nun (NYPS) kurucusu olan Clarence Obem- 
dorf için aynı şey söz konusu değildi. Freud onu hor görüyor, aptal ve 
kibirli buluyordu.” Oysa Oberndorf Freud'a Kardiner'dan çok daha sa- 
dıktı ama psikanalistlerin her yerde “ilkel sahneler” arama manileri ko- 
nusunda —haklı olarak— çok temkinliydi. Çoktandır eski tarz tedavilerin 
artık modern zamanlara uygun olmadığını düşünmeye başlamıştı.28 

Daha analizinin ilk gününde bir rüya anlattı; biri siyah biri beyaz iki 
atın çektiği bir arabanın içinde, meçhul bir yöne doğru götürülüyordu. 
Freud, Atlanta'da, güneyli bir ailede doğan hastasının, çocukken çok 
bağlı olduğu siyah bir sütannesi olduğunu biliyordu. Bu yüzden, derhal 
bu rüyanın sarsıcı bir yorumunu yaparak, Oberndorf’a evlenmeyi başar- 
masının mümkün olmadığını, çünkü beyaz bir kadınla siyah bir kadın 
arasında seçim yapmayı beceremediğini açıkladı. Çileden çıkan Obern- 
dorf, Freud ve Kardiner'la aylarca bu rüyayı tartıştı.2? Federn’in diva- 
nında eğitim almış tecrübeli bir analistti ve kendisi de rüyaların yoru- 
munda ustaydı, bu yüzden kendini daha da aşağılanmış hissediyordu. 
Kardiner'ın aktardığına göre, Oberndorf bekâr olarak kaldı ve Freud onu 
küçümsemeye devam etti. 

Freud'un Oberndorf’tan çok Kardiner'la mutlu olmak için her türlü 
nedeni vardı. Kardiner Tunalı bir kadın kâhin gibi, annesinin mutsuzlu- 
guyla özdeşleştiğini anlattı Freud'a, bu da “bilinçdışı bir eşcinselliğe” 
tanıklık ediyordu; rüyasındaki üç İtalyan'ın ona kendisini aşağılanmış 
hissettiren babasını temsil ettiğini ve nişanlısından kopmasının ilksel bir 
terk edilmenin tekrarı olduğunu ama bundan tek başına çıkmayı başar- 
dığı için bir daha asla tekrarlanmayacağını açıkladı. Başka bir rüyayla 
ilgili olarak, Freud Kardiner'a, “uyuyan yılanı uyandırmamak” için ba- 
basına itaat etmeyi sürdürmek istediğini açıkladı. Freud iki noktada — 
bilinçdışı eşcinsellik ve babaya itaat konusunda— yanılıyordu ve hasta 
bunu fark etti. 

Freud altı ayın sonunda, Kardiner'ın gayet iyi biçimde analiz edildi- 
gine karar verdi ve onunla ilgili olarak muhteşem bir kariyer, olağanüstü 


27. Jones’a itiraf ettiği gibi. Bkz. Peter Gay, Freud, une vie, a.g.y., s. 651. 

28. Clarence Oberndorf’un 12 Aralık 1952 tarihli tanıklığı, LoC. 

29. Clarence Oberndorf (1882-1954) amatör psikanalize düşman, ortodoks bir 
Freudcu'ydu. ABD'de psikanalizin tarihi üzerine ilk resmi çalışmayı kaleme aldı. 
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bir maddi başarı ve aşk yaşamında mutlu bir yazgı öngördü: Tahminleri 
doğru çıktı. Kardiner genelleşmiş Oidipusçuluğun yanı sıra bastırılmış 
eşcinsellikle ya da babanın yasasıyla ilgili kanon niteliğindeki yorumları 
da reddederek psikanalitik dogmatizmden uzaklaşmış olsa da, Berggas- 
se'de kaldığı dönemi 1976'da mutlulukla hatırlayacaktı: “Bugün, bütün- 
sel bir perspektiften bakarak, Freud'un benim analizimden parlak bi- 
çimde, alnının akıyla çıktığını söyleyebilirim. Eğer Freud büyük bir ana- 
list olduysa, bunun nedeni —en azından o dönemde— asla kuramsal ifa- 
deler kullanmaması ve yorumlarını gündelik dilde ifade etmesiydi. Oi- 
dipus kompleksine ve bilinçdışı eşcinselliğe göndermeleri dışında, mal- 
zemeyi gündelik yaşamdan ayırmadan işliyordu. Rüyaları yorumlayışına 
gelince, olağanüstü güçlü bir kavrayış ve sezgi içeriyordu.” Freud'un 
“uyuyan yılan”la ilgili hatası konusunda ise şunları ekliyordu: “Aktarım 
kavramını bulmuş olan adam, aktarım ortaya çıkınca onu tanımayı ba- 
şaramıyordu. Tek bir şeyi kaçırmıştı. Evet, tabii ki küçükken babamdan 
korkuyordum ama 1921 yılında, korktuğum adam Freud'un ta kendisiy- 
di. Bana hayat verebilir ya da hayatımı mahvedebilirdi, aynı şey artık 
babam için söz konusu değildi.”30 

Kardiner'ın Viyana'ya, Frink'le analizinin yetersiz olduğuna karar 
verdiği için geldiği düşünülünce, bu tanıklık daha da ilginç hale geliyor. 
Ama Kardiner, Frink'in Freud'la analizinin çok zor geçtiğini bilmiyordu. 
Kuşkusuz Kardiner Frink'in saldırganlığını fark etmişti amaonda psikoz 
belirtileri saptamamıştı. Freud'un kendisinden daha dogmatik biçimde 
Freudcu olan Frink, Kardiner'ın babasıyla ilişkisini Oidipal bir ölüm is- 
teği olarak yorumlamıştı. Kardiner'a “Onu kıskanıyordunuz ve üvey an- 
nenize sahip olduğu için kıskanıyordunuz,” demişti. Bu yanlış yorum, 
Kardiner'ın kaygısında bir artışa ve tedaviye son vermek için meşru bir 
arzu duymasına yol açmıştı. Freud Frink'e zarar vermek istemeden bu 
yoruma itiraz etti. Ama analizin sonunda Kardiner'a kaygılarını itiraf 
etti. Terapötik sorunların onu artık ilgilendirmediğini söyledi: “Şu anda 
çok fazla sabırsızım. Büyük bir analist olmamı engelleyen birtakım güç- 
lükler yaşıyorum. Başka şeylerin yanı sıra çok fazla babayım. Ve ku- 
ramla çok fazla uğraşıyorum.”3! 

1922 Nisanında, Kardiner Freud'un yanında psikanalizin kimseye 
zararı olamayacağını söylediği zaman, Freud ona Frink'in iki fotoğrafını 


30. Abram Kardiner, Mon analyse avec Freud (1977), Paris: Belfond, 1978, s. 141 
ve 89. 
31. Ae, S. 103-4. 
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gösterdi; biri analizinden önce (Ekim 1920), diğeri ise bir yıl sonra çe- 
kilmişti.3 İlkinde, Frink Kardiner'ın tanıdığı adama benziyordu, diğe- 
rinde ise yabani ve eriyip bitmiş bir havası vardı. Bu başkalaşıma yol 
açan şey gerçekten de divan deneyimi miydi? Kardiner'ın bu konuda 
Freud'dan daha çok kuşkusu vardı. Freud, evlilik ilişkilerinin, zinanın, 
psikanalitik içeriden evlenmenin ve tanı hatasının iç içe geçtiği bu trajik 
tedavi kâbusundan çıkmayı asla başaramadı. 

1883'te doğan Horace Westlake Frink ne Yahudi, ne Avrupalı göç- 
menlerin oğlu, ne zengin ne de nevrotikti. Olağanüstü bir zekâsı vardı 
ve psikanalist olmak için çok erken yaşta psikiyatri eğitimine başlamıştı. 
Gençliğinden beri manik depresif psikozdan mustaripti, Brill tarafından 
analiz edilmiş ve NYPS ve kabul edildikten birkaç yıl sonra, Atlantik 
ötesinde Freudculuğun daha da yaygınlaşmasına katkıda bulunan gerçek 
bir çoksatar yayımlamıştı.“ 1918'de, hâlâ hezeyanlar ve intihar takıntı- 
larının eşlik ettiği manik ve melankolik krizler yaşamasına rağmen, Do- 
ğu Yakası'nın en ünlü psikanalistlerinden biri olmuştu. İki çocuğunun 
annesi olan yasal karısı Doris Best ile sevgilisi Angelika Bijur arasında 
bölünmüş bir hayat yaşıyordu. Eski hastası olan Angelika zengin bir mi- 
rasyediydi ve önce Frink, ardından da Thaddeus Ames tarafından analiz 
edilen ünlü Amerikalı hukukçu Abraham Bijur'la evliydi. 

Sevgilisi tarafından boşanması için sıkıştırılan Frink, Freud'la bir te- 
daviye başlayıp hayatının kadınının kim olacağına karar vermek ama- 
cıyla Viyana'ya geldi. Bu arada Angelika da (Angie) Freud'a danıştı ve 
Freud ona boşanıp Frink’le evlenmesini öğütledi, aksi halde Frink’in az 
ya da çok örtülü bir biçimde eşcinsel olma riski olduğunu söyledi. Aynı 
şekilde, hastasında bastırılmış bir eşcinsellik teşhis etti. Aslında, “Ha- 
yatında bir değişiklik yaparak istikrarlı hale gelmesi mümkün çok kibar 
bir çocuk” olarak nitelediği bu parlak adam onu baştan çıkarmıştı. 
Frink’i, Brill’in yerine geçmeye teşvik etti.35 


32. Bu fotoğraflar Freud'un eline 1921 Ekiminde, Kardiner analize başladığı sırada 
geçmişti. 

33. Abram Kardiner, Mon analyse avec Freud, oa gu, s. 101. 

34. Horace W. Frink, Morbid Fears and Compulsions, Boston: Moffat, Yard & Co., 
1918. 

35. Frink’in ilk tedavisi, 1921 Martıyla Temmuzu arasında beş ay sürdü. Frink1922 
Nisanı ile Temmuzu arasında yeniden analize başladı. Kasım ile Aralık 1922 arasında 
üçüncü bir tedavi aldı. Bkz. Paul Roazen, La Saga freudienne, a.g.y. Ve L. Edmunds, 
“Freud’s American Tragedy”, Johns Hopkins Magazine, 30, 1988, s. 40-49. Ayrıca bkz. 
Penser Freud avec Patrick Mahony, a.g.y., s. 40-45. Mikkel Borch-Jacobsen, Les Patients 
de Freud, a.g.y., s. 198-202. Frink'in analizi psikanaliz topluluğu ve Freud'un birçok 
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Frink'in böyle bir tanıyı kabul etmesi imkânsızdı. Yine de, Herr Pro- 
fessor üzerinde yarattığı etki gözünü kamaştırdığı için, Doris'ten ayrılıp 
Angie'yle evlenmeye karar verdi. Her türlü ahlaka aykırı bulduğu bu 
davranışla sarsılan Abraham Bijur, New York Times için, Freud'u “büyük 
şarlatan doktor” olarak tanımladığı bir açık mektup taslağı kaleme aldı. 
Mektubun bir kopyasını emanet ettiği Thaddeus Ames onu Freud'a gön- 
dererek, bu meselenin basın tarafından ifşa edilmesi durumunda NYPS 
için oluşturacağı tehlikeyi vurguladı. Freud, yangını söndürmeye çalışan 
Jones'a, sözlerinin Angie tarafından yanlış anlaşıldığını söyledi. Bununla 
birlikte —ve derindeki düşüncesi buydu- topluluğun, mutsuz bir evlilik- 
leri olan ve yeniden evlenmek isteyen iki insanın boşanmasındansa, zina 
yapmalarını daha katlanılır bulduğuna dikkat çekti.39 Böylece, eşleriyle 
artık anlaşamadıklarını düşündüğü Horace ve Angie'yi pekâlâ boşanma- 
ya ittiğini itiraf etmiş oluyordu. 

Freud başka koşullarda, özellikle de zinanın hâlâ sevilen bir eşle hal- 
ledilemeyen bir sorunun belirtisinden ibaret olduğuna inandığı zaman, 
farklı kararlar veriyordu. Kısacası, zina yapanı ne kadar kınıyorsa, yeni 
bir evlilikle sonuçlanması koşuluyla “iyi ayrılıkları” da o kadar destek- 
liyordu. Ama bu meseleyle ilgili olarak Frink hakkında fena halde yanı- 
lıyordu. Üstelik ona akılsızca bir mektup yazarak ayak diredi: “An- 
gie'den, sinirsel bir dengesizlik yaşama riskiniz olduğu için evlenmenizi 
öğütlediğimi yabancılara söylememesini istedim [...]. Onun güzelliğin- 
den bir şeyler yitirdiğine ilişkin düşüncenizin, servetinin bir kısmını 
edinme düşüncesi tarafından dönüştürülmüş olabileceğini telkin edebilir 
miyim? Eşcinselliğinizi anlamadığınızdan yakınıyorsunuz, bu da beni 
zengin bir adam yapma fantazmınızın bilincinde olmadığınız anlamına 
geliyor. Eğer her şey yolunda giderse, bu imgesel armağanınızı psika- 
naliz fonlarına yapılan gerçek bir katkıya dönüştürelim.”37 

Tüm tilmizleri gibi Freud da psikanaliz hareketinin finansmanına 
katkıda bulundu. Bu bakımdan, fantazmlarından kurtulmak için Frink'in 


biyografi yazarı tarafından sessizlikle gegistirildi. Freud, une vie, a.g.y., s. 652'de, 
Freud'un Amerikan karşıtlığını vurgulayarak, söz konusu analizi doğru biçimde anlatan 
Peter Gay bu konuda bir istisna. Öte yandan, Freud ve Jones arasındaki yazışmalarda 
da (Correspondance complete, a.g.y.) bu meseleye değiniliyor. Ayrıca bkz. Dictionnaire 
de la psychanalyse, a.g.y. 

36. Jones'a 6 Kasım 1921 tarihli mektup. Abraham Bi jur 1922 Mayısında açık mek- 
tubunu yayımlayamadan öldü. 

37. Freud'un Horace Frink'e 17 Kasım 1921 tarihli mektubu, LoC. Penser Freud 
avec Patrick Mahony, a.g.y., s. 43'te kısmen aktarılıyor. 
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de bağış yaparak katkıda bulunabileceği düşüncesini ifade etmiş olma- 
sında şaşırtıcı bir şey yok. Sevgilisinin gözünde güzelliğini kaybetmiş 
bir kadının serveti için arzu edilebileceği yorumu ise geleneksel burjuva 
aile anlayışından kaynaklanıyordu. Kısacası, Freud divanla evlilik nasi- 
hatlerini birbirine karıştırıyor, hastasına eski moda babacan bir çöpçatan 
gibi davranıyordu. Bu da, babaya yönelik eşcinselliğini bastıran zeki bir 
nevrotik olarak gördüğü Frink'in deliliğinden hiçbir şey anlamadığını 
kanıtlıyor. Frink eski sevgilisiyle evlenmek konusunda özgür kalır kal- 
maz müthiş bir suçluluk hissetti ve 1922 Kasımında Viyana'ya geri dön- 
dü. Bir mezara daldığını hayal ettiği hezeyanlara kapılıyor ve seanslar 
boyunca daireler çizerek çılgın gibi dönüyordu. Sonunda Freud, kaldığı 
otelde ona bakıp göz kulak olması için Joe Asch adında bir hekim tuttu. 
Doris eski kocasının Angie'yle evlenmesinden sonra zatürreden ölünce, 
durum daha da kötüye gitti. O zaman Frink ilk karısını sevdiğini söyledi, 
ardından da ikinci karısına şiddet uygulamaya başladı. 

Freud, 1924 Mayısında hastasıyla ilgili düşüncelerini geri almak, 
onun akıl hastası olduğunu ve NYPS’yi yönetemeyeceğini açıklamak zo- 
runda kaldı: “Analiz sırasındaki tepkileri psikotik nitelikte olduğu halde, 
tüm umutlarımı onun şahsına bağlamıştım [...]. Çocuksu arzularını ser- 
bestçe doyurmasına izin verilmediğini anladığı zaman çöktü. Yeni karı- 
sıyla ilişkisinde de aynı şey oldu. Karısının para konularında dik başlı 
olduğu bahanesiyle, ondan durmadan talep ettiği şefkatin işaretlerini 
görmeyi beceremedi.” Freud'un talebiyle Baltimore Johns Hopkins 
Hastanesi psikiyatri kliniğine kabul edilen ve Adolf Meyer tarafından 
tedavi edilen Frink, Angie'nin kendisinden ayrılmak istediğini öğrendi. 
Coşku ile melankoli arasında gidip gelen bir hayatın sonunda, 1936'da 
unutulmuş olarak öldü. 

Kırk yıl sonra, kızı Helen Kraft, Adolf Meyer'in belgeleri arasında 
babasının Freud’la yazışmalarını ve daha başka birçok belge buldu ve 
Viyanalı üstadı şarlatanlıkla suçlayarak, bunların içeriğini kamuya ifşa 
etti.” Freud karşıtları, bundan faydalanarak Freud'u tüm hastalarını ma- 
nipüle etmekle suçladı; hastalarının hepsinin, Freud'un sinsi öğretisinin 
kurbanı olduğunu yazdılar. Psikanalistlere gelince, onlar ilahlaştırdıkları 
üstadın klinik hatalarını sessizce görmezden gelmeye devam etti. 


38. Sigmund Freud ve Ernest Jones, Correspondance complete, 1908-1939, a.g.y., 
Freud'un 25 Eylül 1924 tarihli mektubu, s. 639. 

39. Johns Hopkins Medical Institutions Tıp Arşivleri. Frink Aile Koleksiyonu. Ve 
Michael Specter, “Sigmund Freud Urged His Disciple to Divorce: Wanted Him to Marry 
Another Woman, Daughter Finds”, Los Angeles Times, 12 Kasım 1987. 
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Bu olaydan sonra, Freud'un ABD'ye ve Amerikalılara duyduğu nefret 
iki katına çıktı ve bu da Jones'un açık ve sert bir tepki vermesine yol 
açtı: “Pitt'in şu sözlerini hatırlıyorum: Bütün bir ulusu suçlayamazsınız. 
Söz konusu olan, diğerleriyle aynı potansiyellere sahip insanlardır [...]. 
Elli yıl sonra dünyanın hakemi olacaklar, bu yüzden onları görmezden 
gelmek imkânsız. Ne olursa olsun, psikanalizi burada henüz ihtiyatlı bi- 
çimde kurma çabalarımı sürdüreceğim.”*9 

O yıllarda, Londra'nın Bloomsbury semtinde, Virginia ve Leonard 
Woolf, Lytton ve James Strachey, Dora Carrington, John Maynard Key- 
nes ve Roger Fry'ın etrafında, konformist olmayan bir edebiyat, bilim, 
ekonomi ve sanat seçkini bir araya geliyordu. Victoria dönemi zihniye- 
tini topa tutmak ve imparatorluk savaşlarını lanetlemek için güçlü bir 
iradeyle harekete geçerek, vicdani ret yoluyla siperlerde yaşanan büyük 
katliama katılmayı tamamen reddetmişlerdi ve Britanya toplumunun 
âdetlerini dönüştürme, erkeklerle kadınlar arasında eşitlik kurma, em- 
peryalizme karşı savaşma ve kapitalizmin ticari hırslarını frenleme ar- 
zularını ilan ediyorlardı. Aynı şekilde, cinsel pratikleriyle olduğu gibi 
yazılarında da, başta eşcinsellik ve biseksüellik olmak üzere insanın “do- 
gal” olarak adlandırılan tüm eğilimlerinin bastırılmadan gelişmesini sağ- 
layabilecek yeni bir aşk anlayışını savunuyorlardı. Entelektüel İngiliz 
burjuvazisinden gelen ve krallığın en iyi üniversitelerinde (Cambridge 
Trinity College) eğitim almış olan Bloomsburies, Freud'un yapıtına hay- 
ranlık duyuyor, püritanizmi uygarlık için bir tehdit olarak görüyor ve 
hem liberalizmi hem de sosyalizmi temel alan bir etik ve estetik ideali 
çerçevesinde püritanizme karşı çıkma iddiası taşıyorlardı. Jones tarafın- 
dan desteklenen ve post empresyonizmin doğuşuyla çağdaş olan İngiliz 
psikanaliz ekolü, bu eleştirel belle modernite'nin bağrında ortaya çıktı. 

1917'de, Leonard ve Virginia Woolf, önemsedikleri kişileri tanıtmayı 
hedefleyen itibarlı bir yayınevi (Hogarth Press) kurmuşlardı. Bundan bir 
yıl sonra, Lytton Strachey, Victoria döneminin her biri kendi alanında 
kahraman kabul edilen dört seçkinini —Florence Nightingale, Thomas 
Arnold, Charles Gordon, Edward Manning- konu alan biyografi kitabını 
bu yayınevinden çıkarttı. Ama Victoria dönemi siyasetinin olumsuz yön- 
lerini (dar kafalı evanjelizm, sömürgecilik, baskıcı eğitim sistemi, bencil 
hümanitarizm) bu kişilerin eylemleri üzerinden daha iyi eleştirebilmek 
için, onları karamsar bir bakış açısından betimliyordu. Öte yandan, ya- 


40. Sigmund Freud ve Ernest Jones, Correspondance complete, 1908-1939, a.g.y., 
Jones'un 20 Eylül 1924 tarihli mektubu, s. 641. 
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zarın olguları özgürce yorumlama ve anlatıya kendini de katma hakkına 
sahip çıkıyordu. Bu anlamda, psikanalizinkine uzak olmayan içtenci bir 
bakış açısıyla, biyografi sanatına yenilik getiriyordu. 

Zaten Lytton Strachey de Freud gibi İngiliz monarşisi içinde yer alan 
kahramanların kederli yaşamına ilgi duyuyordu. Bu nedenle, Victoria 
dönemi seçkinleri hakkında bir yergi kaleme aldıktan sonra, iki büyük 
kraliçenin aşk hayatlarıyla ilgili iki kitap yazdı: Elisabeth ve Victoria. 
İkisinin ortak noktası, yaşamlarının sonunda, bizzat varlıkları bile salta- 
natlarının dayandığı ideale ters düşen sevgililerin kendilerini yönetme- 
sine izin vermiş olmalarıydı. 

Elisabeth’in, 1587'den 1601'e dek on küsur yıl boyunca, çok genç 
yaştaki kuzeni Essex Kontu Robert Devereux'ye sınırsız bir tutku bes- 
lediği biliniyor. Devereux, en yüksek devlet görevlerini ona vermesi için 
Elisabeth’e durmadan baskı yapıyordu. Artık yaşlanmakta olan ve endişe 
verici cinsel acıların pençesindeki kraliçe üzerindeki nüfuzunu sağlam- 
laştırmak için onu kışkırtıyor, tehdit ediyor, hoyratça şatosuna kapanıyor, 
kırgınlığını ve kederini ifade ediyor, sonunda kraliçe onu yine bağışla- 
dığında aynı ayartıcı sözlerle geri dönüyordu. Kederin ve acıların yiyip 
bitirdiği Elisabeth, krallığı anarşiye sürükleme tehdidi taşıyan bu çılgın- 
lıklara bir son vermek için, cinsel ilişkiye girmeyi asla kabul etmediği 
kontu ölüme mahküm etti. Lytton Strachey, kitabında Barok çağın gi- 
zemlerinin yanı sıra, Elisabeth'in sıradan bir kadın seviyesine düşmek 
yerine, hakkındaki efsaneye yakışan kusursuz bir imgeyi cisimleştirmek 
için gösterdiği sarsılmaz iradeyi betimliyordu. 

Strachey, Kraliçe Victoria'nın Prens Albert'ın ölümünden sonra onun 
eski binicilik eğitmeni James Brown'a duyduğu tutkuyu da aynı hevesle 
betimledi. Kraliçe, kendi koyduğu kuralları ihlal ederek, bu hoyrat ve 
kaba saba gözdesini, mümkün olduğu kadar mükemmel bir görüntüyü 
korumasını istediği saltanatına karşı giriştiği intikamın aracı haline ge- 
tirmişti.“ 

XX. yüzyılın en büyük ekonomistlerinden biri olacak olan Keynes’e 
gelince, onun Freud'la ortak noktası, kahraman hanedanların tersyüz 


41. Jeannine Hayat, “Lytton Strachey: l’historien intime de deux reines”, LISA e- 
journal, Ocak 2007. Lytton Strachey, Victoriens éminents (1918), Paris: Gallimard, 
1933; La Reine Victoria (1921), Paris: Payot, 1923; Elisabeth et le comte d’Essex. Une 
histoire tragigue (1928), Paris: Gallimard, 1929. Bkz. Floriane Reviron, “De Lytton 
Strachey à Virginia Woolf”, La Biographie littéraire en Angleterre, XVII-X1Xe. Confi- 
guration, reconfiguration du soi artistique iginde, Saint-Etienne Üniversitesi Yayınları, 
1999, s. 117-39. 
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edilmiş hatırası değil, Versailles anlaşması karşısında duyduğu açık tik- 
sintiydi. Paris müzakereleri sırasında İngiliz heyetinde yer almış ve Al- 
manya'nın aşağılanmasına dayanan Fransız siyasetine karşı isyan etmişti. 
1919'da bir yergi yazısı kaleme alarak, bu “Kartaca barışı”nı itham etmiş 
ve sonuçlarının Avrupa için yıkıcı olacağı, Almanca konuşulan dünyada 
ve dağılan eski imparatorlukların merkezinde halkın denetlenemez hın- 
cına yola açacağı öngörüsünde bulunmuştu. Yanılmıyordu. 

Lytton'ın erkek kardeşi James Strachey, uzun zamandır Viyana'ya 
gitmek ve analist olmak için Herr Professor'un divanında eğitim almak 
istiyordu. Ama pek varlıklı olmadığı için, ücretini Amerikalı psikiyatr- 
ların tarifesi üzerinden ödemesi mümkün değildi. Bu yüzden, Jones'tan 
kendisi için aracılık ederek dileğini iletmesini istedi ve o da bu isteği 
derhal yerine getirdi. Atlantik ötesini fethetmeye yönelik bir politika ge- 
liştirme derdindeki Jones, bir yandan Freud'un Amerikalı tilmizleriyle 
asla anlaşamayacağının bilincindeydi, öte yandan da İngiliz hareketinin, 
ABD'nin gelecekteki gücü karşısında yararlı bir karşı ağırlık oluşturabi- 
leceğinin farkındaydı. 

Dolayısıyla Jones'un gözünde Strachey tam bu işin adamıydı. Zeki, 
kültürlü, incelikli, zarif, iğneleyici, hoşgörülü, her türlü ticari zihniyete 
yabancı, pragmatizmden arınmış biriydi; psikanalizin de bir parçasını 
oluşturduğu entelektüel davaya çoktan bağlanmıştı, otuz yaşındaydı ve 
ne baba yerine geçen ve rekabet edebileceği birinin, ne onu egemenliği 
altına alacak bir ağabeyin, ne kız kardeşine benzeyen bir annenin, ne de 
istismarcı bir sütnine ikamesinin peşindeydi. Bastırılmış bir eşcinselliğin 
kurbanı da değildi. Nihayet ne Yahudi, ne göçmendi ne de toplumsal ya 
da ruhsal bir intikam isteğiyle hareket ediyordu. Kısacası, yazarlık yete- 
neğini, olağanüstü bulduğu manevi bir serüvenin hizmetine vermekten 
başka bir arzusu yoktu. Strachey biseksüelliğini açık olarak yaşıyordu, 
kadına benzeyen genç erkeklere ve delikanlı görünüşlü kadınlara âşık 
oluyordu, herhangi bir özel patolojiden mustarip değildi, kitap sevgisinin 
ve özgürlüklerin beslendiği, şaşırtıcı, atipik bir aile içinde dikkat çekici 
bireğitim almıştı. En fazla sürekli bir kararsızlık belirtisinden ve “belirli” 
bir varolma yorgunluğuna bağlı anlatım güçlüğünden yakınıyordu. 


42. John Maynard Keynes, Les Conséquences économiques de la paix (1919), ar- 
dından Jacques Bainville, Les Consequences politiques de la paix, Paris: Gallimard, 
“Tel” dizisi, 2002. Bainville Keynes'in en güçlü eleştirmenlerinden biri oldu. Bkz. Gil- 
les Dostaler ve Bernard Maris, Capitalisme et pulsion de mort, Paris: Albin Michel, 
2009. Bu iki yazar, Keynes'in kapitalizmin kendini yok etme kapasitesine ilişkin eleş- 
tirisini, Freud'un ölüm dürtüsü kuramıyla karşılaştırıyor. 
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1920'de, ölene dek hayat arkadaşı olacak olanAlix Sargant-Florence’ 
la evlendi. O da konformist olmayan bir aileden geliyordu. Alix dogdu- 
gunda dul olan annesi adanmış bir feministti ve onu eğitim almaya teşvik 
etmişti. Alix Cambridge Newnham College'da Freud'un yapıtını keşfet- 
mişti. Çocukluğundan beri kadınsı giysiler giymeyi reddediyordu ve bir 
zihinsel anoreksi döneminin ardından, yirmi yaşında ilk melankoli kri- 
zini yaşamıştı. 

James'le karşılaşınca ona çılgınca âşık oldu. James de onu çok tatlı 
buldu: “Tam bir oğlan çocuğu,” diye yazıyordu. Keskin bir zekâsı olan 
Alix, durumunu her zaman bir kahkaha perdesinin ardına gizlemeye ça- 
lışıyordu, bu da Virginia Woolf’un gözünden kaçmadı: Durumu “bir ka- 
bir umutsuzluğu”na benzetti. Tıpkı James gibi Alix de hoşlanabileceği 
etkinliği seçmek konusunda zorluk çekiyordu, ayrıca depresif durum- 
lardan ve çarpıntı krizlerinden şikâyetçiydi.4 Psikanaliz davasına bağ- 
lanmak istiyordu. 

1920 Ağustosunda, James ve Alix Viyana'ya yerleşti ve Ekimde Ja- 
mes Freud’la analizine başladı: “Pazar hariç her gün Freud'un divanında 
bir saat geçiriyorum [...]. Çok nazik bir insan ve şaşırtıcı bir sanatçı. Pra- 
tikte her seans organik ve estetik bir bütün olarak inşa ediliyor. Bazen 
şaşırtıcı hatta ses getiren dramatik etkiler oluyor [...]. İçinizde korkunç 
şeylerin olup bittiğini hissediyorsunuz ve ne olduğunu anlamayı başa- 
ramıyorsunuz; sonra Freud ufacık bir ipucu veriyor ve bir şeyler aydın- 
lanıyor, ardından siz başka bir küçük şeyi kavrıyorsunuz ve sonunda bir 
dizi olay daha açık hale geliyor; size bir soru daha soruyor, son bir yanıt 
veriyorsunuz — ve tüm hakikat gözünüzün önünde açığa çıkarken, o aya- 
ğa kalkıyor, odayı geçip zile kadar gidiyor ve sizi kapıya götürüyor [...]. 
Bazı başka zamanlar da var ki, bütün seans boyunca midenizin üzerinde 
müthiş bir ağırlıkla uzanıp kalıyorsunuz.”4* 

Freud'un Strachey'ye Amerikalı hastalarına davrandığı gibi davran- 
madığı açıkça görülüyor. Zaten Abram Kardiner, Strachey'yle ve yine 
profesörün analiz ettiği John Rickman'la tedavileri hakkında konuştuğu 
zaman bunu fark etmişti. Freud Amerikalılarla çok, İngilizlerle ise çok az 
konuşuyordu. Kardiner espriyle, İngiliz psikanaliz ekolünün bu tutumdan 
doğduğu sonucuna vardı: “Analist ‘günaydın’ ve “görüşmek üzere de- 
mek dışında ağzını açmaz. Ve bu böyle dört, beş ya da altı yıl sürebilir.”45 


43. Bkz. Perry Meisel ve Walter Kendrick'in mükemmel çalışması, Bloomsbury/ 
Freud. James and Alix Strachey. Correspondance, 1924-1925 (1985), Paris: PUF, 1990. 
44. A.g.y., S. 43. 45. Abram Kardiner, Mon analyse, a.g.y., s. 117. 
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Rickman ise Freud'un suskunluğunun ve “dalgınlıklar”ının hastalığından 
kaynaklandığı izlenimini taşıyordu. Öte yandan, arkeoloji konusunda 
bilgili biri olarak, Freud'un satın aldığı heykelciklerden bazılarının sahte 
olduğunu ve Yunan objelerini Mısır objelerinden ayırt etmek konusunda 
pek iyi olmadığını belirtmişti.“ 

Kardiner'ın, 1950'li yıllar için tipik olan sessiz ve bitip tükenmek 
bilmez tedavilerle ilgili tanıklığı, 1920'li yıllarda Viyana'da yaşanan de- 
neyime denk düşmüyor. Öncelikle Freud'un Strachey’ye şu ya da bu yo- 
rumu yapma ihtiyacı hissetmediğini ve Rickman'a da düpedüz antipati 
duyduğunu düşünmek gerek. 

Herr Professor Virginia Woolf'un yapıtına ilgi gösterecek kadar me- 
rak duymadı ama Lytton Strachey'nin yapıtına hayrandı, James'ten de 
etkilenmişti. Alix’e gelince, kendini analiz ettirmek gibi bir niyeti olmasa 
da, “krizler”inden biri vesilesiyle, James'ten üçlü bir tedavi örgütleme- 
sini talep etti ki bu talep psikanalizin bizzat etiğine aykırıydı. Buna rağ- 
men, bu deneyimin yol açacağı tepki ve karşı tepkileri merak eden Freud, 
Alix ve James'i eşzamanlı olarak analiz etmeye karar verdi. 1922 kışında, 
artık pratiğe hazır olduklarını açıkladı ama Alix'e Abraham'a danışma- 
sını şiddetle tavsiye etti. Bu makul bir karardı: Abraham en iyi melankoli 
klinisyenlerinden biriydi. 

Freud, kesintili olarak 1922 kışına dek sürecek olan bu analizden bir- 
kaç hafta sonra, Strachey'ye çeşitli yapıtlarını çevirmesini önerdi. Meisel 
şöyle yazıyor: “Freud, favori ülkesi İngiltere'nin kendisi için ifade ettiği 
şeyin cisimleşmiş halini Strachey’lerde buluyordu. Yapıtını Almanca dı- 
şında kendine uygun hissettiği tek dile çevirmek için yeterli duyarlılığı 
onlarda görüyordu. En sevdiği şair olan Milton'ın diliydi bu, çağdaş es- 
tetizmin kulak tırmalayan kibarlığıyla donanmış bir dil.”47 

Alix'in yardımıyla James nihayet kendi yolunu bularak hayatının ya- 
pıtını gerçekleştirdi; Freud'un yapıtını tümüyle İngilizceye çevirdi: ge- 
leceğin Standard Edition'ı. Dolayısıyla, Freud'un şahsından çok diline 
yapılan bir aktarıma dayanan bu analizin başarısı bu şekilde oldu. Zaten 
Strachey'nin amacı, kültürü, eğitimi, Bloomsburies ruhuna bağlılığı, aynı 
anda hem yazar hem de biliminsanı olmak isteyen Freud'un idealiyle ta- 
mamen uyumluydu. 


46. Lionel S. Penrose'un 28 Temmuz 1953 tarihli tanıklığı, LoC, kutu 117. Daha 
sonra Sandor Ferenczi ve Melanie Klein tarafından da analiz edilen John Rickman'ın 
izlediği yol için, bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 

47. Perry Meisel ve Walter Kendrick, Bloomsbury / Freud. James and Alix Strachey, 
a.2.y., S. 8. 
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Bill tarafından yapılan ilk çeviriler vasattı; zaten Freud Strachey'yle 
karşılaşmadan önce, sadece düşüncelerinin yurtdışında yayılmasıyla il- 
gilenmiş ve bir çevirmen tarafından üslubunun yansıtılmasını, kavram- 
larının aktarılmasını ya da notlar, bilimsel bibliyografi, kaynaklar ve 
göndermelerle birlikte tam bir eleştirel aygıt inşa edilmesini fazla dert 
etmemişti. James, Hogarth Press'ten Collected Papers'ın (Toplu Belge- 
ler) üç bölümünü yayımlayarak başladı; tamamlanmış basımı gerçek- 
leştirme ve bu çalışmayı ABD psikanaliz topluluklarına finanse ettirirken, 
girişimi Büyük Britanya'nın himayesine verme fikri ise Jones'tan geldi. 

Daha önce de söylediğimiz gibi, ABD psikanaliz hareketinin büyüme 
eğiliminin bilincinde olan Jones, İngilizlerin gücünü artırma kaygısı du- 
yuyordu. 1913'te kurulmuş olan eski Londra Psikanaliz Topluluğu'nun 
(LPS) yerini alması için, 1919'da Britanya Psikanaliz Topluluğu'nu (BPS) 
kurmuştu; ardından da BarbaraLow, John Rickman, Sylvia Payne, Joan 
Riviere, Ella Sharpe, Susan Isaacs'ın da aralarında bulunduğu çok sayıda 
üyeyi etrafına topladı. 1920'de, önce IPV’nin, ardından da Uluslararası 
Psikanaliz Demeği'nin (IPA) resmi organı haline gelecek olan ilk İngi- 
lizce psikanaliz dergisinin, /nternational Journal of Psychoanalysis'in 
(IJP) ilk sayısını çıkardı. 

Freud'un yapıtının hakkını vermeye çalışan Strachey asla köle ruhlu 
olmadı. Çalışması kendi yönelimlerini yansıtıyordu. Dolayısıyla, Stra- 
chey Freudcu metni Alman romantizmine ve Naturphilosophie'ye bağ- 
layan şeyleri ihmal etme eğilimi gösterirken, metnin tıbbi, bilimsel ve 
teknik yönüne ağırlık verdi. Bu taraflılık, gerek bazı Latince ve Yunanca 
sözcüklerin seçilmesinde, gerekse belirli bir “İngilizceleştirme” olgu- 
sunda ifadesini buluyordu. Buna bağlı olarak, id (Es), ben (Ich) ve üstben 
(Überich) sözcüklerini çevirirken Latince id, ego, superego sözcüklerini 
kullandı ve yatırım (Besetzung) ve sakar edim (Fehlleistung) için Yu- 
nanca terimlere başvurdu: cathexis, parapraxis. Nihayet, bir hata yapa- 
rak, sonradan benimsenen drive sözcüğünün uygun olmadığı gerekçe- 
siyle, dürtüyü (Trieb) içgüdü (instinct) olarak çevirdi. 

Böylece Strachey, Freud'un öğretisinin İngilizceleşmesini içeren geri 
döndürülmez sürecin ivme kazanmasına katkıda bulundu. Çevirisine yö- 
neltilen haksız eleştiriler asla sona ermedi ve en sert eleştirileri yapan 
kişi, kendisi de ABD'ye göç ettiği için İngilizce konuşmaya başlayan Bru- 
no Bettelheim oldu. 1982'de, çok yankı uyandıran çalışması Freud ve 
İnsan Ruhu'nda, * Strachey'yi Freud'un metnini “Alman ruhu”ndan ve 


48. James Strachey, “Bibliography. List of English Translation of Freud's Works”, 
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“Viyanalı zekâsı”ndan yoksun bırakmakla suçladı. 

James, James Glover'la yeni bir tedaviye girmek ve kendisi de psi- 
kanalist olmak üzere Londra'ya dönerken, Viyana'da kaptığı zatürreden 
henüz iyileşen Alix Berlin'de kaldı. Böylece bir yıl boyunca, psikanaliz 
uygulamanın başka bir yolunu hayranlıkla keşfetmek için gereken za- 
manı bulmuş oldu. Abraham tarafından kurulan topluluk o sırada “muh- 
teşem çöküşünün dorugunda”ydı*? ve imparatorluk şehri 1933 felaketi 
öncesinde henüz tüm ihtişamıyla ışık saçıyordu. Alix orada Almanca ko- 
nuşan psikanaliz hareketinin seçkin kesimiyle karşılaştı. Bu kesimin üye- 
leri çok geçmeden ABD'ye ya da başka yerlere göç edecekti: Hanns 
Sachs, Sandor Rado, Franz Alexander, Otto Fenichel, Felix ve Helene 
Deutsch, Hans Lampl, Karen Homey, Emst Freud. Hafiflik ile kardeş 
kavgası patlamaları arasında, cazip pırıltılar saçan bir bataklıkta, yeni 
fikirlerle en barbarca ve hoşgörüsüz tutumların bir araya geldiği bu ken- 
tin çiftdeğerli yönleriyle tanıştı. Kafelerde ve kabarelerde, Bertolt Brecht” 
le, George Grosz'la ve yeni yaşam ve düşünme biçimleri peşinde koşan 
her türden cesur sanatçıyla karşılaşmak mümkündü. 

Alix mükemmel Almanca konuşmayı öğrendi, psikanaliz çevresin- 
de ne çok Yahudi olduğunu keşfetti, eğlencelerin ve tiyatronun keyfini 
çıkardı. Bir gün, koca göbeğiyle cüce gibi görünen, sevimli ve demode 
ünlü Dr. Fliess'le karşılaştı. Fliess hiç değişmemişti, ona hemen yılın 
bu döneminde ailesinden birinin ölüp ölmediğini sordu, çünkü ona gö- 
re Alix’in ateşini ve bademciklerinin şişmesini açıklamanın tek yolu 
buydu. 

Ama Alix için, psikanalizin klinik derinliğinin nasıl bir şey olduğu, 
ancak 1921'den beri Berlin'de yaşayan ve Ferenczi'nin divanından geç- 
tikten sonra Abraham'la analizde olan Melanie Klein'la birlikte açıklığa 
kavuştu. Çocuk sahibi olmak istemeyen Alix, Klein'ın küçük yaştaki ço- 
cukların analizi, anneyle arkaik ilişki ya da Oidipus kompleksinin erken 
gelişmesiyle ilgili konferans ve sunumlarının klasik Freudcu perspektifi 
altüst ettiğini ve nevroz ve psikozların doğuşunu daha erken bir döneme 


International Journal of Psychoanalysis, 26, 1-2, 1945, s. 67-76; “Editor's Note”, The 
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud içinde, 24 
cilt, Londra: The Hogarth Press, 1953-1974, III. Kitap, 1962, s. 71-73; “General Pref- 
ace”, a.g.y., I. Kitap, 1966, s. xiii-xxii, ve A. Tyson, “A Chronological Hand-list of Fre- 
ud’s Works”, International Journal of Psychoanalysis, 37, 1, 1956, s. 19-33. Bruno Bet- 
telheim, Freud et l’ âme humaine (1982), Paris: Laffont, 1984. 

49. Perry Meisel’ın sözcükleriyle, Bloomsbury / Freud. James and Alix Strachey, 
ag.y., 5.13. 
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yerleştiren bir anlayış sağladığını çok çabuk kavradı. Freud, üç yaşındaki 
bir oğlanın vajinanın varlığının bilincinde olmadığını öne sürerken, Me- 
lanie Klein tersine, gözlemlerinden yola çıkarak, her oğlan çocuğun pe- 
nisini annesinin vajinasına sokmayı arzuladığını savunuyordu. Başka bir 
deyişle, Freud'a göre çocuk, “evreler”den geçen ve eğitilmesi gereken 
narsisistik ve vahşi bir yaratıksa, Klein'a göre, annesiyle çiftleşmeye ça- 
lışan ve fantazmlarla, nefretle, delilikle, kaygıyla örülü bir iç dünyaya 
sahip sadist yamyama daha yakındı. 

Melanie Klein 1924 Nisanında, Salzburg'da, IPV’nin VIII. Kongre- 
si'nde, küçük çocukların analiziyle ilgili bir katkı sunarak, çocuğun an- 
ne-baba arasında karşı cinsten olanına yönelik belirgin tercihinin ikinci 
yıldan başlayarak ortaya çıktığını ve o andan itibaren annenin oğlu tara- 
fından korkutucu ve hadım edici olarak algılandığını öne sürdü. Melanie 
bu “keşifleri” kendi çocuklarını analiz ederek yapmıştı.59 Kocasından 
ayrılmıştı ve kızı Melitta'yı kendi psikanaliz davası tutkusuna çok erken 
dahil etmişti. Bu yüzden Melitta psikanalist olmak için tıp eğitimi alı- 
yordu. Berlin'de, hareketin yıldızlarının -Hanns Sachs, Max Eitingon, 
Karen Homey- divanını ziyaret ederken, gerçekten de onu çoktan bir ra- 
kip olarak görmeye başlamış olan annesinin kendisinden nefret ettiğini 
hissediyordu. WPV saflarında eğitilmiş, kültürlü, alkolik ve eşcinsel Vi- 
yanalı psikanalist Walter Schmideberg’le orada karşılaştı ve evlendi. 
Melanie'yle kızının bundan sonraki ilişkileri psikanaliz tarihinin en acılı 
ilişkileri arasındadır. 

O sıralarda Alix Strachey, Melanie'nin çekiciliğine, erotizmine, sö- 
zel gücüne, aslında şiddetli bir melankolik acıyı gizleyen kararlılığına 
hayranlık duyuyordu. Onunla teması sayesinde ve hikâyesini pek de bil- 
meden, kadınların psikanaliz kuramlarının geliştirilmesinde erkekler- 
le eşit bir yere sahip olabileceğini keşfetti. Dolayısıyla, Berlin'den baş- 
layarak, Viyana'yla arasına mesafe koydu ve tıpkı o dönem James'in 
Freud'u bir İngiliz biliminsanı haline getirme isteğinde ısrar etmesi gi- 
bi, o da Melanie'nin İngiliz olmasına yardım etme hayalleri kurmaya 
başladı. Alix ileride, Melanie'yi BPS'ye soktuktan sonra onun çevirmeni 
olacaktı.°! 


50. Melanie Klein, La Psychanalyse des enfants (1932), Paris: PUF, 1969. Melanie’ 
nin üç çocuğu oldu: Hans Klein, Erich Klein (gelecekteki Eric Clyne) ve en büyük düş- 
manı haline gelecek olan Melitta. 

SI. Melanie Klein'ın daha sonra izlediği ve bir sonraki bölümde ele alacağımız yol 
hakkında, bkz. Phyllis Grosskurth, Melanie Klein, son monde et son œuvre (1986), Pa- 
ris: PUF, 2000. 
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Bu arada, Berlin'de Melanie'ye İngilizce dersi veriyordu. 31 Ocak 
1925'te, Kleopatra kılığındaki Melanie onu sosyalistlerin düzenlediği 
bir maskeli baloya götürdü. İki kadın bütün gece dans etti. On beş gün 
sonra, “poliklinik” Max Eitingon yönetiminde beşinci yılını kutladı; her- 
kes psikanaliz hareketinin, Berlin kentinin merkezine sağlam ve yıllar- 
ca sürecek biçimde kök saldığı izlenimine sahipti. Ne var ki Abraham, 
25 Aralıkta, kuşkusuz kanserin neden olduğu bir apse sonucu gelişen bir 
septisemiye bağlı olarak, kırk sekiz yaşındayken öldü. Melanie çoktan 
Alix’le birlikte İngiltere'ye gitmişti. En heyecanlı tilmizlerinden birini 
yitiren Freud yıkıldı.2 O tarihte, John Rickman zaten Berlin örneğini iz- 
leyerek Londra'da bir psikanaliz enstitüsü kurmuştu. Yani Berlinliler Vi- 
yana karşısında kendilerini Avrupa Freudculuğunun öncüsü olarak gör- 
dükleri sırada bile, İngiliz psikanaliz hareketi kayda değer biçimde bü- 
yümekteydi. 

Freud, keşfinden esinlenen modem edebiyattan nasıl hiçbir şey an- 
lamadıysa, psikanalizle aynı zamanda doğan asrın yeni sanatı sinemayı 
da görmezden geldi. Aslında, her ikisinin de bilinçdışına yaklaşım biçimi 
arasında büyük yakınlık vardı. Freud, öğretisinin asla bu yolla popüler- 
leştirilmemesi gerektiğinden emindi ve bilinçdışına erişme imkânının 
sadece söz tarafından sağlanabildiğine inanıyordu. Bu yeni bir çelişkiydi: 
Rüyanın, aklın ötesinde bir yerde yapılan yolculuk olduğunu söyleyen 
kendisi değil miydi? Sözcüklerle ve sözlerle dokunmuş görsel bir yolcu- 
luk. Aslında, hem sinema sanatını, hem de fantastik bir imgelemin etkisi 
altındaki bir öznellik anlayışını, işkence çeken, dürtüsel, şiddet içeren, 
kaotik bir öznellik anlayışını çarpıcı renkler ya da kırılma çizgileriyle 
ifade etme isteğiyle öne çıkan büyük dışavurumcu hareketi görmezden 
geliyordu. 

Kuşkusuz, Freud'un, yüz bin dolarlık bir meblağ karşılığında Samuel 
Goldwyn'in ünlü aşkları konu alacak film projesine destek vermeyi ne- 
den reddettiği kolayca anlaşılabilir. Ama 1920’lerin başlarında, bambaş- 
ka bir pro je söz konusu olduğu zaman Freud yine aynı tutumu benimse- 
di. Hans Neumann, Hanns Sachs'tan ricada bulunarak, Avusturya kökenli 
sinemacı Wilhelm Pabst'ın çevireceği Bir Ruhun Sırları'nın senaryosuna 
katkıda bulunmasını istemişti. Freud, düşüncesinin içerdiği soyutlama- 
ların plastik biçimde temsil edilemeyeceğini bildirdi. Siyah-beyaz sessiz 
sinemanın, rüyanın alanını çoktan kuşattığını görmüyordu: üst üste bin- 
dirmeler, zincirleme tekniği, altyazılar; geçmişi ve şimdiki zamanı iptal 


52. Melanie Klein 1926 Eylülünde kesin olarak Londra'ya yerleşti. 
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edebilen, bir dekordan diğerine, bir yüzden ötekine kayabilen, hatta ha- 
lüsinasyonla ustaca kurgulanmış bir gerçekliği birbirine bağlayarak ilkel 
sahneleri, anıları, tuhaf nesneleri canlandırabilen kamera hareketleri... 

Dolayısıyla, dışavurumcu sinemanın başyapıtı Bir Ruhun Sırları, 
Freud'un onayı olmadan, hatta onun ilgisini bile çekmeden gerçekleşti- 
rildi. Çoktan adını duyurmuş bir komedyen olan Wemer Krauss, kılıç 
ve bıçakla öldürme arzularının musallat olduğu, psikanaliz sayesinde 
iyileşen Profesör Matthias rolünü oynuyordu. Freudcu tezlerden esinle- 
nen ilk filmdi bu.’ Hanns Sachs, film için kullanım kılavuzu işlevi gören 
Bilinçdışının Gizemi başlıklı bir kitapçık kaleme almıştı ve ismi Karl 
Abraham'ınkiyle birlikte jenerikte yer alıyordu. Her ikisi de Freud'un 
itirazını dikkate almamıştı ve boşuna karşı çıkmış olan Freud, modem 
dünyaya duyduğu düşmanlığı Ferenczi'ye itiraf etmekle yetinmek zo- 
runda kalmıştı: Dediğine göre, ne sinemadan ne de alagarson saçlı ka- 
dınlardan hoşlanıyordu. 

Film, 25 Mart 1925'te, Berlin'de büyük Gloria Palast salonundaki 
ilk gösterimi sırasında, basın tarafından coşkuyla karşılandı: “Bir imge- 
den diğerine, Freud'un düşüncesini keşfediyorsunuz. Tek tek her olay, 
artık çok ünlü olan rüya analizinin önermelerinden biri olabilirdi [...]. 
Freud'un öğrencileri sevinebilir. Dünyada hiçbir şey onların reklamını 
bu kadar ustaca yapamazdı. Ama Alman sinemasının çalışanları da gurur 
duyabilir.”54 

Jones, filmin Berlin'deki bir gösterimini izledi ve estetik niteliği üze- 
rine en ufak bir düşünce dile getirmeksizin, filmi psikanaliz için zararlı 
buldu. New York'ta, Freud'un bu girişime onay verdiği zannedilebilir 
diye üzülüyordu; Viyanalı'yla Berlinli arasında yeni bir tartışma kayna- 
gıydı bu.5 Jones, Freud biyografisinde Pabst'ın adını ağzına bile almaz. 
İleride, Freud'un mirasçılarıyla sinemacılar arasındaki ilişki de her za- 
man berbat bir ilişki oldu 28 

Freud sanatta modemlikle ilgilenmese de, en sevdiği yazarların et- 
rafını saran bazı gizemlerin üzerine gitmekten hiç vazgeçmedi. 1920'li 
yıllardaki tilmizlerine meydan okuyarak, birkaç yıldır Shakespeare'in 


53. Bkz. Ronald W. Clark, Freud, the Manand the Cause, a.gy. 

54. Patrick Lacoste, L Etrange Cas du professeur M., Paris: Gallimard, 1990, s. 93- 
94. 

55. Emest Jones, La Vie et l'œuvre de Sigmund Freud, Ill. Kitap, a.g.y., 8.132. 

56. Özellikle de John Huston, Jean-Paul Sartre'ın bir senaryosundan yola çıkarak 
Freud'un hayatı üzerine bir film yapmak istediği zaman. Bkz. Elisabeth Roudinesco, 
Philosophes dans la tourmente, Paris: Fayard, 2005. 
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kimliğiyle ilgili komplocu bir kuramı benimsiyordu. İlk çevre üyesi bü- 
tün Freudcular, o sırada Freud'un büyük İngiliz tiyatro yazarına karşı 
duyduğu hayranlığı paylaşıyor ve Leonardo konusunda olduğu gibi, baş- 
ta ilk modem nevrotiğin prototipi Hamlet olmak üzere, Shakespeare ti- 
yatrosunun tüm karakterleri konusunda bitip tükenmez spekülasyonlara 
girişiyordu. 

XIX. yüzyılın ortasında, tarih biliminde ve ona bağlı olan roman sa- 
natında yaşanan atılımla birlikte, Shakespeare'in yapıtlarının babasının 
başka biri olması gerektiği fikri doğmuştu. Bu tezin savunucuları, Shake- 
speare’in Stratford’da doğmadığını ve ampirist filozof Sir Francis Ba- 
con'ıni? göstermelik isminden başka bir şey olmadığını ileri sürerek, 
“resmi” denen tarihe karşı çıkıyorlardı. Yani “Stratford karşıtları”, X VI. 
yüzyılın sonunda, yapıtın gerçek yazarını korumaya yönelik bir komp- 
lonun var olduğunu hayal ediyordu çünkü onlara göre, bu yazar asla köy- 
lü sınıfından gelen bir eldivencinin, deri ve yün tüccarının oğlu olamazdı. 
Ama neden Bacon seçilmişti? Çünkü 1857'de bu mesele üzerine bir çok- 
satar yazarak bu tezi savunan bağnaz Amerikan tiyatro yazarı Delia Sal- 
ter Bacon, Shakespeare'in mezarına gitmişti ve sırlarını ele geçirdiğini 
iddia ediyordu. Onun ardından, bir sürü gizem çözme meraklısı, Essex 
kontunun eski arkadaşı olan Bacon'ın soytarı yerine konma riski- 
ni göze alamadığına inanmıştı. Peter Gay, Stratford karşıtları hakkında 
şunları yazar: “Mutlak bir fanatizm (sergiliyor) ve paranoyaya yakın 
komplo teorileri benimsiyorlardı [...].1880’li yılların sonuna doğru, ga- 
rip şeylere eğilimi olan, popülist ve seçkin siyasetçi Ignatius Donnelly, 
Shakespeare'in yapıtlarını devasa bir piktogram okur gibi okuma mo- 
dasını çıkardı.”58 

1920'lerde, Thomas Looney adlı bir okul müdürü polemiği yeniden 
canlandırdı. Auguste Comte pozitivizminin savunucusu olan Looney, 
aynı savları kullanarak Shakespeare'in yapıtlarını bir başkasına atfedi- 
yordu, ama bu kez Bacon'a değil, Oxford Kontu Edward de Vere’ye.’? 
Diğer Stratford karşıtlarından farklı olarak, Looney bilimsel tezlere da- 
yandığını iddia ediyor ve öylesine derin bir bilgi sergiliyordu ki, savları 
hiç de saplantılı bir hezeyan gibi görünmüyordu. Her şey, söz konusu 


57. Francis Bacon (1561-1626): filozof, biliminsanı, lord şansölye. 

58. Peter Gay, “Freud et l'homme de Stratford”, En lisant Freud. Explorations et 
divertissements içinde, Paris: PUF, 1995, s. 17. 

59. J. Thomas Looney, “Shakespeare” Identified in Edward de Vere, the Seventeenth 
Earl of Oxford, Londra: Cecil Palmer, 1920. Looney'nin tezi, 2012'de Roland Emme- 
rich'in Anonymous adlı filminde yeniden gündeme getirildi. 
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kişinin, dünyaya dâhice keşfini sunan büyük ve yalnız bir biliminsanı ol- 
duğunu gösteriyordu. Böylece, çok sayıda yazar ve eleştirmeni, resmi 
doğrulara getirdiği büyük düzeltmenin geçerliliğine ikna etmeyi başardı. 
Aralarında Mark Twain de vard 20 

Aynı dönemde gizli görüngülere, polisiye romanlara, fantastik öy- 
külere büyük ilgi duyan Freud'u bundan daha çok baştan çıkaracak bir 
şey olamazdı. O da kendisini, resmi bilim tarafından reddedilen bir öğ- 
retinin yaratıcısı, yalnız ve yüce bir gizem çözücü olarak görüyordu. 
Fliess'in tezlerine hayran olmamış mıydı? Ünlü bir tabloda bir akbabanın 
var olduğu fikrine kapılarak, Leonardo da Vinci'nin gizemli hayatını çöz- 
memiş miydi? Yeni “Oxford” kuramını ciddiye almaması için onu bo- 
şuna ikna etmeye çalışan Strachey ve Jones'un uyarılarına rağmen, Loo- 
ney'nin genellemelerine inanmaya başladı. 

Olgulara ilişkin titiz bir “inceleme”den sonra, Shakespeare'in yapıt- 
larının yazarının ancak tiyatro tutkunu bir edebiyatçı, büyük bir gezgin 
ve yüksek sosyal sınıftan biri olabileceğine ikna olan Looney, yıllar bo- 
yunca bu sosyal ve psikolojik profilin kime denk düşebileceğini araştır- 
mıştı. Ve sonunda, tezini destekleyebilecek tüm göstergelerin de Vere'de 
bulunduğunu saptamıştı. Oxford Kontu'nun yazgısı onun varsayımıyla 
uyuşuyordu ve Looney bu kesin yargıya, Hamlet'in, babasına tapan ve 
annesinden nefret eden de Vere'nin bir “kopyası” olduğu fikrini de ekli- 
yordu. Başka bir deyişle, bilmeden de olsa, de Vere'nin ikamesi olan 
Hamlet'i, Oidipus kompleksinden yakasını sıyıramayan bir Freud ka- 
rakteri haline getiriyordu. 

Freud, ileride kendisinin de kurbanı olacağı bu revizyonizmden asla 
vazgeçmedi. Çünkü söylentilere bayılıyordu. 1928 Aralığında, kendisine 
Elisabeth'in ve Essex'in biyografisini gönderen Lytton Strachey'ye ce- 
vaben yazdığı uzun bir mektupta, varsayımlarından biri hakkında onun 
fikrini soruyordu: Lady Macbeth karakterinde Kraliçe Elisabeth'in bir 
portresinin gizli olduğunu düşünüyordu çünkü her iki kadın da bir cina- 
yetin acısını çekiyordu. Macbeth’in ve karısının aslında ikiye bölünmüş 
tek bir karakteri oluşturduğunu, her ikisinin de o bakire, katil, depresif 
ve histerik kraliçenin yazgısını cisimleştirdiğini düşünüyordu. Ama ken- 
dini “cahil hissettiğini” ve Oxford varsayımından tam olarak emin ola- 


60. Shakespeare'in yapıtının seksen iki alternatif baba adayı arasında, diğerlerinin 
yanı sıra Christopher Marlowe, Cervantes, John Donne, Robert Devereux (Essex) ve 
Daniel Defoe da yer alıyordu. Looney'nin iki tilmizi, Kraliçe Elisabeth'in de Vere'den 
bir çocuğu olduğuna da inanıyordu. 
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madığını söyleyerek ihtiyatlı davransa da, her şeyden önce Looney'nin 
tezine inancını tekrarlıyordu. De Vere'nin Essex'e müthiş benzediğini 
söyledikten sonra, inandırıcı olmayan bir yorum girdabında boğuluyor- 
du: “Doğuştan Essex kadar soylu olan ve bundan onun kadar gurur du- 
yan [de Vere] de aynı şekilde zorba soylu tipini temsil ediyordu. Üstelik 
Hamler'te kesinlikle ilk modem nevrotik olarak ortaya çıkıyor. Aynı şe- 
kilde, gençliğinde, kraliçe onunla flört etmişti ve eğer kayınvalidesi! 
kızı için o denli yaman bir kampanya yürütmemiş olsaydı, kaderi Es- 
sex'inkine daha da çok benzeyebilirdi. Southampton'ın çok yakın bir 
dostu olduğu kesin. Essex'in yazgısı karşısında kayıtsız kalmış olamaz. 
Ama artık yeter. Her halükârda, mektubumun ikinci yarısında el yazım 
çok kötü olduğu için size en içten özürlerimi sunmalıyım.”62 

Lytton Strachey Freud'a asla yanıt vermedi. Yine de otarihte Freud'a 
Oxford varsayımından uzak durmasının kendi yararına olacağını öğüt- 
lemiş olabilir. Bir yıl sonra Freud'un artık hiç kuşkusu kalmamıştı. Bu 
yüzden, Shakespeare konusunda büyük uzman Smiley Blanton'a da Loo- 
ney'nin kitabını okumasını tavsiye etti. Şaşkınlıktan donup kalan Blan- 
ton, bilim ve akıl insanı Herr Professor'un çılgınca safsataların içinde 
kaybolduğunu düşünerek, tedaviyi bitirmenin eşiğine geldi. 

Jones, bu durumu açıklamak için, Freud'un Looney'nin teziyle öz- 
deşleştiğini çünkü bilinçdışında kendisini bir aile romansına yerleştir- 
diğini, buna göre aslında, iş hayatında Jacob'tan daha başarılı olan ağa- 
beyi Emanuel’in oğlu olabileceğini düşündüğünü ve bu nedenle Oxford 
fantazmının, Freud'un aile gerçeğini kısmen değiştirme arzusunun bir 
ifadesi olabileceğini uydurdu. 

Shakespeare'in ve yarattığı karakterlerin çoğul kimlikleri konusunda 
Freud'un inandığı saçmalığa bir Oidipal yorum daha getirmektense, 
Freud'un kısmen herzaman belli bir düşünce modelinin mirasçısı olarak 


61. Edward de Vere (1550-1604), on yedinci Oxford Kontu, başmabeyinci, şair, Eli- 
sabeth dönemi lordu ve saray mensubu. Kraliçe Elisabeth'in devlet danışmanı William 
Cecil (1520-1598) ile Mildred Cooke'un (1526-1589) kızı Oxford Kontesi Anne Cecil'le 
(1556-1588) evliydi. Kraliçe Elisabeth'in (1558-1603) nedimesi Anne Vavasour'u 
(1560-1650) baştan çıkardığı için gözden düşerek Londra kulesine gönderildi. Henry 
Wriothesley (1573-1624), üçüncü Southampton Kontu, ikinci Essex kontunun (1565- 
1601) arkadaşı ve Shakespeare'in Soneler’ini ithaf ettiği ve sözde sevgilisi olduğu var- 
sayılan kişi. Çok sayıda yazar Shakespeare'in eşcinsel olduğunu kanıtlamaya çalıştı. 
Shakespeare'in yapıtlarının babası olarak de Vere'nin gösterilmesinin saçmalığı konu- 
sunda, bkz. Alan H. Nelson, Monstrous Adversary, Liverpool: Liverpool University 
Press, 2003. 

62. Freud'un Lytton Strachey'ye 25 Aralık 1928 tarihli mektubu, Bloomsbury/ 
Freudiçinde, a.g.y., s. 373-75. 
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kaldığı varsayımını öne sürebiliriz. Bu model XIX. yüzyılın sonunda or- 
taya çıkmıştı ve insan toplumunun, akılcı bir arayış ile gizli olanın cazi- 
besi arasında, mantıksal akıl ile paranoyak hezeyan arasında bölündüğü 
fikrine göndermede bulunuyordu. Freud bu açıdan, sanat yapıtlarını tak- 
litlerinden ayırt etmeyi sağlayan bir yöntemin yaratıcısı olan Giovanni 
Morelli’ye ne kadar benziyorsa, basit birkaç izi (kül, kıllar, kumaş iplik- 
leri, deri parçaları) gözlemleyerek gizem çözme sanatında usta olan ünlü 
dedektif ve roman karakteri Sherlock Holmes'a da o kadar benziyordu.53 
Elbette, tıpkı psikanaliz gibi tüm bu çözümleme yöntemleri kendi kar- 
şıtına dönüşebilir ve sahte gizemler üretmeye hizmet edebilirdi; bu gi- 
zemlerin sözde varlığı da, onları yorumlamayı hedefleyen yaklaşımın 
geçerliliğine kanıt sağlamak için kullanılabilirdi. Böylece bir olayın ya 
da bir karakterin tarihsel varlığının sorgulanması, olguların yerine ma- 
salların geçirilmesine, sonra da bunların, artlarında komploların gizlen- 
diğini göstermek üzere kesinlikle çözülmesi gereken gizemler olarak su- 
nulmasına yol açıyordu: Napolyon Saint Helena'da ölmedi, İsa evliydi 
ve çocukları vardı, şu kral aslında kendisi değil de ikiz kardeşiydi vb. 

Eğer Freud, kuşkularının sürekliliğine rağmen, sahte gizemleri gün 
ışığına çıkarmak söz konusu olduğunda bu kadar heyecanlanıyorsa, bu- 
nun bir nedeni de, çocukluğundan beri, çevresinde gözlemlediği kişilerin 
—baba, anne, teyzeler, kız kardeşler, ağabeyler, çok sayıda kardeş— asla 
göründükleri kişi olmadıkları, sürekli bir ötekinin ikameleri oldukları 
konusunda takıntılı bir fikri olmasıydı: Dede olabilecek bir baba, sütnine 
yerine geçmiş bir anne ya da tam tersi, baba olabilecek bir ağabey, Azize 
Anna'yla Meryem'in birbirine karışması, vb. Varsayılan ya da inkâr edi- 
len babanın arkasında ve ikame annenin ötesinde, öznenin her zaman 
sandığı kişiden başkası —Kralın ya da kahramanın oğlu, baba katili, tiran, 
halktan biri, annesiyle yattığı ortaya çıkan çocuk, sahtekâr, vb — olduğu 
bir “aile romansı” şekilleniyordu. Bu tez, kendileri de mitik bir ize gön- 
dermede bulunabilecek olan önemsiz öğeleri bilinçdışında çözümleme- 
nin klinik bir zorunluluk olmasına yol açıyordu.8* 

Bir aydınlanma insanı olan ve insan ruhunun gerçek gizemlerini çö- 
zümleyen Freud'un, bilime duyduğu bağlılıkla eşzamanlı olarak, insan- 
lığa özgü karanlık güçlere aralıksız meydan okuduğu ve bunların gizli 


63. Freudile kendi de ispritizmaya meraklı olan Arthur Conan Doyle'un yarattığı 
dedektif arasındaki benzerlik üzerine çok sayıda kitap yazıldı. 

64. Tarihçi Carlo Ginzburg, bu görüngüyü, bilimin daima gözden kaçırdığı rahatsız 
edici ve bulanık bir şeyin, belirtilere yönelik akılcı bir yaklaşımla ortaya çıkartılması 
olarak tanımladı. 
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kudretini açığa çıkarmaya çalıştığı ne kadar vurgulansa azdır; hatta ba- 
zen yolunu kaybetme riskini bile göze aldığı söylenebilir. 

Baştan sona uydurulmuş bir söylentiyi, sanki gerçek bir gizem söz 
konusuymuş gibi çözümlemek için duyduğu tutkunun Freud için anlamı 
buydu. Bu gizem onun sonsuz ikameler kuramına uyuyordu ve bu ne- 
denle de ömrünün sonuna dek şu soruya takılıp kaldı: Her zaman bir 
“büyük adam”ın isminin arkasına saklanan kimdir? 


Dördüncü Bölüm 


Kadınlar Arasında 


1920’LERDEN İTİBAREN psikanaliz hareketi içinde giderek daha çok ka- 
dın yer almaya başladı. Zaten hareket içinde, kadınların varoluşu ve pra- 
tiği —kadınlık, annelik, çocukların analizi, kadın cinselliği— ile ilgili çok 
sayıda tartışma yaşanıyordu. Kadınlar eşit yurttaşlar olarak var olma 
hakkını talep ettikleri gibi, psikanalistlerin saflarında da kendi yerlerini 
almaya başlıyor ve bunu yalnızca eş sıfatıyla yapmıyorlardı. Bunun so- 
nucunda, tedavi meselesini düşünme tarzına yeni bir bakış getirdiler. Ay- 
rıca, çocukları analiz etme rolü de önce onların payına düştü. “Eğitici” 
olduğu söylenen bu görev, onları hâlâ erkeklere ayrılmış olan tıp eğiti- 
mini almak zorunda bırakmıyordu. Bu açıdan bakıldığında, çocuk ana- 
lizinin kadınların özgürleşmesine katkıda bulunduğu söylenebilir. Kadın 
psikanalistler çoğunlukla eşleri ya da onların meslektaşları tarafından 
analiz edilirken, kendileri de çocuklarını analiz ediyor ya da bu görevi 
başkalarına emanet ediyorlardı. 

1924”te, daha önce tedavilerin yürütülmesinde teknik yenilikler öner- 
miş olan Rank ve Ferenczi, Freudcu aile görüşünü dönüştürerek savaş 
sonrası modemliğe daha uygun hale getirmeye çalışıyordu. Rank senenin 
başında Doğum Travması başlıklı put kırıcı bir kitap yayımlayarak öf- 
keyi üzerine çekti ve Jones ile Abraham'ın kazan kaldırmasına yol açtı. 
Baba otoritesine tanınan ağırlıklı yeri temel alan Oidipal ruhsal örgüt- 
lenme anlayışını fazla katı bularak eleştiren Rank, her insanın doğumda 
gerçek bir travmaya maruz kaldığı düşüncesini savunuyordu. Rank'a gö- 
re, anneden bu ilk ayrılık, insan öznelliği için Oidipal üçgenden daha 
belirleyici olan bir kaygı prototipi haline geliyordu. Rank bu görüşüyle, 
nevrozların travmatik kökeni konusundaki eski tartışmayı yeniden gün- 
deme getirmiş oluyordu. 
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Freud onaylamadığı bu tezi çürütmektense “kanıt” talep etti. Kendi 
muhalifleri tarafından kullanıldığı zaman suistimal olarak gördüğü meş- 
hur deneysel kanıt isteme yöntemini bizzat mahküm ettiğini unutmuş 
görünüyordu. Ferenczi'ye şöyle dedi: “Öncelikle ve hertürlü yaygın uy- 
gulamanın öncesinde, ilk çocukların ya da zordoğan, oksijen yetersizli- 
gine maruz kalan bebeklerin, çocukken nevroza ya da en azından kaygı 
üretmeye ortalama olarak daha çok eğilim gösterdiğine dair istatistik ka- 
nıt talep etmek gerekir.”! Ayrıca, sezaryenle doğan çocukların da ince- 
lenmesi gerektiğini ekliyordu. Bu tür “kanıtlar” sunamayan Rank, Jones 
ve Abraham tarafından hem hekim olmadığı hem de analizden geçme- 
diği için suçlandı; çünkü IPV'nin Bad Homburg Kongresi'nde,? didaktik 
analizi zorunlu kılan yeni kurallar yürürlüğe girmek üzereydi. Yorum 
manisi derhal üstünlüğü ele geçirdi: Dediklerine göre Rank babasıyla 
çatışmasını halletmemişti. Bu yüzden, saygıdeğer üstadıyla birkaç se- 
anslığına analize girmek zorunda kaldı. Boşuna zahmet! 

Gerçekte, Rank artık Freud'a bağımlı olmak istemiyordu. Yeni teknik 
ilerlemeler aklını çeliyordu ve karısıyla birlikte Viyana'dan ayrılmak is- 
tiyordu.? ABD'ye gitti, bu ise Freud için tam bir ihanet anlamına geliyor- 
du. Orada konferanslar ve seminerler verdi, mükemmel karşılandı ve üs- 
tadın öğretisine ihanet etmeden, artık anneyi hesaba katmak ve kısa te- 
rapi ilkesini geliştirmek gerektiğini ileri sürdü. Viyana'ya döndüğü za- 
man, o kadar çok sevdiği bu tilmizinden ne pahasına olursa olsun kop- 
mak istemeyen Freud uzlaşmacı davrandı. Ama ABD'deki zaferiyle gaza 
gelen Rank oraya geri dönmekten başka bir şey düşünmüyordu. 1925 
Aralığında yeniden Viyana'dan ayrıldı ve sonra geri adım attı. Büyük bir 
mazoşizm nöbetine kapılarak öz eleştirisini yaptı, kendini aşağıladı, ba- 
baya karşı isyan kompleksi yaşadığını teslim etti. 

Öte yandan, Ferenczi o sırada T/halassa'da, her insanın anne meme- 
sine özlem duyduğunu ve ondan hiç kopmamak için ceninkenki okya- 
nussal durumun derinliklerine gerilemeye çalıştığını savunuyordu.* Mah- 
zen metaforunun kullanıldığı bu psikanaliz yaklaşımına teknik yenilikler 
eşlik ediyordu. Ferenczi, eğer analiz seansı bireysel öykünün bir kısmını 
yineliyorsa ve öte yandan, ontogenez filogenezi tekrarlıyorsa, bizzat se- 


1. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, III. Kitap: 1920-1933, 
a.g.y., Freud'un 26 Mart 1924 tarihli mektubu, s. 155. 

2. IPV’nin IX. Kongresi, 2-5 Eylül 1925. 

3. Tola takma adlı Beata Rank (1896-1967) da aynı şekilde psikanalist olacaktı. 

4. Otto Rank, Doğum Travması, a.g.y. Sandor Ferenczi, Thalassa. Essai sur la théo- 
rie de la génitalité, OC, IM, a.g.y. 
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ansın içinde ontogenezin simgesel olarak hangi travmatik durumu yine- 
lediğini kendimize sormamız gerekir, diyordu. 

Ferenczi doğum travması kuramına katılmadığı halde, ilk başlarda 
Rank'ın konumunu savundu çünkü Freudcu Oidipus kompleksi anlayı- 
şının ötesinde, anneyle bağın iyice araştırılması gerektiği fikrini Rank'la 
paylaşıyordu. Bu hiçbir işe yaramadı. 1926 Nisanında, Rank kendi yo- 
luna gitmek üzere Freud'dan kesin olarak uzaklaştı. Freud'a ayrılık ar- 
mağanı olarak Nietzsche'nin toplu yapıtlarını verdi: Beyaz deri kaplı yir- 
mi üç cilt. Freud, sevgili tilmizinin kendisine defalarca söylediği gibi 
çok şey borçlu olduğu bu filozofun yapıtını okumak istememişti asla. 
Üzüntüden yıkılmış halde ama en iyi arkadaşlarını hayatından çıkarırken 
her zaman takındığı o kıyıcı edayla, Ferenczi'ye şunları yazdı: “Ona çok 
şey verdik ama o da karşılığında bizim için çok şey yaptı. Dolayısıyla 
birbirimize borcumuz yok! Son ziyareti sırasında, ona karşı duyduğum 
özel şefkati ifade etme fırsatını bulamadım. Dürüst ve serttim. Artık onun 
üstüne de bir çarpı koyabiliriz. Abraham haklıydı.” Freud, Pankejeff’in 
kurtlarla ilgili rüyasının yorumu konusunda Rank'a sitem etmeye devam 
ediyordu. 

Yine de aceleyle kaleme aldığı bir kitapta yanıt vermeye özen gös- 
terdi: Ketleme, Belirti ve Kaygı.° Freud, Rank'ın konumunu göz önüne 
almakla birlikte, doğurma olayının kendisine travmatik bir gerçeklik at- 
fetme tuzağından kaçınıyordu. Böylece, anneden ayrılığa paradigmatik, 
hatta fantazmatik bir değer atfetme fikrini kabul ediyor ama—normal ya 
da forsepsle— her doğumun varoluşsal bir kaygının ya da bir nevrozun 
nedeni olabileceği fikrinin özellikle de ABD'de yaratabileceği hoşnut- 
suzluk meselesini görmezden geliyordu. 

Ferenczi, Freud'dan tam olarak kopmaksızın, teknik yenilikleriyle 
ve özellikle de travma ve bastırılmış cinsel istismar sorununu yeniden 
gündeme getirmesiyle ondan uzaklaştı. Bastırılmış cinsel istismarın, ruh- 
sal bir “damga” gibi, kapanması imkânsız ve bene zarar verebilen bir 
yara gibi etkide bulunduğunu söylüyordu.” Ferenczi'nin telepati mera- 
kına da Freud'un onunla kurduğu sarsılmaz dostluğa da katlanamayan 


5. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, III. Kitap: 1920-1933, 
a.gy., Freud'un 23 Nisan 1926 tarihli mektubu, s. 285. Ve The Letters of Sigmund Freud 
and Otto Rank, yay. haz. James Lieberman ve Robert Kramer, Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 2012, 4 Ağustos 1922 tarihli mektup. 

6. Sigmund Freud, /nhibition, symptöme et angoisse (1926, “Ketleme, Belirti ve 
Kaygı”), OCEP, XVII içinde, a.g.y., s. 203-87. 

7. Sandor Ferenczi, “Confusion des langues entre les adultes et Penfant” (1932), 
Psychanalyse içinde, IV. Kitap, a.g.y. 
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Jones, Ferenczi'ye aralıksız bir savaş açmak için bundan faydalandı. Bu 
eskiler ve modemler tartışmasında Freud Rank'tan daha haklı konumda 
değildi. Çünkü doğum travması tezi deneysel bakış açısından hatalı olsa 
da, yeni bir ayrılık kaygısı anlayışının yolunu açıyordu. Freud bunu ka- 
bul ediyordu. Sonradan kendi konumunu gözden geçirip sevgili Rank’ 
mın hakkını teslim etme dürüstlüğünü de gösterecekti.3 Ama çok geç 
olacaktı. 

Bu arada, Jones İngilizce konuşulan dünyanın Kıta Avrupası karşı- 
sında üstünlük kazanması uğruna yürüttüğü mücadeleyi kazanmaktaydı: 
Ona göre Freud'a sadakatsizlik ederken psikanalizin geleceği olarak dü- 
şündüğü şeye sadık kalmanın yolu buydu. Tıpkı Alix Strachey gibi —ba- 
banın yasasının üstünlüğünü merkezine alan- ilk Viyana öğretisini ciddi 
biçimde sorgulamanın tek yolunun, çocuk psikanalizini ve kadın cinsel- 
liğini içeren ikili sorunla ilgili bir yenilikten geçtiğini o da hemen anla- 
mıştı. 

Freud o güne dek kendi Oidipus kompleksini çekirdek aile —baba, an- 
ne, çocuk— modeline göre düşündüğü gibi, aynı şekilde bunların her bi- 
rine verdiği yer, çocuklukta nevrozların ve çatışmaların doğuşunu ay- 
dınlatmayı sağlayan bir yerden ibaretti. Ünlü Oidipal yapı kavramından 
yola çıkarak eleştirel bir burjuva aile anlayışı geliştiriyor ama ruhsal ya- 
şamı bu şekilde psikolojize etmenin tehlikelerini algılamıyordu; zaten 
bu, başlangıçta gerçek bir yeniliği temsil etse de, sonunda alay konusu 
olacaktı. 

Buna bağlı olarak, çocuğun, her zaman ve zorunlu olarak, baba oto- 
ritesini cisimleştiren bir erkeğin ya da ikamesinin ve libidinal yatırımını 
anneliğe yapmış bir kadının ya da ikamesinin çocuğu olduğunu düşü- 
nüyordu. Sonuç olarak, Freudcu anlamda çocuk, ebeveyninin ve dola- 
yısıyla atalarının öyküsünü bilinçdışı olarak tekrarlıyordu. Bu bakış açı- 
sından, analizin çocuğa hiçbir durumda anne-baba çiftinden tamamen 
ayrı bir varlık olarak yaklaşması mümkün değildi. Freudcu anlamda ço- 
cuk elbette diğerleriyle eşit düzeyde bir özne olarak görülüyordu ama iş 
patolojilerinin tedavi edilmesine gelince, asla dört-beş yaşından önce ol- 
mamak kaydıyla, “ailece” ele alınması gerekiyordu. Freud zaten Herbert 
Graf’ın analizini, çocuğun babasının söylemi çerçevesinde ve annesini 
divanına alarak yürütmüştü. Ve kızının ille de çocuk doğurmadan anne 


8. Rank'ın Paris'te kalışı ve Anaïs Nin'le ilişkileri konusunda, bkz. HPFJL, a.g.y., 
s. 451 ve devamı. Ve E. James Lieberman, La Volonte en acte, a.g.y. Rank daha sonra 
kesin olarak ABD'ye yerleşecekti. 
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olmak istediğini anlayınca, kocasını terk etmiş bir kadınla bir aile kura- 
bileceği fikrini kabul etti: ama her ikisinin de, psikanalizin yararları sa- 
yesinde, ebeveynliğin yanı sıra eğitimci de olmaları koşuluyla. Freud'a 
göre mutluluk bir üçlüye dayanıyordu: eğitici ideal, mutlu annelik, yetkin 
babalık. Bu modelin etkisi altındaki Viyana ekolü önce Ferenczi'nin lüt- 
funa mahzar olmuştu. Böylece Ferenczi 1913'te, kümes hayvanlarına ta- 
kıntısı olan ve horoz sesleri çıkaran beş yaşında bir çocuğu, Arpad va- 
kasını betimlemişti.? 

Öte yandan, suçlu, engelli, travmatize ya da yoksul çocukların so- 
rumluluğunu üstlenen August Aichhom ve Siegfried Bernfeld’i etrafına 
alan Anna Freud, kendini çocukların psikanaliz yoluyla eğitilmesine ada- 
yarak kariyerine devam ediyordu.!9 Freud ise, tıpkı ilk çevreden Viyanalı 
tilmizleri gibi, Anna'yı ancak çocuklara uygulanan ruhsal tedavinin ebe- 
veyn otoritesi dolayımıyla gerçekleşmesi gerektiğine inandığı ölçüde 
destekliyordu. 1927 Ekiminde Joan Riviere'e şunları yazacaktı: “Çocu- 
gun kırılgan bir bene ve henüz oluşmakta olan bir üstbene sahip dürtüsel 
bir varlık olduğu bizim için bir önkabul. Erişkinlerde sağlamlaşmış bir 
benin yardımıyla çalışıyoruz. Dolayısıyla, analizde çocuğun özgüllüğü- 
nün, yani her yerde hazır ve nazır dürtüsel bir ide karşı benin desteklen- 
mesi gerektiğinin tekniğimizde hesaba katılması, analize sadakatsizlik 
etmek anlamına gelmez. Ferenczi, eğer Madam Klein haklıysa, artık 
gerçekten çocuk diye bir şey yoktur, diyerek çok esprili bir saptamada 
bulundu. Doğal olarak, son sözü söyleyen deneyim olacak. Şu âna dek, 
benim tek gözlemim, eğitici bir hedefi olmayan bir analizin çocukların 
durumunu ağırlaştırmaktan başka işe yaramadığı ve terk edilmiş, asosyal 
çocuklarda daha da zararlı etkileri olduğu.”!! 

Freud'un savları tamamen makuldü. Yine de çocuk patolojilerini psi- 
kiyatrların ve pediatri uzmanlarının tedavi ettiği bir zamanda, anne-ba- 
baların çocuklarını psikanalistlere emanet etmeyi kabul etmesi gereki- 
yordu. Psikanaliz çevresinde dışarıdan hasta olmadığı için, tedavi dene- 
yimi analistlerin çocuklarıyla ya da yakınlarıyla yürütülüyordu, bunun 
da doğruluğu tartışılmaz değildi hatta dolandırıcılığa bile neden olabi- 
lirdi. 


9. Sandor Ferenczi, “Un petit homme coq”, Psychanalyse içinde, II. Kitap, a.g.y., 
s. 72-79. 
10. Anna Freud, Le Traitement psychanalytigue des enfants (1927), Paris: PUF, 
1951. 
11. “Lettres de Sigmund Freud à Joan Riviere (1921-1939)”, Revue internationale 
d’histoire de la psychanalyse, 6, 1993, s. 470. 
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1919'da, Freud'un en kadın düşmanı tilmizi Sadger tarafından ana- 
liz edilen WVP üyesi Hermine von Hug-Hellmuth, çocukluk anılarından 
yola çıkarak baştan aşağı uydurına bir kitap yazdı ve kitap Grete Lainer 
adında gerçek bir ergenin sahici günlüğü olarak sunuldu. Freud, yazdığı 
önsözde, kitabın “Uygarlığın bugünkü durumunda çocuk ruhunun iç- 
tenlik kapasitesine tanıklık eden bir cevher” olduğunu öne sürüyordu. 
Herkes, gerçek bir edebi yetenekle donanmış bu çocuk psikanalizi ön- 
cüsüne hayranlık duyuyordu ama hiç kimse yazarın sahtekâr olmakla 
kalmayıp aynı zamanda bir vahşi yorum fanatiği olduğunu fark etmedi. 
Hermine, yeğeni Rolf Hug'u kendi Oidipal dinine tabi tutmak için yıl- 
larca evinde konuk etmişti. Bu zavallı çocuğun tek bir hareketi bile tey- 
zesinin keskin yorum yeteneğinden kaçamıyordu: çocuksu sadizmi, an- 
nesine duyduğu bastırılmış arzu, dürtüsel cinselliği, nesnelere ya da ebe- 
veyn ikamelerine saplantısı... Rolf Hug 1924 Eylülünde, bir öfke nöbeti 
sırasında teyzesini boğdu. 

On iki yıl hapse mahküm olan Rolf Hug'un psikanalizin kurbanı ol- 
duğunu söylemesi, bu rezaletin Viyana psikanaliz topluluğunu daha da 
fazla lekelemesine neden oldu. Hug 1930'da, o sırada WPV'nin başkanı 
olan Federn'den tazminat talep etti. Bu arada, müthiş bir başarı kazanmış 
olan Günlük tabii ki satıştan çekilmişti. Freud, kaynağını doğrudan kendi 
öğretisinden alan bir yutturmacayla aldatılmaya razı olmuştu. 2 

Melanie Klein, Freud'un aileyle ilgili görüşlerini paylaşmıyordu. 
Kendi ailesinden öğrendikleri, pedagojiyle psikanalizi birbirine karış- 
tırmak konusunda her türlü fikirden uzak durmasına neden oluyordu. 
Galiçyalı bir babayla Slovak kökenli bir annenin çocuğuydu, ikisi de or- 
todoks Yahudi'ydi ve Melanie mutsuz bir çocukluk geçirmişti. 13 Güzel 
ve kültürlü bir kadın olan annesi kocasını küçük görüyordu, kocası ise 
pek zeki olmayan, çirkin büyük kızını tercih ediyordu. Bu yüzden Me- 
lanie erkek kardeşine sığınıyordu. Ebeveyninin sonu gelmez kavgalarına 


12. Hermine von Hug-Hellmuth, Journal psychanalytique d'une petite fille, Paris: 
Denoël, 1998, Freud'un önsözüyle, sahici bir yapıt gibi, Fransızca olarak yeniden ba- 
sıldı; Essais psychanalytiques. Destin et écrits d'une pionnière de la psychanalyse des 
enfants, Dominique Soubrenie tarafından derlenen, sunulan ve çevrilen metinler, Jac- 
ques Le Rider'nin önsözü, Yvette Tourne'un sonsözüyle, Paris: Payot, 1991. 1991'de, 
Libération için bu çalışmayla ilgili yutturmacayı ifşa eden bir tanıtım yazısı yazdığım 
zaman, psikanalistlerden Freud'a karşı “komplo” kurmakla suçlandığım mektuplar al- 
dım. Cinayetin ve sahtekârlığın Freud karşıtları tarafından uydurulmuş iftiralar oldu- 
Şuna hâlâ inanıyorlardı. 

13. Karen Horney hariç, bu kuşaktan birçok psikanalist kadın gibi. Bkz. Elisabeth 
Roudinesco, “Les premiğres femmes psychanalystes”, Mil neuf cent. Revue d'histoire 
intellectuelle, 16, 1998. Topigue'te yeniden yayımlandı, 71, 2000. 


KADINLAR ARASINDA 325 


tanıklık ederek, ilke ve etikten yoksun biçimde büyütülen Melanie, anne 
tarafından kuzeni olan Arthur Klein'la âşık olmadan evlendi ve ondan 
istemeden üç çocuk sahibi oldu.'4 Psikanaliz serüvenine, neredeyse yeni 
bir dine inanır gibi mistik bir tutkuyla başladı: mutsuzluğun intikamı, 
melankolik bir varoluştan kurtulma arzusu. 

Melanie üstün yetenekliydi ama çocukların gerçek yaşamına ya da 
eğitimine hiç önem vermiyordu. Onu ilgilendiren tek şey, küçük yaştaki 
çocuklarda saptayabileceği bilinçdışı süreçlerdi. Picasso'nun tabloları 
klasik resim için ne demekse, tüm nefretlerin ve alçaklıkların yuvası 
olan, Kleincı anlamda aile de Freud için o demekti. Burun, ağız, yüzler 
tamamen aynıydı ama yerleri değiştirilmiş, beklenmedik yerlere yerleş- 
tirilmişlerdi. Melanie'nin çocuklukla ilgili görüşleri için ise bir Max 
Ernst tablosu demek mümkündü: hayvanların, insanların, sıvı element- 
lerin birbirine karıştığı karabasanlar, madeni doğa, gece kurgusu. 

Melanie Klein Oidipal psikolojiyi benimsiyordu ama çocuğun “Oi- 
dipus öncesi” evrenine daha fazla nüfuz edebilmek için, bu psikoloji- 
nin özelliklerini tehlikeli biçimde vurguluyordu: annenin gizemli içi, 
anne bedeninin içinin çocuk tarafından sahiplenilmesi, doymak bilmez 
açgözlülük, kargaşa, cezalandırılma korkusu, kaygı, psikoz. Melanie 
Klein bu açıdan klasik Freudculardan daha “modern”di, XIX. yüzyıl- 
dansa XX. yüzyıla ait bir edebi modele daha yakındı. Alix Strachey'yi 
büyüleyen de buydu. Çok kısa bir süre içinde, başta ona çocuklarını ana- 
liz etme görevini veren Jones olmak üzere, İngiliz psikanalistlerin ço- 
gunu fethetti. 

Melanie'ye göre, terapistin çocuğun bilinçdışına ulaşmasının önün- 
deki tüm engelleri yok etmek gerekiyordu. Sonuç olarak, Freud'un “ko- 
ruma” fikrinin karşısına, bir infans —iki ile üç yaş arası çocuk— öğretisi, 
yani henüz konuşmayan ama süt çocuğunu kendi içinde bastırdığı için 
artık süt çocuğu da olmayan bir çocuk öğretisi çıkarıyordu. 

Nasıl Freud erişkinde bastırılmış çocuğu keşfeden ilk kişiyse, Mela- 
nie Klein da çocukta çoktan bastırılmış olanı, yani süt çocuğunu saptayan 
ilk kişi oldu. Bu yüzden, yalnızca bir öğreti değil, aynı zamanda özgül 
olarak çocuklara yönelik tedavilerin uygulanması için zorunlu bir çer- 
çeve de öneriyordu: uygun bir dekor, özel olarak düzenlenmiş bir oda, 
basit ve sağlam mobilyalar, küçük bir masa ve sandalye, küçük bir divan. 


14. Phyllis Grosskurth, yayımlanmamış “otobiyografi”sine ve Melanie Klein Vak- 
fı'nda saklanan arşivlere dayanarak, Melanie Klein'ın çocukluğunu, anne-babasıyla, 
kocasıyla ve çocuklarıyla ilişkilerini oldukça iyi bir biçimde betimliyor. Paris'te bu- 
lunduğu bir sırada Phyllis Grosskurth'la görüşme fırsatı buldum. 
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Her çocuğun tedaviye ayrılmış kendi oyuncak kutusu olmalıydı ve bu 
kutuda küçük evler, küçük insanlar, çiftlik hayvanları ve vahşi hayvanlar, 
küpler, toplar, misketler ve ufak tefek malzemeler —makas, ip, kalemler, 
kâğıt, oyun hamuru— bulunmalıydı. 

Melanie Klein ve savunucularının çocuklara klinik yaklaşım konu- 
ediyordu. Modellerini Darvinci biyolojiye borçlu olan Freud, insan libi- 
dosunun özünün “eril” olduğunu öne süren bir cinsel tekçilik tezi savu- 
nuyordu. Bu tez, çocuksu cinsel kuramlar konusunda yaptığı klinik göz- 
lemden kaynaklanıyordu ve ne cinsiyet farklarını anatomiden yola çıka- 
rak betimlemeyi, ne de modem toplumda kadınlık durumu sorununu hal- 
letmeyi hedefliyordu. 

Freud, tek libido perspektifi içinde, çocukluk evresinde kız çocuğun 
vajinanın varlığından habersiz olduğunu ve klitorise penisin bir homo- 
loğurolünü atfettiğini ileri sürüyordu. Bu yüzden kız çocuk aynı zaman- 
da, hadım edilmiş gülünç bir organa sahip olduğu izlenimi taşıyordu. 
Freud, tek bir temsil kutbu etrafında gelişen bu bakışımsızlığa bağlı ola- 
rak, hadım edilme kompleksinin iki cins için aynı şekilde örgütlenme- 
diğini söylüyordu. Yalnızca anatomileri nedeniyle değil, anatomiye iliş- 
kin farklı temsillerin etkisiyle iki cinsin yazgısı farklıydı. Buluğ çağın- 
da her iki cins de vajinayı fark ediyordu: Oğlan çocuk duhulde cinselliği 
için bir amaç görürken, kız çocuk klitoral cinselliğini bastırıyordu. Ama 
daha önce, kızın kendisine benzemediğini fark eden oğlan, kızın penisi- 
nin olmamasını kendisi için de bir hadım edilme tehdidi olarak yorum- 
luyordu. Oidipus kompleksi ânında annesinden kopuyor ve aynı cinsten 
başka bir nesne seçiyordu. 

Yine Freud'a göre, kız çocuğun cinselliği fallisizm etrafında örgüt- 
lenir: Kız çocuk oğlan olmak ister. Oidipus ânında, babasından bir çocuk 
ister ve bu yeni nesneye fallik bir değer yatırılır. Oğlan çocuğun tersine, 
kız çocuk farklı cinsten bir nesneye yönelmek için kendisiyle aynı cins- 
ten bir nesneden, annesinden kopmak zorundadır. Her iki cins için de 
anneye bağlılık ilk unsurdur. 

“Penis haseti” olarak anılan bu analiz, Freud tarafından bir dönem 
yapılmış ampirik bir gözlemi temel alıyordu ve Freud çocuk cinselliği 
kuramını oluşturmak için bu gözleme dayanıyordu. Çocukların kendi 
söyledikleriyle de uyumlu olan bu perspektif içinde, Freud kızların oğ- 
lanlarla özdeşleştiğini saptıyordu. Örneğin Karl Abraham'da rastlanabi- 
lecek psikanalitik dogma bundan kaynaklanıyordu: Kadınlar bilinçdiı- 
şında erkek olmayı arzular çünkü çocukken penise haset etmiş ve baba- 
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larından bir çocuk sahibi olmak istemişlerdir. Bu tez ampirik olarak doğ- 
ru olsa bile, genellenebileceği söylenemez çünkü çocuk öznelliğiyle 
uyumlu olsa da, toplumsal dönüşümlere bağlı olarak değişebilir. 

Freud bir cinsel tekçiliği savunurken, cinselliğin içgüdüsel doğasını 
öne süren her türden uslamlamayı yanlış buluyordu. Onun gözünde, er- 
kekler ve kadınlar tarafından oluşturulan fantazmların ve mitlerin dışında 
ne “annelik içgüdüsü” ne kadın “ırkı” vardı. Cinsel farklılığa gelince, 
Yunan mitlerinden esinlenen Freud bu farklılığı, ayırıcı bir /0gos (sim- 
gelenmiş eril ilke) ile zengin bir arkaiklik (akıl öncesi annesel kargaşa 
durumu) arasındaki bir karşıtlığa bağlıyordu. O ünlü ifade bundan kay- 
naklanıyordu: “Anatomi yazgıdır.”'5 İddia edilenin aksine, Freud asla 
anatominin insanlık durumu için tek yazgı olduğunu savunmadı. Bu ifa- 
deyi, halkların geleceğini eski mitlere yapılan gönderme yerine siyasetle 
çizmek isteyen Napolyon'dan almıştı.“ 

Başka bir deyişle, ilk çağ tragedyalarını çok yücelttiği halde, Freud 
bu ifadeyi kullanarak büyük cinsiyet farklılığı meselesini modem ve ne- 
redeyse siyasi bir drama olarak düşünüyordu. Böylece Freud tarafından 
betimlenen sahne, İmparator tarafından düşünülen dünya ve halkların 
savaşı sahnesinden esinleniyordu. 

Özetle diyebiliriz ki, Freud'a göre anatomi insan yazgısının bir par- 
çası olsa da, asla her bir kişi için aşılmaz bir ufku temsil etmez. Psika- 
nalizden çıkan ve psikanalize özgü olan özgürlük kuramı şöyle ifade 
edilebilir: bir yazgıdan daha kolay kurtulabilmek için onun varlığını ta- 
nımak. Zaten Freud sonunda anatominin dişil ya da eril olanı belirle- 
mekte asla yeterli olmadığını söyleyecekti.!7 

Klinik düzlemde, tek libidonun varlığı biseksüelliği dışlamıyordu. 
Tersine, onu açıklıyordu: Freudcu bakış açısından, hiçbir özne saf bi- 
çimde eril ya da dişil bir özgüllüğe sahip olamazdı. Başka bir ifadeyle, 
eğer cinsel tekçilik, temeli olan bir varsayımsa, bunun anlamı —gerek er- 


15. Bkz. Sigmund Freud, “Sur le plus général des rabaissements de la vie amou- 
reuse” (1912, “Aşk Hayatındaki En Yaygın Aşağılama Üzerine”), La Vie sexuelle için- 
de, Paris: PUF, 1970, s. 65. Ve “La féminité” (1931, “Kadın Cinselliği Üzerine”), Nou- 
velles Conferences d’introduction a la psychanalyse (1933) içinde, Paris: Gallimard, 
1984. 

16. Goethe'yle Erfurt’ta, 2 Ekim 1808'de gerçekleşen bir karşılaşma sırasında, im- 
parator kendi çağlarından daha karanlık bir döneme ait olduğunu düşündüğü ve onay- 
lamadığı yazgı trajedilerine değinirken şöyle demişti: “Yazgının bugün bizim için ne 
önemi var, yazgıyı siyaset çiziyor.” La Famille en dösordre'da bu cümleyi yorumladım 
a.g.y., “Les femmes ont un sexe” başlıklı bölüm. 

17. Sigmund Freud, “Kadın Cinselliği Üzerine”, a.g.y., S. 153. 
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kek gerekse kadın— öznenin bilinçdışı temsillerinde biyolojik anlamda 
cinsiyet farkının olmadığıydı. Dolayısıyla, bu tekçi örgütlenmenin doğal 
sonucu olan biseksüellik her iki cinsi de etkiliyordu. Mesele yalnızca bir 
cinsin ötekine çekici gelmesinin bir tamamlayıcılıktan ileri gelmemesi 
değildi, biseksüellik böyle bir örgütlenme fikrini bile ortadan kaldırı- 
yordu. İki ayrı eşcinsellik biçimi bundan kaynaklanıyordu: Kız çocuk, 
aynı cinsiyetten bir eş seçecek kadar annesine “yapışık” olarak kaldığı 
zaman kadın eşcinselliği ortaya çıkıyordu; oğlan çocuk, annenin hadım 
olduğunu yadsıma noktasında benzer bir seçim yaptığı zaman ise, erkek 
eşcinselliği. 

“Viyanalı” olarak nitelenen Freudcu ekol, başta Marie Bonaparte, 
Helene Deutsch ve Jeanne Lampl-De Groot olmak üzere bazı kadınlar 
tarafından desteklendi. Ama 1920'den itibaren, “İngiliz” ekolü olarak 
adlandırılan başka kadınlar tarafından reddedildi: Melanie Klein, Josine 
Müller ve daha birçokları. Bu kadınlar, babanın yasasına, Freudcu “fal- 
losantrizm”e ve çocuklara psikanalitik yaklaşımda eğitim idealine veri- 
len önceliği sorguladıkları gibi, kız çocukta vajina hissinin yokluğuna 
ilişkin abartılı varsayımı haklı olarak eleştiriyor ve tek libido düşünce- 
sinin karşısına bir ikicilik çıkarıyorlardı. Zaten çocuklarla yaptıkları te- 
davilerde ne o sözde vajina hissinin yokluğunu ne de klitorisin penis ika- 
mesi olarak görüldüğünü gözlemliyorlardı. Bu koşullarda İngiliz ekolü 
bir “kadın doğası” düşüncesine, yani anatomiye dayanan bir farklılık 
fikrine yeniden geçerlilik kazandırıyordu; oysa Freud, iki cinsiyetin bi- 
linçdışı farklılaşmamışlık durumunu tek bir eril ilke ve bakışımsız bir 
Oidipal örgütlenme kategorisine yerleştirerek, bu düşünceyi görelileş- 
tirmişti.'8 Başka bir deyişle, İngiliz ekolü taraftarları Freud'dan daha 
“doğalcı”ydı: Onlar geri dönülmez biçimde kadın olarak doğulduğunu 
düşünürken, Freud kadınlığın temsiller yardımıyla kurulduğunu söylü- 
yordu. Kadının kendini “eksik bir erkek” olarak yaşadığı düşüncesi bun- 
dan kaynaklanıyordu. 


18. Viyana ve Londra arasındaki tarihsel tartışmanın metinleri Féminité mascarade 
başlığı altında Fransızcaya çevrildi, Paris: Seuil, 1994. Ayrıca bkz. Sigmund Freud, La 
Vie sexuelle, a.g.y., özellikle “Quelques conséquences psychologiques de la difference 
anatomique entre les sexes” (1925, “Cinsiyetler Arası Anatomik Farklılığın Bazı Ruhsal 
Sonuçları”), s. 123-32. Ve Helene Deutsch, Psychanalyse des fonctions sexuelles de la 
femme, Paris: PUF, 1994. Seuil'den çıkan çalışmanın başlığı Joan Riviere'in, “La fémi- 
nité en tant que mascarade” başlıklı ünlü bir metninden geliyor. Riviere bu metinde, 
toplumla bütünleşmekte ve evlilik yaşamlarında son derece başarılı olan entelektüel 
kadınların, kaygılarını daha iyi gizleyebilmek için kadınlıklarını bir maske gibi sergi- 
lemeye mahküm olduğunu gösteriyor. 
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1927 Eylülünde, Max Eitingon'un başkanlığında yapılan Innsbruck 
Kongresi'nde, Anna ile Melanie arasında amansız bir kavga patladı. Me- 
lanie kongreye ışık saçarak, bir usta edasıyla, ilk kez etrafı taraftarlarıyla 
sarılmış olarak geldi. Melanie'nin —artık evreler değil, “aşamalar” ya da 
“ruhiçi konumlar” olarak anılan— “Oidipal çatışmanın erken evreleri” ko- 
nusundaki önermeleri, bu taraftarların gözlerini kamaştırmıştı. Kanserin 
etkilerini gittikçe daha fazla hisseden Freud o sıralar hareketten çekil- 
meye karar vermişti. Çocuk analizi konusunda olduğu kadar kadın cin- 
selliği meselesinde de İngiliz ekolünün tezlerini destekleyen Jones, yan- 
gını söndürmeye çalışmadı. Ferenczi'yi yalnız bırakmayı ve Freud ile 
“paranoyak” olduğuna karar verilen Macar tilmizi arasında giderek artan 
bir gerilim yaratmayı başarmıştı; oysa Ferenczi'nin kendisine zulmedil- 
diğini hissetmek için geçerli sebepleri vardı. Jones Komite'yi dağıtmak 
istiyordu ve çoktan IPV'nin kongresini İngiltere'de yapmayı hayal etme- 
ye başlamıştı. Bir kez daha tutarlı bir siyaset izliyordu. 

Kadınlar ve çocuklar konusundaki tartışma müthiş bir tarihsel boyut 
kazandı. Eskiler ve modemler arasındaki bu yeni çekişme aracılığıyla, 
Batı toplumundaki dönüşümlere bağlı bir paradigma değişikliği ortaya 
çıkıyordu. Bu açıdan, liberalizm, ampirizm, bireycilik -ama aynı za- 
manda da kültüralizm— temeline dayanan İngiliz toplumu, Kıta Avrupa- 
sı'yla karşılaştırıldığında Kleincı tezleri kabul etmeye daha yatkındı; 
Kleincı tezlerin, patriyarkal modele hâlâ çok güçlü bir bağlılık ifadesi 
içeren Freud'un tezlerinden daha “feminist”, daha demokratik ve daha 
eşitlikçi olduğu düşünülüyordu. Ayrıca belirtmek gerekir ki bu tartışma, 
sufrajet hareketi aracılığıyla kadınların siyasi ve hukuki özgürleşmele- 
rinin yolunu açan uluslararası feminist hareketin gelişmesiyle aynı dö- 
neme rastlıyordu. Virginia Woolf’un 1938'de yayımlanan Üç Gine adlı 
güzel denemesinde bunun izlerini görebiliriz. Yazar bu denemede ka- 
dınları farklılıklarını tanımaya teşvik ediyordu. Savaşma içgüdüsü ona 
bu çağda öyle erkeklere özgü bir şey olarak görünüyordu ki, erkek cin- 
siyetçiliğini Almanya ve İtalya'daki muzaffer faşizmlere benzetiyordu. 
Yine de bu görüngünün cinsel değil kültürel nitelik taşıma olasılığını 
dıslamıyordu.!? 

Freud, Kleincıların Anna'ya karşı yürüttüğü kampanyadan Jones’a 
yakındı. İngiliz aristokrasisinden gelen ve Bloomsbury grubuna bağlı 
olan güzel Joan Riviere'in Kleincı kuramlar tarafından baştan çıkarıldı- 


` 19. Virginia Woolf, Trois guinees (1938), Viviane Forrester’ın “L’ Autre Corps” 
(Öteki Beden) başlıklı sunuşuyla, Paris: Editions des femmes, 1978. 
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ğını görmek onu özellikle endişelendiriyordu. Uykusuzluk çeken me- 
lankolik Riviere Freud tarafından mükemmel biçimde analiz edilmişti 
ve Anna ondan nefret ettiği halde, o Riviere'e karşı büyük bir saygı ve 
derin bir şefkat duyuyordu. Joan Riviere ise, Klein'a tapınma eğilimine 
asla kapılmayarak mesafesini korumayı becerecekti. 

Jones Eylülde Freud'a yazıp Anna'nın görüşlerine katılmadığını doğ- 
ruladı ama Anna'nın dirençlerini babasıyla yaptığı analizin eksikliklerine 
atfediyordu: Bu durum, tartışılmaz biçimde tarihsel ve siyasi sonuçları 
olan bilimsel çatışmaları psikolojize etmek için yeni bir vesile oldu. 
Freud Jung’a karşı, ardından Jung Freud'a karşı, sonra Jones Rank'a kar- 
şı böyle davranmıştı, vb. Bir kez daha, aynı gerçekliğe iki farklı yakla- 
şım arasındaki kapsamlı bir tartışma, bizzat yaratıcıları tarafından bir 
paradigma değişikliği olarak değil, Oidipal bir mesele olarak yorumla- 
nıyordu. 

Bununla birlikte, Jones üstada ve kızına karşı sarsılmaz sadakatini 
tekrar ifade ediyordu. Son sözü deneyimin söyleyeceğini kabul eden 
Freud, Kleincı yolun yanlış olduğunu düşünmeye devam etse de, bu kav- 
gaya karışmak istemedi. Ama daha Anna tartışma sahnesine bile çıkma- 
dan İngiliz ekolünün görüşlerinin kabul görmesine güceniyor ve şunlara 
dikkat çekiyordu: “İngilizlerin Anna'ya yönelik tutumlarında iki nokta- 
nın özrü yok: Bir yanda, birbirimize karşı pek az kullandığımız ve bütün 
ahlak kurallarına aykırı bir suçlama, yeterince analiz edilmediği suçla- 
ması var; ortalıkta konuşulan, sizin bile herkesin önünde tekrarladığınız 
bir suçlama. Bir de Anna'nın ilke olarak Oidipus'tan kaçındığına inanan 
Mrs. Klein'ın saptaması. Bu anlaşmazlık biraz iyi niyetle kolayca önle- 
nebilirdi. Bir bardak suda kopartılan bu fırtınadan çok, özellikle de ze- 
kâsına her zaman çok saygı duyduğum için Riviere'in kuramsal açıkla- 
maları belimi büktü. Bu noktada hoşgörüyü aşırıya vardırdığınız için 
size sitemde bulunacağım. Grubumuzun bir üyesinin ifade ettiği temel 
görüşler bu denli hatalı ve yanıltıcı olduğu zaman, grubun şefinin onu 
kenara çekip haddini bildirmesi için bu iyi bir vesiledir ama eleştirel sap- 
tamalarda bulunulmadan mümkün olduğu kadar geniş bir topluluğa ilan 
edilmeye çalışılacak bir olay değildir.”29 

Deneyim Freud'a karşı Kleincı kuramları haklı çıkardı. Londra, dün- 
ya psikanaliz örgütlenmesinde önderliğini kabul ettirirken, Kleincı ku- 
ramlar tüm dünyada kök salarak çocuk pratisyenleri tarafından benim- 


20. Sigmund Freud ve Ernest Jones, Correspondance complete, 1908-1939, a.g.y., 
Freud’un 9 Ekim 1927 tarihli mektubu, s. 727. 
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sendi. Ancak bu kuramlar her yerde “Anna Freudcu” bir tarzda değişti- 
rilip düzeltildi, yani çocuklarla tedaviye eğitici bir modelin katılması an- 
lamında değişikliğe ugratildilar.?! 

Oidipal psikolojisiyle, klitorisin bir penis ikamesi olduğu inancıyla 
ve kızların “küçük penisleri”nin aşağı konumunun bilincinde olduğu ka- 
naatiyle silahlanmış olan Freud, Alman romantizminin ve Naturphilo- 
sophie'nin ürünü olan bir kadın, kadınlık ve aşk yaşamı anlayışına hap- 
solmuş durumdaydı. Cinsel tekçilik öğretisi doğalcılıktan uzaklaşıyor 
olsa da, kadınlara ve kadınlığın “doğa”sına bakışında doğalcılığa geri 
dönüyordu. Bir kez daha görüşleri son derece karmaşık bir nitelik taşı- 
yordu ve Freud zamanını kendi kendisiyle çelişkiye düşüp savaşmakla 
geçiriyordu. 

Kadınların erkeklerden daha edilgin ve aynı zamanda daha biseksüel 
olduğunu düşünüyordu; buna bağlı olarak kadın eşcinselliği erkek eş- 
cinselliğinden farklı, kadınların sevilme ihtiyacı da erkeklerinkinden da- 
ha fazlaydı, bu yüzden de patolojik düzlemde sadistten çok mazosisttiler 
çünkü sevilme arzusu kadınlarda kolaylıkla kötü muameleden zevk al- 
maya dönüşüyordu. Aynı zamanda, kadınların cinsel sapkınlıklardan an- 
cak erkeklerin rehberliğinde keyif aldığını ileri sürüyordu. Kızların ço- 
cukken kendilerini “eksiltilmiş” ve bir kenara atılmış olarak yaşadıkları 
ve kendilerini erkek değil de kadın olarak doğurduğu için annelerine 
öfke duydukları konusunda ısrar ediyordu: “Penis haseti” duyuyorlardı. 
Erkekle kadın arasındaki ilişkiyi bir tamamlama ilişkisi olarak görüyordu 
ve bu da kendi cinsel tekçilik öğretisine aykırıydı. Kadının, erkeğin uysal 
eşi olması gerektiğini, mesleki bir faaliyet yürütmekle ya da eğitim al- 
makla kazanacağı bir şey olmadığını çünkü doğal durumunun, erkekle 
üç “kaçınılmaz” ilişki yürütmek olduğunu söylüyordu: Erkeğin yaratı- 
cısı, eşi ve yok edicisi olmak, yani Freud'a göre anne imgesinin yaşam 
boyunca aldığı üç biçim: annenin kendisi, erkeğin anne imgesine göre 
seçtiği sevgili ve son olarak onu yeniden bağrına basan toprak ana. 

Evrimin “aşamaları” kuramını savunan iyi bir Darvinci ve Sfenks 
karşısındaki Oidipus gibi insan yazgısı —yani yaşamın üç çağı— bilme- 
cesini çözecek o büyük insan olarak Freud, daima kadının erkek için üç 
tür kadınlığı cisimleştirdiğini öne sürdü: arzu edilen genç kız, sevilen 
eş, süt bebeğine sevgisi ergenliğe girmiş çocuğa sevgisinden daha güçlü 


21. 1945'ten sonra, çocuk psikanalizinin tarihine, özellikle de D. W. Winnicott ve 
John Bowlby'nin temsil ettiği İngiliz ekolüne ayrılmış pek çok çalışma vardır. Bkz. 
Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. Fransa için, HPF-JL, a.g.y. 
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olan anne. Başka bir deyişle, Freud'un aklındaki kadın, yalnızca besle- 
yici anneye ve dolayısıyla doğuma ve ölüme göndermede bulunan üç 
kadınlık türünü değil, aynı zamanda Yunan mitolojisinin üç Moira'sı 
(Romalıların Parka'ları) gibi üç yazgı biçimini de kendi içinde barındı- 
rıyordu. Erkeğin her kadında Olimpos’tan gelen üç tanrıçayı bulduğunu 
düşünüyordu: hayatın üzerinde döndüğü çarkı çeviren “ip eğirici”, kum 
saatini yani zamanın ölçüsünü elinde tutan “haberci” ve yaşamın ipini 
kesen “bükülmez”. Buna bağlı olarak, Freud'a göre kadınların kültüre 
en büyük katkısı, dokumayı ve örmeyi kesfetmeleriydi.?? 

Freud, kadının bu şekilde temsiline ilişkin ilkesini desteklemek için 
favori karakterlerinden birine başvuruyordu: Kral Lear. Shakespeare'in 
bu oyununda, çılgın hükümdar üç kızından hangisinin onu en çok sev- 
diğini öğrenmeyi kafasına koyar ve sonunda kızlarının en iyisi Corde- 
lia'yı sürgüne mahküm ederek krallığının ve soyunun yok olmasına yol 
açar. Trajedinin sonunda, hatasını çok geç de olsa anlayarak Cordelia'nın 
cansız bedenini kollarına alır: “İhtiyar adam, ilk başta annesi onu nasıl 
sevdiyse, bir kadın tarafından yine öyle sevilmek için boşuna uğraşır; 
sonunda onu kollarına alacak olan üç kader tanrıçasından üçüncüsü, yani 
sessiz ölüm tanrıçasıdır.”23 

Üç kız babası olan ve Berggasse'de etrafında üç kadınla, Martha, 
Minna ve Anna'yla yaşayan Freud, Yunan mitolojisinde ve Shakespeare” 
in dramlarında, yaşamı boyunca erkeğin karşısına çıkan üç kadınlık iş- 
levi -anne-kadın, sevgili-eş, Toprak tanrıçası— üzerine kavrayışının bir 
yankısını buluyordu. Özellikle Paris'in Yargısı'nda, Perrault'nun bir ma- 
salında (Külkedisi), Apuleius'un bir masalında (Psykhe), ve bir de -Kral 
Lear trajedisinin komik versiyonu olan— Venedik Taciri'nde karşılaşılan 
bir temayı ele alıyordu Freud. Shakespeare'in Venedik Taciri oyununda, 
babasının isteğiyle, Portia adlı genç kızın taliplerine üç kutu gösterilir 
ve kız doğru kutuyu seçen kişiyle evlenmek zorundadır. Üç kutudan biri 
altın biri gümüş biri de kurşundur ve “doğru” kutunun içinde genç kızın 
bir portresi vardır. Yarışmacılardan altını ve gümüşü seçen ikisi zaten 
başarısız olarak saf dışı kalmıştır. Üçüncü yarışmacı Bassanio kurşun 
kutuda karar kılarak nişanlıyı kazanır; kızın zaten sınavdan önce de onda 
gönlü vardır. 

Freud'a göre her kutu bir kadınlık türünü temsil eder ve kurşuna 
(“dilsiz” maden) benzetilen Portia, üç kadın arasında en basiti, en az 


22. Sigmund Freud, “Kadın Cinselliği Üzerine”, a.g.y., s. 177. 
23. Sigmund Freud, “Le thème des trois coffrets” (1913, “Tabut Teması”), L'/n- 
quietante Etrangete et autres textes içinde, a.g.y., s. 81. 
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gösterişlisidir: Sever ve susar. Bu bakımdan sadık Cordelia'ya, “ölü ka- 
dın”a benzer. 

Freud, fazla güzel olmayan ama hayat konusunda bilgili, kendini ev- 
latlarına adamış, sadık ve zeki kadınları severdi ve medeni haklara sahip 
olmalarından yanaydı. Zinadan tiksinirdi, ne kibar fahişelerden ne de 
genelevlerden hoşlanırdı. Kadınları fizyolojik olarak erkeklerden aşağı 
gören bazı Viyanalı tilmizlerinin ve çevresindeki hekimlerin kadın düş- 
manlığını kınardı. Bu eşitsizliğin bilinçdışında mevcut olmadığını söy- 
lüyordu: Bu fantazmatik bir oluşumdu. Zaten kadınlara yönelik nefrette 
ve onların aşağılanmasında, antisemitizmin bilinçdışı köklerinden birini 
görüyordu. 

Freud çocuk cinselliğini nasıl çocukların uydurduğu kuramlardan 
yola çıkarak betimlediyse, aynı şekilde cinsellik öğretisini de hem er- 
keklerin kadınlıkla ilgili temsillerini, hem de kadınların erkeklikle ilgili 
temsillerini dikkate alarak oluşturdu. Bu yüzden, Freud'un kadınlık ku- 
ramı, kısmen içinde yaşadığı toplumun durumuna bağımlı olarak kaldı. 
Yıllar boyunca hiç durmadan kendisiyle bu kadar çelişkiye düşmüş ol- 
masının nedenlerinden biri de budur. 

Freud'a göre, kadın kendini penisten yoksun bırakılmış hissederken, 
erkek de annesinden başka bir kadını elde edebilmek için, annenin ken- 
disine dayattığı saygıyı aşma gereksinimi duyuyordu. Erkeğin, ensest 
fikrini anneyle ya da kız kardeşle bütünleştirmesi gerektiğini de ekliyor- 
du. Freud, anneden öteki kadın'a bu geçişin, erkeğin kendi sınıfından 
daha aşağı sosyal sınıflardan kadınlarla cinsel ilişkiye girme ihtiyacında 
ifadesini bulduğunu anlatıyordu: “Üst sosyal sınıflara ait erkeklerde, da- 
ha aşağı konumdan bir kadınla sevgili olma, hatta böyle bir kadını eş 
olarak seçme eğilimine çok sık rastlanır.”2* 

Freud iyi bir boşanmayı kötü bir evliliğe tercih ediyordu ve “kon- 
dom” kullanımının, tıpkı geri çekilme yöntemi gibi kadınların orgazm 
olmasını engellediğine inanıyordu. 1920'li yıllardan başlayarak, kadın- 
ların kullandığı doğum kontrol yöntemlerinin üremeyi denetim altına 
almak için kullanılan diğer araçlara göre çok daha tercih edilir olduğunu 
düşünmeye başladı. Püriten bir çapkındı ve kadınları sözleriyle baştan 
çıkarmaktan çılgınca hoşlanıyordu. Tensel arzuları ne kadar sınırlıysa, 
mektup yazma sanatındaki üstün yeteneği o kadar sınırsızdı; cinsel pra- 
tiği ne denli yoksulsa, erotik imgelemi o kadar zengindi. Aşk hayatının 


24. Sigmund Freud, “Aşk Hayatındaki En Yaygın Aşağılama Üzerine” (1912), La 
Vie sexuelle içinde, a.g.y., s. 61. 
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en açık ve en çok bilinen bölünmelerinden birini kendi içinde sorgulu- 
yordu: Bir erkekte aşk ve arzu nasıl bir arada tutulur? “Sevdikleri zaman 
arzulamıyorlar,” diyordu “ve arzuladıkları zaman sevemiyorlar.”25 Ga- 
rip biçimde, kadınların da bu bölünmeye erkekler kadar tabi olduğunu 
ve kuşkusuz onların da kendilerinden daha aşağı konumdaki bir erkeği 
sevgili ya da eş olarak seçebildiğini görmek istemiyordu. 

Bu çeşitli kadın temsillerinin yalnızca kuşaklar boyunca feministleri 
değil, odönemde psikanaliz hareketi içinde yer alan kadınları da şok et- 
mesi için pek çok neden vardı. Zaten bu temsiller, bir kez daha, yalnızca 
lara karşı benimsediği tavırla da çelişkiye düşüyordu. Çünkü Freud ka- 
dınları örgü örmeye ya da dokumaya teşvik etmek bir yana, mesleki bir 
faaliyet yürütmeleri ve toplumsal bagımsızlıklarını kazanmaları için ce- 
saretlendiriyordu. Özel yaşamında sürdürdüğü aile düzeninin kalıcı ol- 
madığını ve gelecek kuşakların kadın ve erkeklerinin onun tanıdıkların- 
dan çok farklı olacağını biliyordu: Kendi çocuklarının yaşam tarzında 
bu evrimin izlerini görüyordu; her ne kadar onları kendine benzetmeye 
çalışarak bu evrime karşı kendini savunsa da. Öğretisinin, feminist mü- 
cadelelerin çok uzağında olsa da, kadınların özgürleşmesine büyük öl- 
çüde katkıda bulunduğundan haklı olarak emindi ve kendini Batı toplu- 
muna getirdiği cinsel devrimden bizzat faydalanamamış, geçmişte ya- 
şayan biradam olarak görüyordu. Bir bakıma XX. yüzyıl Freud'un ken- 
disinden daha Freudcuydu. 

Freud, Amalia'nın adını anmadan, bir annenin sınırsız bir doyumu 
yalnızca oğluyla ilişkisinde bulabileceğini söylemekte tereddüt etmiyor 
ve ekliyordu: “Anne, kendi içinde dizginlemek zorunda kaldığı ihtirası 
oğluna aktarabilir, kendi erkeklik kompleksinden kalan şeyin tatminini 
ondan bekleyebilir. Bir kadın kocasını aynı zamanda çocuğu haline ge- 
tirmeyi ve ona annesi gibi davranmayı başarmadıkça, bir evliliğin gü- 
vencesi yoktur.”29 Başka bir deyişle, Freud'a göre, erkek için her kadın 
önce potansiyel bir anneydi ve onu bir cinsel nesne haline getirmek için 
alçaltma ihtiyacı duyuyordu. “Sonuç olarak,” diyordu Freud, “her türlü 
cinsel yaşamın başlangıç noktası ağızsallıktır: memeyi ya da meme ika- 
mesini emmek. Her varlık kendi yaşamında bu ilk tercihi yineler: Tut- 
kudan nefrete, mutluluktan umutsuzluğadek birçok biçim altında anneye 
yeniden kavuşmaya çalışır.” 


25. A.g.y., s. 59. ` 
26. Sigmund Freud, “Kadın Cinselliği Üzerine”, a.g.y., s. 179. 
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Freud, kadınsı olandan duydukları dehşetten yakayı kurtaramayan 
ideologların görüşlerine karşı çıkarak akılcı bir cinsellik kuramı oluş- 
turduğu halde, kadının erkek için tüm uygarlık tarihinin en büyük bil- 
mecesi olduğu yolundaki kadim düşünceyi benimsiyordu. Erkeklerin, 
kadınların elinde tuttuğu gizli ve ürkütücü iktidardan her zaman korktu- 
gunu ve bundan kurtulmaya hazır olmadıklarını söylüyordu. Burada Tei- 
resias'ı hatırlayalım. Hem erkek hem kadın olan Teiresias, tanrıların ve 
ölümlülerin merak ettiği o sırrın cevabını biliyordu: Cinsel edimden er- 
kek mi, yoksa kadın mı daha çok fayda sağlar? Zeus ve Hera ona danış- 
tığı zaman, Teiresias kadının cinsel birleşmeden aldığı hazzın erkeğin- 
kinden dokuz kat fazla olduğunu söyleme cesaretini göstermişti. O denli 
kıskançlıkla gizlenen bu zevkle ilgili sırra ihanet ettiği için Hera tara- 
fından körlüğe mahküm edilmiş ama Zeus durumu telafi ederek ona ke- 
hanet yeteneği ve yedi kuşak boyunca yaşama gücü bağışlamıştı.?” 

Freud'un, hem kara romantizmin —“Kadınlar ne ister?”— hem de sö- 
mürge edebiyatının ürünü olan terimlerle yeniden geçerlilik kazandırdığı 
şey de bu mitolojiydi. 1926'da şöyle diyordu: “Erişkin kadının cinsel ya- 
şamı psikoloji için hâlâ bir dark continent.” * 8 Freud burada İngiliz ga- 
zeteci Henry Morton Stanley'nin coksatarına? anıştırmada bulunuyordu. 
Stanley XIX. yüzyıl sonunda Kongo'yu keşfetmişti ve bu geziden, henüz 
uygarlık tarafından keşfedilmemiş, karanlık ve büyüleyici, kadınsı ve 
vahşi bir Afrika izlenimi, naif ve baba-merkezli bir izlenim aktarmıştı. 
Ve Freud, kadının cinsel yaşamını, Batı'nın uygarlaştırıcı misyonunun 
hedef aldığı o “kara kıta”ya benzetiyordu. Çok rağbet görecek olan bu 
slogan aracılığıyla, sömürge söyleminin yeniden icat ettiği bir kıta kar- 
şısında beyaz adamın korkusu kadar, kadın cinselliğinin taşkınlıkları kar- 
şısında Erkek tarafından duyulan kaygıyı da ifade etmiş oluyordu: ev- 
cilleşmemiş doğa, karanlık taraf, bilimin henüz açıklığa kavuşturamadığı 
bilmece, vb. Freud'un da yaşamının çok erken bir döneminde aynı deh- 
şeti hissettiğinden kuşku duyulabilir mi? Siyah çov-çovlardan biraz kork- 
tuğunu söylemiyor muydu? Kendisi de doğduğunda “kara”ydı. 


* İng. karanlık kıta. —ç.n. 

27. Nicole Loraux, Les Expériences de Tiresias. Le féminin et !homme grec, Paris: 
Gallimard, 1989. 

28. Sigmund Freud, La Question de l’analyse profane (1926, “Amatör Analiz So- 
runu”), Paris: Gallimard, 1985, s. 75. 

29. Henry M. Stanley, Through the Dark Continent, 2 cilt (1878), New York: Dover 
Publications, 1988. Ve Michel Lurdos, “Au coeur du continent noir: Henry Morton 
Stanley”, yay. haz. Jean Sevry, Regards sur les littératures coloniales içinde, Paris: 
l'Harmattan, III. Kitap, 1999. 
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Bunun nedeni yine, Freudcu öğretinin, büyük ölçüde XIX. yüzyıl so- 
nundan miras alınan bir temsilin, kadına ve kadınlığa ilişkin eril bir tem- 
silin ürünü olmasıydı.39 Freud bunu biliyordu ve gelecekte “Oidipus ön- 
cesi” denen kadın cinselliğini anlama kapasitesine ancak psikanaliz eği- 
timi almış daha modem kadınların sahip olabileceğini öne sürüyordu. 
Sonraki kuşaklar -Kleincı ve Freudcu- iki yaklaşımın ve daha başarılı 
sonuçlar veren birçok başka yaklaşımın?! hakkını verdi. 

1920’den itibaren, Freud'un tilmizi ya da hastası olan belli başlı ka- 
dınlar, ailesindeki kadınlardan net biçimde uzaklaşmaya başladı. Bu İn- 
giliz, Amerikalı, Alman ve Avusturyalı kadınların hemen hepsi toplumun 
üst sınıflarından geliyordu ve hepsi, yalnızca WVP'nin ilk kuşak öncü ka- 
dınlarının yaşam tarzıyla değil, Berggasse kadınlarının ve Freud'un kız 
kardeşlerinin, annesinin ya da kızlarının durumuyla da tezat oluşturan 
bir hayat tarzı ve bağımsızlık kazanmıştı. 

1920'li yıllara dek —birkaç istisna dışında— harekette yer alan psika- 
nalist kadınlar erkeklerin gölgesinde kalmıştı. O yıllardan itibaren daha 
görünür hale gelen ve korseleriyle kabarık jüponlarından vazgeçen bu 
kadınlar büyük Tarih'e ikinci kez giriş yaptı ve psikanaliz hareketinin 
eşit haklara sahip oyuncuları olmaya başladılar. Genellikle sorunlu bir 
aile ya da evlilik ortamı nedeniyle, çoğu melankoli, bezginlik ya da çe- 
şitli nevrozlardan mustarip olsa da, psikanalizde bir mesleğe ulaşmanın, 
birdavaya bağlanmanın, varoluş tarzını dönüştürmenin ya da daha basit 
bir biçimde entelektüel bir serüvene atılmanın imkânlarını buldular. 
Özellikle Helene Deutsch, Hilda Doolittle, Edith Jacobson, Ruth Mack- 
Brunswick, Dorothy Burlingham, Joan Riviere, Marianne Kris, Margaret 
Stonborough-Wittgenstein için geçerliydi bu.3 


30. Bkz. Georges Duby ve Michelle Perrot, Histoire des femmes, IV. Kitap: Le XIXe 
siecle, Paris: Plon, 1991. 

31. Kadın cinselliği üzerine, özellikle de Simone de Beauvoir, Jacgues Lacan ve 
onları izleyenlerin tek tek görüşleri üzerine daha sonraki tartışmalar için, bkz. HPF-JL, 
a.g.y. ayrıca Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. Ve Elisabeth Roudinesco, “Soudain, 
Le Deuxieme Sexe...”, Les Temps modernes, Ocak-Mart 2008, 647-48, s. 192-213. Bu 
mesele üzerine, özellikle de cinsiyet ve toplumsal cinsiyet (gender) ayrımı üzerine psi- 
kanaliz hareketinin içinde ve dışında kayda değer bir literatür oluştu. Bkz. ayrıca Lisa 
Appignanesi ve John Forrester, Freud’s Women, New York: Basic Books, 1992. 

32. Bkz. Celia Bertin, La Femme â Vienne au temps de Freud, Paris: Stock/Lau- 
rence Pernoud, 1989. Ve Ursula Prokop, Margaret Stonborough-Wittgenstein (2005), 
Lozan: Noir sur Blanc Yayınları, 2010. Margaret’le yakın olan Freud’un ne Moritz 
Schlick tarafından olusturulan Viyana Cevresi’yle ne de Margaret’in erkek kardesi ve 
Karl Kraus'un arkadaşı olan ve Freud'un rüya kuramını eleştiren Ludwig Wittgenstein’ 
la teması oldu. Bkz. Ludwig Wittgenstein, “Entretiens sur Freud” (1943-1946), Freud: 
jugements et témoignage içinde, a.g.y., s. 25 1-66. 
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İkisi de Yahudi olmayan —biri Alman, diğeri ise Fransız- birbirinden 
çok farklı iki kadın, Lou Andreas-Salome ve Marie Bonaparte, Freud'un 
tilmizlerinden oluşan çevrenin yanı sıra aile mahremiyetine de girerek, 
yaşamının ikinci bölümünde temel bir rol oynadı. Her ikisi de Halka'ya 
kabul edilenlere verilen yüzüğü aldı. 

Freud'dan beş yıl sonra, St. Petersburg'da doğan Lou'nun ailesi Al- 
man aristokrasisinden geliyordu. Lou gençliğinden beri kendini entelek- 
tüel bir yaşama adamayı ve asla burjuva evliliğin normlarına boyun eğ- 
memeyi seçmişti. Doruk noktasına taşıdığı o narsisistik kadınlığın simge 
figürü olarak, kadınların erkeklerden daha özgür olduğunu düşünüyordu. 
Erkeklerin kültürleri yüzünden egemenlik kurma mecburiyetinde olduk- 
larını ve bundan suçluluk duymaktan kurtulamadıklarını söylüyordu. 
“Buna karşılık,” diye ekliyordu, “kendilerini cinsel edime tümüyle ve- 
rebilen kadınlar utanıp sıkılmaz.” Bu bakış açısıyla, cinsel aşkı arzu do- 
yurulduğu anda tükenen fiziksel bir tutku olarak kavrıyordu. Dolayısıyla, 
zamana direnebilen sadece mutlak bir sadakate dayanan entelektüel aşk- 
tı. Lou, 1910'da yayımladığı erotizm üzerine kitapçıkta, edebiyatın bü- 
yük temalarından birini (Emma Bovary'den Anna Karenina'ya) yorum- 
luyordu: Bu temaya göre, çılgın aşkla huzurlu evlilik arasındaki aşılması 
genellikle imkânsız olan parçalanma dolu dolu yaşanmalıydı. Lou, eş- 
lerin her ikisine de tazeleyici bir özgürlük tanıyan evlilikten yana savla- 
rının, yalnızca dinlerin ahlaki buyruklarına aykırı olduğu için değil, in- 
sanın içinde kök salmış kuvvetli sahiplenme içgüdüsüyle de bağdaşma- 
dığı için oldukça fantastik olduğunu biliyordu. 

Yine de Lou ömrü boyunca kınamalarla, dedikodularla, rezaletlerle 
alay ederek, düşüncelerini pratiğe geçirmekten vazgeçmedi. Nietzsche’ 
den sonra Freud'un da gözünü kamaştırmış ve onu derinden etkilemişti: 
İkisinde de aynı kibir, aynı ölçüsüzlük, aynı enerji, aynı cesaret vardı, 
ikisi de seçtikleri nesneleri aynı şekilde ihtirasla sevip sahipleniyordu.33 
Biricinsel perhizi seçerken, diğeri ise arzularını tatmin ederken aynı güç 
veiradeyi gösteriyordu. Arkadaşlığın farklılıkları örtmemesi ve kimsenin 
özgürlüğüne zarar vermemesi gerektiği konusundaki uzlaşmaz ve kesin 
düşünce ortak noktalarıydı. 

Lou 1887 Haziranında, Göttingen Üniversitesi'nde ders veren Şar- 
kiyatçı Alman Friedrich-Carl Andreas'la evlenmişti. Evlilik birleşmeyle 
neticelenmedi ve Lou'nun ilk sevgilisi Alman Sosyal Demokrat Partisi 
lideri Georg Ledebourg oldu, ardından Lou Viyanalı bir hekim olan 


33. Bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 
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Friedrich Pineles ile ilişki kurdu. Bu ikinci ilişki bir düşükle ve anne- 
likten trajik bir vazgeçişle sona erdi. Bunun üzerine Lou Münih'e yer- 
leşti ve orada genç şair Rainer Maria Rilke'yle tanıştı. Hayatım'da, “Yıl- 
larca senin karın oldum,” diye yazacaktı, “çünkü sen insanla bedenin 
birbirinden ayırt edilemez olduğu ilk gerçekliktin, hayatın kendisinin 
tartışılmaz gerçeğiydin [...] Sen ve ben erkek ve kız kardeştik, ama er- 
kek ve kız kardeşler arasında evliliğin günah olmasından önceki o uzak 
geçmişte olduğu gibi.”3* 

Nietzscheci narsisizm anlayışını, daha genel olarak da yüzyıl sonu 
Lebensphilosophie'nin ayırt edici özelliği olan ben (ego) kültünü benim- 
semesi, Lou'nun psikanalizle buluşmasını hazırlamıştı. Jacgues Le Ri- 
der'nin vurguladığı gibi, aslında Lou tüm metinlerinde, Tann duygusunun 
onarılmaz kaybını telafi edebilecek kozmogonik bir Eros’u yeniden bul- 
maya çalışıyordu. Freud'la ilk kez 1911'de, Weimar'da karşılaştı. O 
sırada kendisinden on beş yaş küçük, İsveçli genç bir psikanalist olan 
Poul Bjerre'in sevgilisiydi. Lou'nun en iyi biyografi yazarı Heinz Frede- 
rick Peters şöyle yazacaktı: “Zaman hatlarını yumuşatmıştı ve o da omuz- 
larına yumuşak kürkler, etoller, eşarplar atarak daha kadınsı bir görünüm 
sergiliyordu [...] Keskin kavrayışı, yaşama sevinci, zekâsı ve sıcak, in- 
sancıl yaratılışı fiziksel güzelliğiyle yarışıyor, hatta onu aşıyordu.”36 

Freud güzel kadınlardan kaçardı ve ilk başlarda bu olağanüstü kadına 
karşı duyduğu çekimden korktu. Ne var ki çok kısa süre içinde, ondaki 
ruhsal ahengi, yaşam tutkusunu, sarsılmaz iyimserliği sevdi. Freud'a 
hem o denli yakın hem de o denli yabancı olan o kadınlığın tüm yüzlerini 
cisimleştiriyordu Lou. Aslında, Freud'un kadın yaşamının üç haline iliş- 
kin kuramını yalanlar gibiydi çünkü anne olmamış, arzu edilen bir genç 
kız olarak kalmıştı ve evde eş rolünü üstlenmeyi reddederek cinsel et- 
kinliklerinden asla vazgeçmeyen olgun bir kadın olmuştu. Freud onu bir 
bilmece gibi görmek yerine, ona elinden gelen en üstün sevgi biçimini 
sundu: zarafet, baştan çıkarma ve incelikten oluşan bir arkadaşlık ve til- 
mizlerinden ya da muhataplarından hiçbiriyle asla yaşamadığı gibi bir 


34. Lou Andreas-Salom&, Ma vie (1901), Paris: PUF, 2009. 

35. Jacques Le Rider, Modernite viennoise, a.g.y. Ve Lou Andreas-Salome, L'Amour 
du narcissisme (1977), Paris: Gallimard, 1980. 

36. H.F. Peters, Ma soeur, mon épouse (1962), Paris: Gallimard, “Tel” dizisi, 1967, 
s. 257. Lou Andreas Salomé nn yaşamı ve yapıtı çok fazla sayıda çalışmaya konu oldu. 
En iyilerinden bazıları: Angela Livingstone, Lou Andreas-Salome, sa vie et ses Ecrits 
(1984), Paris: PUF, 1990. Ve Isabelle Mons, Lou Andreas-Salome en toute liberte, Paris: 
Perrin, 2012. 
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entelektüel alışveriş. Freud ilk kez, vazgeçilmez bir arkadaşını vazge- 
çilmez düşmanına dönüştürmeyecekti. 

Freud daha ilk karşılaşmalarında, Lou'nun hayran olunmak, hatta 
aşırı güçlü kişiliğinden kurtarılmak istediğini ve annelikten vazgeçerken 
bir trajedi yaşadığını fark etti. Daha o anda, Lou'nun kendini gerçekten 
de psikanalize adamak istediğini ve hiçbir şeyin ona engel olamayacağını 
anladı. Bu yüzden onu derhal WPV üyeleri arasına kabul etti. Lou'nun 
sessiz varlığı, herkesin gözünde Nietzsche ile Freud, Viyana ile Alman 
kültürü, edebiyat ile psikanaliz arasında bir sürekliliğe tanıklık ediyordu. 
Besbelli Freud ona âşıktı ve hissettiklerine karşı kendini savunmak ister 
gibi, bu bağlılığın her türlü cinsel çekimden uzak olduğunu şiddetle vur- 
gulaması bu yüzdendi. 

1912'de Viyana'ya yerleşen Lou, Freudcu çevrenin toplantılarının 
yanı sıra Alfred Adler'in örgütlediği toplantılara da katılıyordu. Bunu 
kıskanan Freud, Lou'nun istediğini yapmasına izin verdi ama rakibini 
“itici şahsiyet” olarak adlandırmaktan da kaçınmadı. Lou'nun yokluğun- 
dan üzüntü duyduğu bir akşam ona şunları yazdı: “Dün akşamki sean- 
sımda yoktunuz ve yokluğunuzun erkeksi protesto kampına ziyaretinizle 
bir ilgisi olmadığını öğrenmekten mutlu oldum. Konferanslarım sırasın- 
da her zaman belirli bir dinleyicime hitap etmek gibi kötü bir alışkanlık 
edindim ve dün büyülenmiş gibi, size ayrılmış olan o boş yerden gözle- 
rimi alamadım.”?? 

Lou çok geçmeden kendini tümüyle Freud'un davasına adadı ve o 
sırada Freudcu çevredeki en yakışıklı ve en melankolik adam olan Vik- 
tor Tausk'a âşık oldu. Tausk ondan yaklaşık yirmi yaş küçüktü. Lou 
onunla birlikte analiz pratiğine başladı, hastaneleri ziyaret etti, ilgisini 
çeken vakaları gözlemledi, Viyanalı aydınları tanıdı. Freud her Çarşam- 
ba Toplantısı'ndan sonra Lou'yu oteline kadar götürüyor ve her akşam 
yemeğinden sonra çiçeklere boğuyordu. Bir gün, son derece fanatik bir 
tilmiz, Lou'yla grubun gözde oyunlarından birini oynamaya girişti: yo- 
rum manisi. Lou o çağda birçok kadının yaptığı gibi örgü ördüğü bir sı- 
rada, parmağıyla onu göstererek, şişlerin hareketinin simgelediği sürek- 
li bir cinsel birleşmeden doyum alır gibi göründüğünü belirtti. Lou yanıt 
vermedi. 

Lou Andreas-Salome Freud'la aynı dünyayaaitti, onunlaaynı değer- 
leri ve Belle Époque Avrupası'nın aynı seçkinci temsilini paylaşıyordu. 
Ama o Avrupa'nın ne denli derin bir sefalet içinde olduğunun farkında 


37. Lou Andreas-Salom&, Correspondance avec Sigmund Freud, oa gn, s. 17. 
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değildi. Bu yüzden Birinci Dünya Savaşı'nın gelişi onu şaşırttı. Freud 
bu çatışmanın, halkların bilinçdışına gömülmüş dürtüsel bir patlamaya 
benzediğini vurgularken, Lou genel olarak savaşa bakınca, insanın ken- 
dini yok etme ihtiyacını yatıştırmak için kan emen bir çeşit vampir gö- 
rüyordu: “Her zaman kendi kendimizin katili olacağız. Bu belki de ka- 
çınılmaz ama bu nedenle suçluluğumuz evrensel, kefaret için tek imkâ- 
nımız ise durumu olduğu gibi kabul etmek [...]. Bunu anladığım zaman, 
şaşkınlıkla fark ettim ki erkek olsaydım ben de savaşacaktım ve eğer 
oğullarım olsaydı oğullarımı savaşa gönderecektim.”38 

Freud açıkça yenilenlerin kampındaydı ama Lou için savaş daha da 
büyük bir çöküşü temsil ediyordu. Savaşsa hangi kampta savaşacaktı? 
Ruslarla mı yoksa Almanlarla birlikte mi? Almanca konuşulan dünya- 
daki vatandaşlarının milliyetçi duygularını paylaşmıyordu ama aynı şe- 
kilde Rus kardeşlerinin Alman karşıtı savaşına da kendini ait hissede- 
miyordu. Bu yüzden, zincirlerinden boşanan bu nefreti kendi öznelliği 
içine kapanmış bir kardeş kavgası olarak görüyordu. Ekim Devrimi sı- 
rasında Bolşevizme karşı kararlı bir düşmanlık sergiledi. Bir zamanlar 
Rus devrimcilerine ve onların ütopik ideallerine hayrandı ama şimdi, 
Napolyon birlikleri Moskova'ya doğru ilerlerken Kont Piotr Bezuhov’ 
un? yaptığı gibi, ülkesinin içine düştüğü trajediden ötesini göremiyordu. 
Freud da ona aynı ruh hali içinde yanıt verdi: “Sanırım sona ermedikleri 
sürece devrimlere sempati duymak mümkün değil. Bu yüzden devrimler 
kısa sürmeli. Sonuçta insan denen hayvanın evcilleştirilmesi gerek. Kı- 
sacası, daha önce o isyankâr Schiller Fransız Devrimi karşısında nasıl 
birden bir gericiye dönüştüyse, ben de öyle oluyorum.” 4 Halkların bü- 
yük sefaletini ne Freud ne de Lou anlamıştı. 

Savaştan sonra, Lou altı ayını Königsberg’deki bir çalışma kampında 
sinirsel travmalarla uğraşarak geçirdi. Freud insanın ölümcül eğilimleri 
konusunda gittikçe daha kötümser görünürken, Lou, kendi şehri Göttin- 
gen'de psikanaliz uygulamasına kendini verdikçe yeniden yaşama se- 
vincine kavuşuyordu. Sonuçta, Lou da psikanaliz hareketi içinde yıllarca 
Freud'un var olduğu şekilde var oldu: Her zaman geri plandaydı ve aile 
çevresine hep yakındı; onu kabul etmiş olan bu aile, giderek düne ait bir 
dünyanın anısından daha az etkilenen, genç ve İngilizce konuşan yeni 
uygulayıcılar kuşağına yer açmaya başlıyordu artık. 


38. H.F. Peters, Ma soeur, mon épouse, a.g.y., S. 283. 
39. Tolstoy'un Savaş ve Barış romanının ana karakteri. 
40. Lou Andreas-Salome, Correspondance avec Sigmund Freud, o gu, s. 98. 
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Freud Lou'da nihayet hem eşiti, hem bir yabancı, hem de ailesinden 
bir kadın gibi davranabileceği bir muhatap bulmuştu. Onu, birçok güçlük 
yaşadığı kızının koruyucusu olmaya da teşvik etti. Anna'nın analiziyle, 
cinselliğiyle, güçlükleriyle ilgili sırlarını paylaştığı Lou onun ikinci te- 
rapisti oldu: Freud'un “kızı Anna”yla yürüttüğü tedavinin süpervizyo- 
nunu üstlenen Lou, bu ilişkinin ona sunduğu tatları da duyarlılıkla ve 
doyasıya yaşıyordu. Lou, Anna'yla birlikte, Tolstoy romanlarının etkisi 
altında Rusya'da geçen gençliğini hatırlatan şalları, kürk manto ve etol- 
leri, uzun giysileri anıyordu. Anna iki itiraf arasında, ona yumurtalı çö- 
reklerin kokusundan ve köpeklerle yaşamaya ve mantar toplamaya du- 
yulan o ortak sevgiden söz ediyordu. 

Yıllar geçtikçe Freud ve Lou birlikte yaşlanırken, bir yandan da mi- 
rasçısı oldukları o Almanya'nın, Goethe'nin ve Nietzsche'nin Almanya” 
sının çürümesine tanıklık ettiler. 1931'de, sevgili profesörünün yetmiş 
beşinci doğum gününde, Lou ona bir kitap adadı. Kitabında hem duy- 
duğu minneti, hem de itirazlarını ifade ediyordu; özellikle de hareketin 
sanatsal yaratıcılık konusunda ve Freud tarafından yabancılaşmaya in- 
dirgenen inanç konusunda yaptığı hatalarla ilgili olarak: Çoktan iyice 
yerleşmiş bir dogmatizme karşı bir savunmaydı bu. Freud ona verdiği 
yanıtta, bizzat kendi düşüncesinin çiftdeğerli kargaşasına kadınsı bir dü- 
zen getirdiğini söyledi.*! Daha ne denebilirdi ki? 

Lou Andreas-Salom&'nin, kendisinden yirmi yaş küçük olan Marie 
Bonaparte'la hiç karşılaşma fırsatı olmadı. Köken, kültür, yaşam tarzı 
ve Freudculuğu benimseme biçimi açısından birbirinin zıddı olan bu iki 
kadının ortak noktası, Freud'a karşı duydukları derin sevgiydi. Lou can 
çekişen bir dünyaya aitti, Marie ise büyük büyük-amcasının adına im- 
paratorluğun ihtişamından çok daha fazla sahip çıkan ve onun eril bay- 
rağını göklerde dalgalandıran bir fatihti: “Eğer biri çıkıp da hayatımı ya- 
zacak olursa, kitabın adını son Bonaparte koysun, çünkü öyleyim. İm- 
paratorluk soyunun devamı olan tek kuzenim Napolyon.”*? Freud için 
Lou zekânın, güzelliğin ve özgürlüğün vücut bulmuş hali, yani büyük 
harfle Kadın gibi bir şeyse eğer, Marie daha ziyade kızı, öğrencisi, has- 


41. Lou Andreas-Salom6&, Lettre ouverte à Freud (1931), Paris: Seuil, “Points” di- 
zisi, 1994. 

42. Marie Bonaparte, Chronologie biographique en huit cahiers, Ekim 1951, ba- 
sılmamış. Ve Celia Bertin, Marie Bonaparte, Paris: Plon, 1999. Bu kitabın ilk baskısının 
(1982) başlığı La Dernière Bonaparte'tır (Son Bonaparte). Marie Bonaparte'ın izlediği 
yol ve Fransa'da psikanaliz tarihindekirolü için, bkz. HPF-JL, a.g.y. VeDictionnaire de 
la psychanalyse, a.g.y. 
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tası, tilmizi, olağanüstü çevirmeni, sadık elçisi, çov-çov'ların âşığı, yıl- 
larca ve bazen felakete yol açacak biçimde yöneteceği Fransız psikanaliz 
hareketinin örgütleyicisi oldu. 

Marie Freud'u sevdiği Fransa'yla barıştırdı: Voltaire'in, Anatole 
France'ın, Balzac’ın, Sarah Bernhardt’ın, Philippe Pinel’in, Charcot'nun 
ve Zola'nın Fransası. Ama o da edebiyatta modernliğin gerçek temsilci- 
lerine --özellikle de gerçeküstücülere— Freud'dan daha fazla ilgi göster- 
miyordu, hem de Fransa'nın psikanalizle tanışmasında önemli bir rol oy- 
nadıkları halde. Freud ona Prinzessin (prenses) diye hitap ediyordu ve 
Marie öteki kadın'la rekabete girecekmiş gibi davrandığı zaman Freud 
şöyle tepki verdi: “Lou Andreas-Salome bir ayna, onda ne sizin mertli- 
giniz, ne içtenliğiniz, ne de tarzınız var.”43 

Lucien'in torunu Roland Bonaparte'ın kızı olan Marie, annesini do- 
garken kaybetmişti ve antropoloji çalışmalarından başka bir şeyle ilgi- 
lenmeyen bir babayla, ev halkını tam bir zorbalıkla yöneten, başarı ve 
şöhret düşkünü bir babaanne tarafından büyütülmüştü. XX. yüzyıl başı 
Avrupa hanedanlarının, yitik ihtişamlarının gölgesinde yaşamaya mah- 
küm mirasçılarında sık sık rastlandığı gibi, Marie de intihar kaygısı ta- 
şıyordu. Annesinden ne yapacağını bilemediği müthiş bir miras devral- 
mıştı ve büyük Freudcu başlangıçlar tiyatrosunun bir karakterine benzi- 
yordu: aristokratik bir nevrozun pençesinde kıvranan, aynı anda hem an- 
nesi hem babası, hem kralı hem atası olacak bir üstat arayan gerçek bir 
prenses. 

Ama Korsikalı kökenlerini ve çağının en gelişmiş biliminin idealle- 
rine bağlı, akılcı bir cumhuriyetçi olmasını sağlayan Bonaparte soyuna 
aidiyetini asla unutmayan Marie, eski dünyaya en ufak bir özlem duy- 
muyordu. Oysa eşcinsel Yunan prensi Georgios'la (Danimarka prensi 
olan kendi amcası Valdemar'ın sevgilisiydi) görücü usulü evliliği, Marie’ 
yimonarşinin en onurlu ve yüksek soylu sınıfına, kraliyet ailesine men- 


43. Marie Bonaparte, Sommaire de mon analyse et de ma correspondance avec 
Freud, avec Agenda (Cahiers noirs), 14 Aralık 1925. Marie Bonaparte'ın Kongre Kü- 
tüphanesi'ndeki arşivleri 2020'ye dek başvurulara kapalı. Célia Bertin sayesinde bun- 
ların bir kopyasına sahibim. Burada Özet dışında, on beşi Ernest Jones ve Max Schur 
tarafından yayımlanmış olan yüz yirmi altı mektup (1926-1938) ve çeşitli konular üze- 
rine bir söyleşi yer alıyor. Ayrıca bkz. Cing cahiers Ecrits par une petitefille entre sept 
ans et demi et dix ans avec leurs commentaires, 4 cilt, 1939-1951, yazarı için yapılan 
basım. “Extraits du Cahier 1”, L'/nfini, 2, ilkbahar 1983, s. 67-89. Bakınız, aynı sayıda, 
Elisabeth Roudinesco ile Philippe Sollers arasındaki söyleşi, s. 62-75. Marie Bonaparte’ 
ın Anne Berman'la bir yazışması Fransa Milli Kütüphanesi'nde (BNF) yer alıyor ve ula- 
şılabilir durumda. Esas olarak Fransa'da psikanalizin durumunu kapsıyor. 
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sup bir altes mertebesine yükseltmişti. Gerçekte, kastının kurallarına ve 
ritüellerine bağlı olan Marie, aynı zamanda her çeşit konformizmle alay 
ediyor, çok sayıda aşk ilişkisi yaşıyor ve çağının tüm seksoloji kuramla- 
rından medet ummasına yol açan başa çıkılmaz bir cinsel soğukluk yü- 
zünden acı çekiyordu. Yetersiz kadınlığı yüzünden huzur bulamayan, 
adıyla ve akrabalık ilişkileriyle hem Hamlet'in krallığını, hem de Oidi- 
pus'un trajedisini ya da Arcole Köprüsü'nü” çağrıştıran böyle bir prenses 
Freudcu bir yazgıdan nasıl kaçabilirdi ki? 

Marie Freud'la 30 Eylül 1925'te, René Laforgue'un* tavsiyesi üze- 
rine buluştuğu sırada intiharın eşiğindeydi. Oda hizmetçisiyle birlikte 
Otel Bristol’de bir süite yerleşti ve orada altes royal, Yunanistan ve Da- 
nimarka prensesi unvanlarına yakışır bir biçimde ağırlandı. Oteli iç ka- 
rartıcı buldu. 

Kısa süre önce, Belçika'da A. E. Narjani takma adıyla bir makale ya- 
yımlayarak, o dönem rağbet gören ve klitoris orgazmını vajinaya aktar- 
mak için klitorisin vajinaya yaklaştırılmasını içeren bir cerrahi müdaha- 
lenin erdemlerini övmüştü.” Kadınların yaşadığı cinsel soğukluğa bu 
şekilde çare bulunabileceğine inanıyordu, Viyana'da ameliyatı kendi 
üzerinde denedi ama en ufak bir sonuç bile alamadı.* 

Freud, giysi satınalmak ve yaşam tarzını sürdürmek için sürekli ola- 
rak bir servet harcayan bu sosyete kadınına önce ihtiyatla yaklaştı. Pren- 
sesin entelektüel erdemlerinden, didaktik ve terapötik bir tedavi alma 
arzusundan övgüyle söz eden Laforgue'a verdiği yanıtta, prensesin Al- 
manca ya da İngilizce konuşmasının şart olduğunu söyledi; onun da ken- 
disi kadar Avrupalı olduğunu ve tilmizlerinin çoğu gibi birden fazla dil 
bildiğini unutmuştu. Aslında, prensesle uğraşmayı hiç canı çekmiyordu 
çünkü onu havai buluyordu. Ne var ki, 1925 ile 1928 arasında ve birbirini 
izleyen dönemler halinde, kendi uygulama tarihinin en başarılı tedavi- 
lerinden birini onunla yürüttü: Prensesin intihar etmesini ve birtakım yı- 


* Paris'te, Seine Nehri üzerinde bulunan ve adını Napolyon'un 1796'da Avusturya- 
lılara karşı yürüttüğü savaştan alan köprü. —ç.n. 

44. Rene Laforgue (1894-1962), psikiyatr ve psikanalist; Edouard Pichon, Eugönie 
Sokolnicka, Marie Bonaparte, Rudolph Loewenstein ve Raymond de Saussure'le bir- 
likte Fransız psikanaliz hareketinin ve Paris Psikanaliz Topluluğu'nun (SPP, 1926) ku- 
rucusu. Bkz. HPF-JL, a.gy. Özellikle “Histoire des douze” başlıklı bölüm. 

45. A.E. Narjani, “Considörations sur les causes anatomiques de la frigidit€ chez 
la femme”, Bruxelles medical, 1924. 

46. Özel olarak Prof. Halban tarafından ameliyat edildi. “Halban-Narjani ameliyatı” 
adı verilen ve organın alınmasını içeren bu operasyon bir çeşit sünnetten başka bir şey 
değildi. 
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kıcı ihlal deneyimlerini önledi. Marie bu analizin gelişimini, tüm tarih- 
çilerin müthiş ilgisini çekecek notlar, düşünceler ve Freud hakkında mah- 
rem bilgiler ekleyerek Özer’inde kaydetti. 

Marie daha tedavisinin başlangıcında güçlü bir yorumu hak etti. Be- 
şiğinde yatarken cinsel birleşme sahnelerine tanık olduğu bir rüyasını 
anlattıktan sonra, Freud kesin bir üslupla, ebeveyninin odasında uyuyan 
çocukların çoğu gibi bu sahneleri işitmekle kalmayıp güpegündüz gör- 
düğünü öne sürdü. Her zaman somut kanıt isteyen Marie şaşkına döndü 
ve annesinin olmadığını belirterek bu iddiaya itiraz etti. Freud direndi 
ve sütninenin varlığını gerekçe göstererek karşı çıktı. Sonunda, Marie bu 
konuyu, çocukken yaşadığı evde atlarla ilgilenen ve babasının üvey kar- 
deşi olan birine sormaya karar verdi. Adamın karşısında psikanalizin 
yüksek bilimsel kapasitesinden destek alarak, sütnineyle eskiden yaşa- 
dığı ilişkiyi itiraf ettirdi. İhtiyar, Marie'nin beşiği önünde nasıl güpegün- 
düz seviştiklerini biraz utanarak anlattı. Yani Marie gerçekten de cinsel 
birleşme ve karşılıklı oral seks sahneleri görmüştü. 

Bu yorumu, Sergei Pankejeff’e yapılan yorumla karşılaştırmak gerek. 
Birinci vakada, Freud hiçbir zaman yaşanmamış olan ama hastanın kurt- 
larla ilgili rüyasına bir anlam vermesini sağlayan bir ilkel sahne yarat- 
mıştı. İkincisinde ise hasta, gerçekten yaşanmış olduğu sonradan doğ- 
rulanan bir sahnenin varlığına inanmayı reddediyordu. Her iki vakada 
da “ilkel sahne” düşüncesi, bilinçdışı bir soyağacına göndermede bulu- 
narak, bir mit değeri kazanıyordu. 

Freud böylece onu armağanlara boğan bu kadına klinik dehasını ka- 
nıtladı. Analiz sırasında, oğluyla ensest bir ilişki yaşamasını önledi, seans 
sırasında hastaların neden soyunmaması gerektiğini ona açıkladı. Ayrıca, 
kendi cinsel hayatıyla ilgili sorularına yanıt vermeyi reddetti ve onun 
önünde bedenini teşhir etmemesi gerektiğini anlamasını sağladı. Son 
olarak, eyleme geçmesine engel olmayı her zaman başaramasa da, cer- 
rahi deneyimlerine bazı sınırlar koydu. Kendisi de o sırada acı verici mü- 
dahalelere maruz kaldığı için, böyle bir aktarım durumunda, Marie'nin 
neşteri yönlendirmekten duyduğu doyumu yorumlama imkânından ta- 
mamen yoksundu. 

Marie psikanaliz hareketine katılarak, kadın cinselliği tartışmasında 
çok kişisel bir biçimde taraf oldu. Aslında Freudcu öğretiyi biyolojik iç- 
güdülerin psikolojik bir tipolojisine dönüştürdü ki bu tipoloji hem Vi- 
yana ekolünden hem de İngiliz ekolünden ayrılıyordu. Nitekim Marie 
üç kadın kategorisi ayırt ediyordu: Erkeğin penisini sahiplenmek isteyen 
talepkârlar, biyolojik işlevlerinin ya da toplumsal rollerinin gerçekliğine 
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uyum sağlayan kabullenmişler ve cinsellikten uzaklaşan vazgeçmişler.#” 

Öyle görünüyor ki, Freud bu kesilmiş klitoris hikâyelerinden büyü- 
leniyor ve Marie'nin cerrahi müdahale konusundaki inadında kendi tez- 
lerinin “biyolojize edilmiş” yankısını buluyordu. Ünlü Viyanalı antro- 
polog Felix Bryk'in Nandilerde sünnet pratiğini konu alan ünlü çalışması 
Zenci Eros'u Marie'ye armağan etmesinin nedeni de buydu. Yazar bu 
çalışmada, bu kabilenin erkeklerinin, eşlerinin bedenindeki son penis 
kalıntısını da ortadan kaldırarak nasıl onların bedenini aşırı kadınsılaş- 
tırmaya çalıştıklarını gösteriyordu. Freud, bu ameliyatın kadınların or- 
gazm kapasitesini ortadan kaldırmadığına Marie'nin dikkatini çekiyordu, 
yoksa kabilenin erkekleri bunu kabul etmezdi. 

Freud bir kez daha çiftdeğerliliği kullanıyordu. Bir yandan Marie'ye 
hiçbir cerrahi müdahalenin kadının cinsel soğukluğu sorununu çözeme- 
yeceğini söylüyor, öte yandan onu bu alanda araştırmalar yapmaya teşvik 
ediyordu. Marie de bundan fazlasını beklemiyordu. Derhal fetiş haline 
getirdiği bu konu üzerine saha çalışmaları yürütmeye başladı. Bunu ömrü 
boyunca sürdürecekti. 

Bu tedavide Freud'un karşılaştığı yorum sınırı buydu: Sevgili pren- 
sesinin bulunması imkânsız bir kadınlığa yönelik dizginlenemez arayı- 
şını engellemeyi asla başaramadı. Kuşkusuz bu başarısızlıkta, Freud'un 
kendi imkânsızlığının, o cehennemi “kesilmiş klitoris” sarmalından kur- 
tulamamasının belirtisini de görmek gerekir, yani kadınlıkla ilgili bizzat 
kendi düşüncesinin hakiki karanlık kıta'sını. 


47. Marie Bonaparte, Sexualité de la femme, Paris: PUF, 1957. 


DÖRDÜNCÜ KISIM 


Freud, Son Zamanlar 


Birinci Bölüm 


Tıp, Fetiş ve Din Arasında 


TIP DAHA BİLİMSEL bir alan haline geldikçe, devletler açısından tera- 
pötik etkinlikleri düzenleme gereksinimi doğuyordu. Tıbbın ayrılmaz 
bir parçası olan psikiyatri, tıp disipliniyle aynı klinik kriterlere dayan- 
madığı için, kendi sınıflandırmalarında daha da akılcı olmayı hedefli- 
yordu. Bununla birlikte, deliyi bir “vaka”ya, yani “hasta”ya dönüştürdü- 
gü için, özneyi nozolojik birçerçeveye sokulabilecek bir nesneden ibaret 
olarak görme noktasına yaklaşmıştı artık. Nörolojinin ve fizyolojinin 
içinden gelen Freud da kendi disiplinini psikolojinin bir branşı olarak 
bu zemin üzerine kurmuş, bunu yaparken de Franz Anton Mesmer'nin 
dinamik geleneğini -manyetizma, hipnotizma, telkin, katharsis ve niha- 
yet aktarım— miras almıştı.! Psikanaliz, sözü yeniden özneye veriyor ve 
hastanın ruhsal acılarına bizzat son verme gücünün hekimden çok has- 
tanın elinde olduğuna ilişkin eski düşünceyi yeniden ortaya atıyordu. 

Ne var ki, tüm Avrupa'da ve Atlantik ötesinde uygulamacılar yetiş- 
tirmek üzere kurumlar oluşturan Herr Professor ve tilmizleri, Birinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra devletler tarafından tedricen getirilen ve has- 
taları dolandırıcılardan, sahtekârlardan, uyuşturucu tacirlerinden ve o 
zamanlar “şarlatan” adı verilen diğer yoz terapistlerden korumayı he- 
defleyen düzenlemelerden artık kaçamaz hale geldi. 

Bilindiği gibi her toplumda şarlatan figürünün bir yeri vardır çünkü 
toplum ancak kendine koyduğu normlar uyarınca kimi dışına atıp kimi 


1. Bkz. Henri Ellenberger, Histoire de la découverte de l'inconscient, a.g.y. Özellikle 
de Mesmer'den Freud'a dinamik psikiyatri tarihine ayrılan çok başarılı bölüm. 
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içine aldığını açıkça tanımlayarak kendini yeniden üretebilir. Bu nedenle, 
ne ad verilirse verilsin, şarlatan her zaman heterojen olana dair bir fi- 
gürdür. Lanetli taraf? olarak tanımlanan şarlatan, akıldan ya da logos'tan 
kaçandır: şeytan, dışlanmış, rezil, yüzkarası, dürtü, itiraf edilemez olan. 
Ama aynı zamanda ilaç/ zehirdir (pharmakon), ilaç/zehir temin edendir 
(pharmakos), ilaç/ zehir etkisi altında olandır, sitenin düzelmesi için ce- 
zalandırılması gereken şamar oğlanı ya da şehittir. Yani şarlatan ikili bir 
varlıktır. Yaptırımı üstlenir ama bizzat kendisi her türlü yaptırımın ko- 
şuludur. Zehirleyen ya da iyileştiren, tiran ya da sefil, hangi konumda 
olursa olsun, şarlatan bilimin ve aklın ötekisi’dir, bizzat bizim öteki’miz- 
dir. Bir zamanlar kokain taraftarı olan, karanlık Aydınlık insanı Freud, 
bu temayla ilgili olarak, kendini yine bildik bir alanda, nostaljiyle keskin 
bir mizah arasında buluyordu. Konuşmasını engelleyen o iki başlı davet- 
siz misafir —“ağızlığını” diye söz ettiği protez ve önüne geçilemez bi- 
çimde yayılan kanser— yüzünden her gün daha çok acı çekiyordu. 

Psikanaliz de tıbbi otoriteler tarafından bir acayiplik olarak görülü- 
yordu: bir davetsiz misafir, bir şarlatan. Sonuçta Freudcu öğreti, bilge- 
lerin bilgesi ama aynı zamanda canavar bir yüzkarası olan Oidipus'a sa- 
hip çıkıyordu; her ne kadar Freudcu hareket bir burjuva seçkininden, 
hepsi de üniversite diplomasına sahip hekimler, edebiyatçılar ve hukuk- 
çulardan oluşuyor olsa da. Şarlatanlık suçlaması kısmen Freud'un, psi- 
kanalizi yalnızca gerektiği gibi analiz edilmiş olan “meslek erbabı”nın 
uygulayabileceği bir disiplin olarak görmesinden kaynaklanıyor olabilir. 
Bizzat kendisi üniversite kadrosunda ders verdiği halde, psikanalizin 
üniversitede öğretilmesi fikrine düşman olmasının nedeni buydu. Başka 
bir deyişle, önce kendisi analizden geçmeden doktrinini öğretmeye kal- 
kışabilecek herkesi, bizzat Freud daha baştan “şarlatan” olmakla suçlu- 
yordu. 

Öte yandan, tıpkı Jones gibi o da “tehlikeli”, psikotik, sapkın, intihar 
eğilimli, aykırı ya da hatta “vahşi analist” vb. olduğu düşünülen uygula- 
yıcıları hareketten uzaklaştırma kaygısı taşımıyor muydu? Rank ve Fe- 
renczi sonunda bu dışlamanın kurbanı olacaktı. Bununla birlikte, doğ- 
rusu psikotiklerin ve sahtekârların —Horace Frink ya da Hermine von 
Hug-Hellmuth- ilerlemelerini teşvik ederek ve her türlü gizli görüngüyle 


2. Bkz. Georges Bataille, La Part maudite, CEuvres completes içinde, VII. Kitap, 
Paris: Gallimard, 1976. Le Patient, le therapeute et | 'Etat'da bu sorunu ele aldım; Paris: 
Fayard, 2004. 

3. Sofokles'in trajedisinde, Oidipus’un suç işledikten sonra bilge ve tiran statüsün- 
den yüzkarası ve şamar oğlanı statüsüne geçtiğini anımsayalım. 
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tehlikeli biçimde ilgilenerek, kendisinin de yoldan çıktığı olmuştu. Yani 
şarlatan avına çıkan bilimsel tıp savunucuları, psikanalistlerden daha iyi 
bir av bulamazdı. 

Sıkıntılar 1924 yılında, Avusturya'da, Freud psikanaliz tedavisi gör- 
mek isteyen Amerikalı bir hekim olan Newton Murphy'yi Theodor 
Reik'a yönlendirdiği zaman başladı. Görünüşte nevrotik olan bu hastanın 
psikoz belirtileri gösterdiğini fark etmemişti. Tedaviden hoşnut kalma- 
yan Murphy, analistinin aleyhine döndü ve onun yasadışı hekimlik yap- 
tığını iddia ederek hakkında şikâyette bulundu. Daha bu olay gerçekleş- 
meden, Viyana kenti yüksek sağlık konseyi üyesi fizyolog Arold Durig, 
hekim olmayanların uyguladığı analiz (Laienanalyse ya da “amatör” 
olarak adlandırılan analiz) üzerine Freud'dan bir bilirkişi raporu talep 
etmişti. Freud'un görüşü ikna edici olmamıştı ve 1925 Şubatında Reik'ın 
psikanaliz uygulamasının yasaklanmasıyla, olay dikkat çekici boyutlara 
ulaştı. Bu Reik için özellikle dramatik bir durumdu çünkü başka gelir 
kaynağı yoktu. Bir yıldan fazla bir süre boyunca, şarlatanlığın tanımı 
sorunu hem Almanca konuşulan ülkelerde hem de ABD basınında ateşli 
tartışmalara yol açtı. Bu yasak öncelikle kadın psikanalistlere zarar ver- 
me riski taşıyordu çünkü erkeklere göre çok daha az sayıda kadının dip- 
loması vardı. Ama haklı olarak Freud tarafından yaratılan bu disiplinin 
ruh hekimliğinin çerçevesini büyük ölçüde aştığını öne süren herkesi et- 
kileyecekti. Psikanaliz hareketinin zenginliği, ona katılanların çeşitlili- 
ginden kaynaklanıyordu. Avrupa'nın her köşesinden gelen ve hemen hep- 
si çokdilli olan Freudcular, bilim, edebiyat, sosyoloji, felsefe ve antro- 
poloji alanında son derece kültürlüydü. İçlerinden çok azı kendi kendini 
yetiştirmişti. Onları tek bir kalıba sokma isteği, toplumsal ve ideolojik 
güçlerinde gerçek bir düşüşe yol açmak anlamına geliyordu. 

WPV’yle savaşmaya her zaman hazır olan Bağımsız Analist Hekimler 
Derneği başkanı Wilhelm Stekel, Hug-Helmuth olayıyla ilgili skandalı 
ve Freud'un tilmizleri tarafından gerçekleştirilen suistimalleri şiddetle 
kınayarak, amatör psikanalize karşı mücadeleye girişti. Kendisinin de 
kaygı verici patolojik evreler geçirdiğini unutarak, fazla uzayan bir ana- 
lizin zorunlu olarak intihara yol açtığı tezini yeniden öne sürdü.? Ne var 


4. Laienanalyse'in Fransızcaya “analyse profane” olarak çevrilmesi gerekir. Al- 
manca “laien” hem laik, hem amatör hem de kutsalın karşıtı, dindışı anlamına gelir. 
Fransızca “laïc” (laik)terimi Cumhuriyetçi laiklik idealine göndermede bulunur; o dö- 
nemde hekim olmayanların psikanaliz uygulayabilmeleri için yürütülen mücadeleler 
söz konusu olduğuna göre, laic terimi uygun düşmez. 

5. Wilhelm Stekel'in 1940'ta Londra'da canına kıyacağını anımsatalım. 
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ki, hekimlerin hangi açıdan hekim olmayanlardan daha iyi ruh klinisyeni 
olabildiği konusuna açıklık getirmiyordu. Haşin Karl Kraus'a gelince, 
bir kez daha öfkeden kendini kaybederek, Die Fackel’de Freudculuk mo- 
dasının Viyana turizmini altüst ettiğini öne sürdü: “Berggasse'deki di- 
vana devam etme şerefine nail olmak için, bütün dünya Habsburgların 
eski başkentinde saraylara yığılıyor,” diyordu. Öte yandan, kendisi de 
bir kötü tedavi suçlamasının kurbanı olmasına karşın, Julius Wagner- 
Jauregg Freudcu tedaviyi uygulama ayrıcalığına yalnızca hekimlerin sa- 
hip olması gerektiğini öne süren bir raporu kaleme almakta tereddüt et- 
memisti.® 

Böylece hekim olmayan psikanalistler, tedavileri “sabote etmek”le 
suçlanarak günah keçisi haline getiriliyordu. Burada bizzat psikanalize 
karşı yeni bir saldırının söz konusu olduğuna hiç kuşku yok. Çünkü bu 
saldırıları yapanlar pekâlâ biliyordu ki, ruhsal tedavi alanında hekimin 
niteliği tanı hatalarını da, çoğunlukla kendileri de hekim olan, deliliğin 
ya da melankolinin pençesindeki hastaların gelgitlerini de engellemi- 
yordu. Zaten hekim olmalarına rağmen, psikiyatrlar uzun zamandır mes- 
lektaşları tarafından dönemdönem hep şarlatanlıkla, hatta hastaları kadar 
deli olmakla suçlanmışlardı; üstelik bazen gerçekten de öyleydiler. As- 
lında, daha önce de söylediğim gibi, 1920-30 yıllarına ait bu tartışmada, 
güvenlik kaygısı hekimlerin ya da hekim olmayanların klinik nitelikleri 
konusundaki endişeye kesin olarak ağır basıyordu. 

Yine de ortada başka bir sorun vardı: Hekim olmayan bir analist, his- 
terik bir belirti ile organik bir hastalık arasında ayrım yapmayı nasıl be- 
cerecekti? Tıpeğitimi almış bir analistin, tanı konusunda kendini kanıt- 
lama endişesi taşıyan amatör bir analistten daha fazla yanılabileceği ne 
kadar söylenirse söylensin, sonunda hep bir psikanaliz uygulayıcısının 
felsefe ya da psikoloji diplomasındansa, tıp diplomasına sahip olması 
gerektiği sonucuna varılıyordu. Bu ikilemin dışında kalabilen tek alan, 
pedagojiyle birleştirilen çocuk psikanaliziydi. 

Yahudi orta burjuvazisine dahil bir aileden gelen Reik, Freud'la 
1911'de karşılaşmıştı. Daha baştan onu bir baba olarak görmüştü. Freud 
onu da Rank'ı sevdiği kadar seviyordu ve tarihsel ve antropolojik araş- 
tırmalara daha çok zaman ayırabilmesi için, ona başlamayı düşündüğü 


6. Peter Gay bu olayla ilgili iyi bir anlatı sunuyor. Ayrıca bkz. Harald Leupold-Lö- 
wenthal, “Le procès de Theodor Reik” ve Susann Heenen-Wolff, “La discussion sur 
I“analyse profane’ dans | Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse de l’année 1927”, 
Revue internationale d’histoire de la psychanalyse, 3, 1990, s. 56-88. Ve International 
Journal of Psychoanalysis, 1927. 
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tıp eğitiminden vazgeçmesini öğütlemişti. Jones ve başka birçok tilmiz 
tarafından kıskanılan Reik'ın kibri, üstada itaat etme biçimi, onun ken- 
disine yönelttiği eleştirileri her zaman haklı bulması alay konusu olu- 
yordu.” 

Viyana'da ona psikanalizin kötü çocuğu, “kralın soytarısı” hatta 
“Freud taklidi” gibi isimler takılıyordu. Reik bir çeşit tutkuyla Herr Pro- 
fessor'u taklit etmekten hoşlanıyordu, bunun kendisinin de parlak bir 
kuramcısı olduğu o aktarım ve karşı aktarım bağından başka bir açıkla- 
ması yoktu. Freud'a benziyordu, sakalı onunki gibiydi, Freud'un puro- 
larından içiyordu, Freud gibi konuşuyordu ama Freud'un arkadaşı oldu- 
gunu söylemeye asla cesaret edemiyordu: “Hayır, onun arkadaşı deği- 
lim,” diye itirafta bulunmuştu bir gün, “çünkü bir dâhinin arkadaşı olmak 
mümkün değildir.” “Büyük adam” figürüyle yaşadığı bu özdeşleşme 
onun özgün bir yazar olmasını engellemedi ve bu yüzden Freud ona karşı 
örnek bir sadakat gösterdi; yakınındakiler arasında gerçek bir yeteneği 
fark ettiği zaman bunu yapmasını bilirdi. Ona maddi yardımda bulundu, 
hasta gönderdi ve gerektiğini düşündüğü zaman onu eleştirmekten asla 
vazgeçmeksizin, entelektüel ve militan görevler verdi. 

Reik Freud'dan önce Goethe'ye hayrandı. Ama büyük bir yazar ol- 
mayı beceremeyince, şairin bütün yapıtını okumayı görev edinmişti. Ar- 
dından Freud'da, psikanalizin çehresini değiştirdiği yüceltilmiş bir Goe- 
the imgesi keşfetmişti. Bu yüzden de Reik için Goethe'nin metni olası 
bütün otobiyografik ifade biçimlerinin tükenmez kaynağı haline gelmiş- 
ti, özel günlük tutmanın gerektirdiği ritüellere uyar gibi görünmeden 
kendini anlatmanın bir biçimi. Freud gibi o da yazarların ve şairlerin, 
bilinçdışına —özellikle de kendi bilinçdışlarına— ruh hastalıkları uzman- 
larından daha derin biçimde nüfuz ettiğini düşünüyordu. Bu yüzden, 
edebi yapıtlar yalnızca klinik vakaların yazımında değil, aynı zamanda 
öznelliğin bilimsel keşfi olarak psikanaliz yönteminin kendisinde model 
olarak kullanılmalıydı. 

Dolayısıyla, Goethe'nin metni bu sistemin merkezinde ayrıcalıklı bir 
yere sahipti. Freudcu bir içe bakış modeli kılığına girerek, Reik'ın kendi 
öyküsünü Şiir ve Hakikar'in anlatıcısının öyküsüne yansıtmasını sağlı- 
yordu; bu öykü de zaten psikanaliz ve Freud'un yazıları ışığında yeniden 
yorumlanmış bir otobiyografiydi. Bilindiği gibi, Goethe insanın kendi 


7. Bkz. Richard Sterba, Röminiscences d'un psychanalyste viennois (1982), Tou- 
louse: Privat, 1986, s. 66-67. Ve Theodor Reik, Le Psychologue surpris (1935), Paris: 
Denoğl, 2011. Bu kitabın yeniden basımı için yazdığım önsözdeki bazı öğeleri burada 
yineliyorum. 
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kendisini tanımasının asla mümkün olmadığını hiç beis duymadan ilan 
ederek, kendini gizleme sanatını büyük bir zevkle geliştiriyordu. Bu 
onun kendisiyle ilgili itiraflarda bulunmasına ve kendinden bol bol bah- 
setmesine engel olmamıştı. Bu nedenle, daha o dönemde, Almanca ko- 
nuşan psikanaliz topluluğu tarafından en çok incelenen yazarlardan bi- 
riydi.3 Yazarın Faust’u, Hamlet ya da Oidipus kadar çok yoruma konu 
oldu. 

Reik psikoloji ve felsefe alanlarında doktor olmasına rağmen şarla- 
tanlık suçlamalarının mağduru olduğunda, Viyanalı meslektaşlarından 
hiçbir yardım görmeyince dengesini daha da yitirdi. Bu tilmizinin ka- 
derine kayıtsız kalamayan Freud ise, 8 Mart 1925'te, savaş nevrozları 
olayından beri yakından tanıdığı Julius Tandler'e bir mektup yazarak ha- 
rekete geçti. Hayır işleri ve sağlıktan sorumlu belediye meclisi üyesi 
olan Tandler, bir yıl önce Freud'un “Viyana kenti onur yurttaşı” unvanı 
almasına katkıda bulunmuştu. “Kızıl Viyana”nın seçkin şahsiyeti Tand- 
ler, sosyal demokrat olmasına rağmen muhafazakâr görüşleriyle tanınır- 
dı. Kadınların üniversiteye girmesine ve kürtajın serbest bırakılmasına 
karşıydı. Yine de, kendisi gibi sosyal demokrat olan Siyonist çocuk he- 
kimi, WPV üyesi ve hâlâ özlem duyduğu yüzyıl sonu Viyana kültürünün 
saf temsilcisi Karl Friedjung’la? birlikte psikanalizin çıkarlarını savu- 
nuyordu. 

Freudmektubunda psikanalizin ne bir bilim ne de bir tıbbi itaat tek- 
niği olduğunu vurguluyor ve bu haliyle tıp fakültesinde öğretilmediğini 
ifade ediyordu: “Belediyenin kararında, tıp topluluğunun çıkarları lehine 
ama hastaların ve bilimsel araştırmaların aleyhine haksız bir yetki gaspı 
görüyorum. Hekim şu ya da bu hastanın analiz tedavisine tabi tutulma- 
sının mümkün olup olmadığı konusunda tek karar mercii olduğu sürece, 
tedavinin çıkarı korunur. Dr. Reik'ın tedavi ettiği tüm vakalarda bu tür 
kararları bizzat ben verdim. Yürürken yorulan ve ayakları ağrıyan bir has- 
taya düztabanlık tanısı koyduğum zaman, antinevraljik ilaçlar ve elektrik 
tedavisi önermek yerine, onu bir ortopediste gönderme hakkını kendim- 
de görüyorum. Eğer resmi psikanaliz içinden maalesef pek az kişinin 
aralarında yer alma şerefine nail olduğu resmi otoriteler artık psikanalizi 


8. Bkz. Pascal Hachet, Les Psychanalystes et Goethe, Paris: L'Harmattan, 1995. 
Kurt Eissler şairin hayatının, yeni bir yaratıcılık döneminin başlangıcı olarak kabul edi- 
len on yıllık bir döneminin aydınlatılmasına iki bin sayfa ayırarak, Goethe üzerine en 
usta işi incelemeyi yaptı: Goethe: A Psychoanalytic Interpretation of a Decade in His 
Life (1776-1786), 2 cilt, Detroit: Wayne University Press, 1963. 

9.1938'de Filistin'e göç ederek Max Eitingon’a katılacaktı. 


TIP, FETİŞ VE DİN ARASINDA 355 


etkin, hatta bazı durumlarda tehlikeli bir ilaç tedavisi gibi kabul etmek 
istiyorsa, hekim olsalar da olmasalar da uygulayıcıların böyle bir teda- 
viyi hafife almalarına izin vermemek için bazı güvenceler talep etmeli- 
dirler.”19 Kısacası Freud WPV’nin uygun bir denetim komisyonuna bağ- 
lanmasını öneriyordu. 

Bu müdahale ve Reik'ın Tandler'e yaptığı ziyaret umulan etkiyi ya- 
ratmadı. Bu yüzden Freud, 1926 Eylülünde şaşırtıcı derecede gülünç bir 
kitapla duruma tekrar el koydu: Amatör Analiz Sorunu; alt başlık: Ta- 
rafsız Bir Muhatapla Karşılıklı Konuşmalar.!! Freud'un “tarafsız”dan 
anladığı, Julius Tandler kadar Amold Durig’e de benzeyen bir şahsiyetti. 
Bu tarafsız muhataba yanıt verdiği varsayılan başkaraktere Freud'un ver- 
diği rol ise, doğru yorum yapma ve mükemmel dinleme yeteneğine sahip 
amatör analist rolüydü. Bu çalışma, biçim açısından, Freud'un iyi bildiği 
bir pikaresk edebiyat geleneğinden esinlenmişti: Cervantes geleneği. 
Ama Freud, birbirine ne kadar karşıtsa, karşılıklı fikirlerine o kadar saygı 
gösteren iki ana karakteri diyalog içine sokma fikrini daha çok Platoncu 
mirasa borçluydu. Freud bu Konuşmalar'la, biri daima diğerinin ikamesi 
olan Melek'le Yakup'un, Faust'la Mefisto'nun, Hamlet'le hayaletin, Leo- 
nardo'yla akbabasının bitip tükenmeyen tuhaf savaşıyla ne kadar özdeş- 
leştiğini bir kez daha anımsayarak, bizzat kendisine ait iki veçheyi açıkça 
gözler önüne seriyordu. 

Laienanalyse konusundaki tartışmalar, uluslararası psikanaliz hare- 
keti içinde, kadın cinselliği ve çocuk psikanalizi tartışmalarından çok 
daha kalıcı bir depreme yol açtı. Üç görüş birbiriyle çarpıştı: Amatör 
analizin her biçimine karşı çıkanlar; her türlü kısıtlama biçimine düşman 
amatör analiz yanlıları; bir tıp eğitimi, özellikle de psikiyatri formasyonu 
alınmasını tercih etmenin yanı sıra çerçevesi çok sıkı kurallarla çizilmiş 
bir amatör analizden yana olanlar. 

ABD'de çok rastlanan şifacılara, tarikatlara, şamanlara, meczuplara 
karşı acımasız bir savaş yürütme derdindeki Kuzey Amerikalı topluluk- 
farın neredeyse tümü birinci gruptakileri destekliyordu; ikinci gruptaki- 
ler, Freud'un, Ferenczi’nin, ve Rank, Emst Kris, Anna Freud, Sachs, 
Bemfeld gibileriyle birlikte Almanca konuşan Avrupa'nın safında yer 
alıyordu; Jones ve İngiliz ekolü tarafından desteklenen üçüncü grupta- 


10. Sigmund Freud, 8 Mart 1925 tarihli mektup, Correspondance, a.g.y., s. 389-90. 
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kiler liberal ve pragmatik olma iddiasındaydı. Önde giden çok sayıda 
amatör uygulayıcıyı saflarında topluyorlardı: Joan Riviere, Melanie 
Klein, James ve Alix Strachey. 

Tartışmalar sırasında her türlü sava başvuruluyordu; özellikle psi- 
kozların tedavisi konusunda ve psikanalizin kimya ve biyolojide gele- 
cekte kaydedilecek ilerlemelerle yürüteceği ilişki konusunda. Ama başta 
Brill olmak üzere ABD'liler, kurumlarında tıp diplomasını zorunlu hale 
getirince, Freud'un hışmına uğradılar. Freud, ABD'de psikanalizin, psi- 
kiyatrinin her işe bakan uşağına döndüğüne giderek daha çok inanıyordu. 
Gerçekte, psikanaliz bu ülkede öyle bir gelişme göstermişti ki, tıbbi cep- 
hede Avrupa'da psikiyatri geleneğinin payına düşen yeri işgal ediyordu, 
amatör cephede ise bir mutluluk “ototerapi”si olarak kabul ediliyor- 
du. Bernfeld 1937'de şunları yazacaktı: ““Psikanaliz’ sözcüğü burada 
da Uzakdoğu'da bilindiği kadar biliniyor. Freud ismi daha az yaygın ve 
“Frud” biçiminde telaffuz ediliyor [...]. Oldukça cahil insanlar bile, her 
ne kadar daha garantili bir #herapy'yi Liguor Bar'da arasalar da psika- 
nalizin kaygıları, evlilikle ilgili huzursuzlukları, başarısızlığı ve başka 
sıkıntıları iyileştirdiğini biliyor.”!? 

Jung’la birlikte psikiyatri biliminin vadedilmis topraklarını kuşatma 
hayalleri kurduğunu unutan Freud, artık tıp eğitiminin, psikanalizin he- 
kim olmayanlar tarafından uygulanmasına halel getirme riski taşıdığını 
düşünüyordu. 

Sonunda, 1927 Mayısında, şikâyet sahibinin davası tutarsızlıkları ne- 
deniyle reddedilince, Reik için takipsizlik kararı alındı. ABD basını bir 
Amerikalı'nın “Freud'a karşı” davasının reddedildiğini yazdı. Kelimenin 
gerçek anlamıyla amatör analiz bir süre için daha kurtulmuş görünüyordu 
ama Reik için olan olmuştu. Yakınları tarafından hırpalanmış, Stekel ve 
Kraus tarafından gülünç duruma düşürülmüştü, Viyana'da asla yeniden 
huzur bulamadı. Bu yüzden Berlin'e yerleşmeye karar verdi. BPI üyesi 
olarak öğrenci yetiştirdi ve psikanalizin Almanya'da Nazizmin gelişiyle 
sona eren olağanüstü gelişimine beş yıl boyunca katkıda bulundu. 

Böylece Freud, özünde psikanalizin herhangi bir resmi bilime indir- 
genemez olduğundan başka bir iddia içermeyen amatör analiz savaşını 
kaybetti. Kendi başına bu disiplin üniversite alanında asla kabul görme- 
yecekti ve Laienanalyse için savaşanlar, giderek üniversite diploması al- 
mak, özellikle de devletlerin koyduğu düzenlemelere uymak zorunda 


12. Bemfeld'in Anna Freud'a 23 Kasım 1937 tarihli mektubu, Revue internationale 
d'histoire de la psychanalyse, 3, 1990, s. 335. 
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kalacaklardı. XX. yüzyılın ikinci yarısında çoğunlukla psikolog oldu- 
lar.!3 

Freud amatör analizi savunmak için hekimlere karşı savaş açtıktan 
sonra, dine saldırmaya karar verdi. Katolik ya da Protestan olmalarına 
bağlı olarak günah çıkarma ya da ruhların çobanı olma iddiasındaki pa- 
pazlara karşı analizi korumak istiyordu. Onların da tıpkı hekimler gibi 
öğretisini kendi pratiklerine katmaya kalkışmalarından korkuyordu. Bir 
kez daha, psikanalize henüz var olmayan ve zaten asla var olmayacak 
bir statü kazandırmaya çalışıyordu. Kendisini inançsız biri olarak gören 
Freud, bir yanılsama olarak gördüğü dinin en büyük düşmanı olduğunu 
herzaman ifade etmişti ama bu, dinle birçok biçimde ilgilenmesine engel 
olmamıştı. H 

Charcot ve ruh hastalıkları uzmanı olan çağdaşı başka biliminsanları 
gibi Freud da ruhun ele geçirilmesi görüngülerine eğildi ve bunların an- 
lamını Kilise temsilcilerinden ve şeytan çıkarıcılardan kurtarmaya çalıştı. 
1897'de Malleus Maleficarum'u büyük bir zevkle okumuştu. XV. yüzyıl 
sonunda Latince olarak yayımlanan bu korkunç elkitabı, Engizisyon ta- 
rafından sözde cadıları odun ateşine göndermek için kullanılmıştı.'5 Bun- 
dan on yıl sonra, takıntılı edimler ve dinsel uygulamalar üzerine bir tebliğ 
sunmuş, burada takıntı nevrozunu “özel bir din”e benzetmişti.!9 Nihayet 
Freud 1923'te, yüksek mahkeme kurulu üyesi Payer Thun'un talebi üze- 
rine, Bavyeralı ressam Christoph Haitzmann vakasını inceledi. Ressam, 
şeytanla bir anlaşma imzaladıktan sekiz yıl sonra, 1677'de kasılmalar ya- 
şamaya başlamış, sonra bir şeytan çıkarma uygulaması sonunda iyileş- 
misti. Freud şeytanı bir baba ikamesi olarak ele aldı ve sonradan rahip 
olarak Chrysostome adını alan ressamın aslında hiçbir zaman iyileşme- 
diğini gösterdi. Rahibin Mariazell’deki manastırında içkiyi fazla kaçır- 
dığı zamanlarda İblis onu ziyaret etmeye devam ediyordu. Son olarak, 
Freud şeytan çıkarmanın başarısızlığının karşısına psikanalizin yararla- 


13. Fransızca büyük tartışmalarla ilgili olarak, bkz. HPF-JL, a.g.y. 

14. Üçüncü tektanrılı din olan İslam'a bazı göndermeler yapsa da, bu dinin Freud’ 
un yapıtında neredeyse hiç yer almadığını belirtelim. Bkz. Fethi Benslama, La Psycha- 
nalyse à l’ épreuve de l'islam, Paris: Aubier, 2002. 

15. Henry Institoris ve Jacques Sprenger, Le Marteau des sorcières (1486), Paris: 
Jérôme Millon, 2005. Freud bu kitabın Latincesine başvurmuştu ama elinde Almanca 
bir çevirisi de vardı. 

16. Sigmund Freud, “Actes obsédants et exercices religieux” (1907, “Takıntılı 
Edimler ve Dinsel Uygulamalar”), Religion içinde, Paris: Gallimard, 2012, s. 91-118. 
“Une névrose diabolique au xvii* siècle” (1923, “17. Yüzyılda Bir Şeytan Nevrozu”), 
Ulnguiğtante Etrangete et autres essais içinde, a.g.y., s. 265-320. 
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rını çıkarıyor ve eski zamanların Aufklärung’la pek uyuşmadığını dü- 
şündüğü dinsel pratiklerini eleştiriyordu. 

Cadıyla bir tutulan histerik kadın, şehvetli babanın ikamesi olan gey- 
tan, çocukluktan ya da çok eski zamanlardan gelen bir takıntı nevrozu- 
nun ifadesi olarak din: Freud'un meseleyi ele alırken kullandığı üç tema 
bunlardı. Bir kez daha, bu akıl yürütme temel bir kusur içeriyordu: Şey- 
tan tarafından ele geçirilme görüngülerini, yalnızca psikanaliz biliminin 
aydınlatabileceği patolojik vakalarmış gibi, makabline şamil olarak yo- 
rumlamak. Böylece, yorum manisinin etkisiyle, Freud da tıpkı tilmizleri 
gibi, hiç de öğretisinin çıkarına olmayan bir eleştiriye kendini açmış olu- 
yordu. Bununla birlikte, aynı zamanda bu tür kurgular yaratarak, pozitif 
bilimin dışladığı bir öznel anlaşılabilirlik modelinin tarihçinin çalışma- 
sına dahil edilmesine katkıda bulunmuş oluyordu: Modem öznede sanki 
yeniden dünyaya gelen o eski hezeyana bir anlam veriyordu.!? Freud, 
başka durumlarda olduğu gibi burada da, şeytanın avukatı olarak, bir 
anlatı alanını daha önce kimsenin bakmadığı bir açıdan gözlemliyor ama 
o alanı hatalı bir biçimde sahiplenmeye kalkışıyordu. Freud'un anlattığı 
biçimiyle Haitzmann'ın dramı, Nathaniel Hawthorne’un Kızıl Damga'sı 
gibibir şeye benziyordu; özellikle de üzerinde ikibüyük meme bulunan 
ve yılan biçiminde uzayan bir penisi olan İblis'in ressama görünmeleri 
söz konusu olduğunda (anneye ilişkin bir cinsel simgenin babayı ikame 
eden dikleşmiş organa yansıtılmasıydı bu). Aynı şey, Freud'un ressamın 
“sonraki nevroz”unu betimlemesinde de söz konusuydu: Zavallı ressam 
gördüğü kadın hayalleriyle dehşete düşüyor, İsa'nın sesini duyuyor, ar- 
dından da tanrısal güçler ile Kötülüğün Ruhunu ayırt edemez hale geli- 
yordu. Freud, anlatısının sonunu, ressamın iyileştiği yolundaki beyanlara 
rağmen hep orada olan şeytan lehine bir cümleyle bağlıyordu. Böylece, 
ebedi arkadaş, vazgeçilmez düşman Mefisto, kendi ıstıraplarının pençe- 
sindeki çiftdeğerli bir anlatıcının kaleminde geri dönüyordu: Freud mu, 
yoksa Haitzmann mı? 

Freud Bir Yanılsamanın Geleceği'yle,!8 din kurumunun kendisine, 
bir nüfuz sistemi olarak dine saldırıyordu. Böylece Romain Rolland’a 
da yanıt vermiş oluyordu. Roland yazdığı tiyatro oyunu Liluli'nin bir 
nüshasını “Yanılsama yıkıcısına” şeklinde bir ithafla Freud'a gönder- 
mişti. Yazar bu “Aristofanes usulü” farsta, muhatapları arasında anlaş- 


17. Bu yaklaşımla ilgili en iyi açıklama Michel de Certeau tarafından yapıldı, L’Ec- 
riture de l’histoire, Paris: Gallimard, 1975, s. 291-312. 
18. Bkz. Religion, a.g.y., s. 134-235. 
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mazlık tohumları eken saf bir genç kız olarak kişileştirdiği yanılsamayı 
hicvediyordu. Freud'a gelince, uygarlık fikrinin, insanları dürtülerden 
vazgeçmeye zorlayan bir siperin inşasına dayandığını bir kez daha söy- 
ledikten sonra, tam da insanlığı baskı altında tutmayı sağlayan dinsel 
düşüncelerin, bilim ve akılcılık tarafından yalanlandıkça un ufak oldu- 
gunu vurguluyordu. Ne var ki, zorunlu yanılsama olarak din, doğruluk 
kriterine uymak zorunda değildi, gerçeklik sınamasına tabi olmak zo- 
runda değildi. Tanrısal tümgüçlülük fikrinin çoktan bir yana bırakıldığı 
Kopemikçi ve Darvinci bir dünyada, bir çocukluk nevrozu olarak din 
aşılmaya yazgılıydı. Durmadan İtalyan şehirlerini ziyaret eden ve —Rö- 
nesans kadar Ortaçağ'ın da mirasçısı olan— Batı uygarlığının değerlerini 
derin biçimde özümsemiş bir insan tarafından dile getirilince, bu sav bi- 
raz zayıf kaçıyordu. Üstelik psikanalitik itiraf tekniğinin günah çıkar- 
mayla ilişkisi apaçıkken. 

Ama aslında Herr Professor dini bir yanılsamaya indirgese de, onun 
kendini bir kültür olarak dayatma gücüne sahip olduğunu öngörebiliyor- 
du. O dönemde, Freud dinle ne kadar savaşıyorsa Katolik Kilisesi de 
Freudculukla o kadar savaşıyordu. Ama Kilise bunu akılcı bir biçimde, 
obskürantizme karşı bilimsel araştırmalara değer vererek yapmayı he- 
defliyordu; tıpkı İtalya'da deneysel psikoloji çalışmalarını neoskolastiğe 
dahil etmeye çalışan, Kraepelin'in eski öğrencisi ve hekim, Fransisken 
keşiş Peder Agostino Gemelli'nin faaliyetlerinin tanıklık ettiği gibi. Ge- 
melli, Milano'da, Sacro Cuore Katolik Üniversitesi bünyesinde bir psi- 
koloji okulu kurmuştu ve Janet'nin kuramlarına dayanarak, Freudcuların 
aşırı “cinsel” öğretisine yanıt veriyordu. 

Hiç kuşku yok ki Freud, psikanalizin dinsel yanılsama kaybı yaşayan 
modem özne için şifa olabileceğini düşünüyordu: Tabii dini yok etmeyi 
başaramayan sosyalizme benzer biçimde, onun yerine geçme ve başarı- 
sızlığa uğrama riski de vardı. 

Yeni bir dinin ikamesi olarak gördüğü devrimci sosyalizmden nefret 
eden Freud, yalnızca 1917 Ekim Devrimi'ni değil, ebedi bir düşmanı da 
hedef alıyordu: Yorum manisini ironi dolu bir dille eleştirdiği Alfred Ad- 
leri. Ferenczi'ye şöyle yazıyordu: “Önümde, Mussolini'ye ateş püskür- 
düğü bir söyleşisi var. Belki okumamışsınızdır ve dolayısıyla faşizmin 
nasıl açıklanabileceğini henüz bilmiyorsunuzdur. Ben size söyleyeyim: 
Mussolini'nin çocukluğuna uzanan aşağılık duygusuyla açıklanıyor. 
Eğer Mussolini İtalya'da normal cinsel birleşmenin hapis cezasına çarp- 
tırıldığı eşcinsel bir düzen ya da konuşmanın yurtseverliğe aykırı olduğu 
için yasaklandığı bir trappist rejimi kursaydı, o yine aynı açıklamayı ya- 
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pacaktı. Kuramını uygulamadığı tek görüngü sosyalizm, çünkü kendisi 
de onun pargası.”!? 

Freud Bir Yanılsamanın Geleceği'nin son kısmında, Zürih'te papaz 
olan, tilmizi ve dostu Oskar Pfister'e saldırıyordu. Pfister 1909'da Viya- 
na'ya onu ziyaret etmeye gelmişti ve Jung'la büyük çatışması sırasında 
onun tarafında yer almıştı. Freud onun cömertliğini, iyimserliğini takdir 
ediyor ve “sevgili tanrı adamı” diye söz ettiği Pfister'in ruh tedavisinin 
(Seelsorge) mirasçısı olmayı arzuladığını ve inancından asla vazgeçme- 
yeceğini gayet iyi biliyordu. Pfister Freudcu davaya kendini adamış- 
tı çünkü sanayileşmeye bağlı ahlaki yozlaşma karşısında, eski soyut teo- 
lojinin modern insanın kaygılarını yanıtlamaktaki aczi papazı gençli- 
ginden beri allak bullak ediyordu.29 Pedagog olduğunu söylüyordu.?' 
1919'da İsviçre Psikanaliz Topluluğu'nu (SSP) kurmuştu ve başta kısa 
süreli tedavileri nedeniyle onu eleştiren Raymond de Saussure? olmak 
üzere, amatör psikanaliz aleyhtarlarıyla karşı karşıya gelmek zorunda 
kalmıştı. 

Konformist olmayan ve kimseye tapınmayı beceremeyen Pfister, 
Freud'u eleştirmekte tereddüt etmiyordu. Psikanalizin Katolik günah çı- 
karma geleneğinden çok, “ruh çobanlığının” mirasçısı olduğunu düşü- 
nürken, bu iki terapi türünün, ruhun hakikatine erişme ve sevgiyi can- 
landırma yoluyla özneyi özgürleştirmeyi hedeflediğine inanıyordu. Bir 
Yanılsamanın Geleceği'ne, Imago dergisinde yayımlanan parlak bir de- 
nemeyle yanıt verdi: “Bir Gelecek Yanılsaması”.23 Haklı olarak, hakiki 
inancın nevroza karşı bir korunma olduğunu ve Freud'un görüşünün 
kendisinin bir yanılsama olduğunu öne sürüyordu. Bu görüşün dinle il- 
gisi olmayan mistik deneyimleri görmezden geldiğini söylüyordu. Zaten 
Freud, coşkulu edebi anlatılarda ifade edilen, Tanrının ve inancın gizem- 
lerine ilişkin bu bilgi biçiminin Kiliseler tarafından her zaman reddedil- 
miş olduğunu görmezden geliyordu. Romain Roland'a şöyle diyecekti: 
“Sizin içinde evrildiğiniz dünyalar bana öyle yabancı ki! Mistik olana 


19. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, III. Kitap: 1920-1933, 
a.g.y., Freud'un 26 Ocak 1927 tarihli mektubu, s. 330. 

20. Freud ile Pfister'in 1966'da Gallimard'dan Fransızca yayımlanan yazışmaları 
eksik ve güvenilir olmaktan uzak. Dizin içermiyor. Yeni bir basım hazırlık aşamasın- 
da. 

21. Danielle Milhaud-Cappe, Freud et le mouvement de pédagogie psychanalytique, 
1908-1937: A. Aichhorn, H. Zulliger, O. Pfister, Paris: Vrin, 2007. 

22. Bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 

23. Oskar Pfister, “L’illusion d'un avenir” (1928), Revue française de psychanalyse, 
40, 3,1977, s. 503-46. 
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ne denli kapalıysam müziğe de o kadarkapalıyım.”24 Ama aynı zamanda, 
ölüm söz konusu olduğunda her akıllı varlığın “ötesine geçtiğinde mistik 
hale gelmesi ve en kişisel varlığına girmesi gereken bir sınır” olduğunu 
da itiraf ediyordu.25 Dost Pfister, üstadın yapıtının satır aralarında var 
olan “Freudcu bir inkâra” parmak basmıştı. Bir Yanılsamanın Geleceği 
kötü bir kitaptı ve Freud da bunu biliyordu. 

Pfister’le bu parlak fikir alışverişinin gölgesinde, Freud ile fetişizm- 
den mustarip genç bir Amerikalı olan Carl Liebman arasında başka bir 
diyalog gelişiyordu ve ancak üstü kapalı biçimde değinilen bu diyaloğun 
izleri, Herr Professor'un yazışmalarına açıkça girmemekle birlikte, bir- 
çok vesileyle kendini hissettiriyordu. 1925'ten başlayarak, parlak bir ya- 
şama sahip bu ünlü biliminsanı ile naçizane hayatının acılarına gömül- 
müş anonim bir hasta arasında, psikanalizin kavramsal evrimi açısından 
önem taşıyan bir ilişki kurulmuştu. Pfister'le tartışmanın satır aralarında, 
iki gerçeklik düzeyi yine karşı karşıya geliyordu: Bir yanda, hekimin 
eleştirel bilinci, öte yanda hastanın trajik bilinci; akıl ile akılsızlık, klinik 
düşünce ile delilik arasındaki bölünme. 

1900'de doğan genç Carl Liebman'ın büyük dedesi ünlü Rheingold 
Beer'in kurucusu Samuel Liebman, babası ise Julius Liebman'dı. Carl, 
XIX. yüzyıl ortasındaAmerikalı olan Alman kökenli bir Yahudi tüccarlar 
ailesinden geliyordu. Dedesinin ismini taşıyordu ve çocukluğunu, baba- 
sının Brooklyn'de yaptırdığı görkemli Julius Liebman malikänesinde 
geçirmişti. Yüzyılın ilk çeyreğinin edebiyatına ait bir roman kahramanı 
gibi, oda Freud'un tedavisi neredeyse imkânsız birçok patolojiden mus- 
tarip diğer hastalarına benziyordu. Ergenliğinde kendini her zaman di- 
gerlerinden farklı hissetmişti. Beş yaşındayken, dadısı tarafından kız 
kardeşiyle aynı anda yıkandığı sırada müthiş bir korku yaşamıştı. Ço- 
cuğu havluyla çok sert biçimde kurulayan kadın, şikâyet etmeye devam 
ettiği takdirde, “kız kardeşine yaptığı” gibi “penisini kesmek”le tehdit 
etmişti onu. Carl daha ileride, atlet slipi ya da “süspansuar” (arhletic- 
supporter) kullanan genç erkeklere baktığı zaman, çok sık ve son de- 
rece şiddetli bir cinsel uyarılma yaşamaya başladı; bu öyle bir hale geldi 


24. “Lettre a Romain Rolland”, 20 Temmuz 1929, okyanussal duygu hakkında, 
bkz. HPF-JL, a.g.y. Freud yine de Mozart'ı severdi. 

25. Bkz. Michel de Certeau, La Fable mystique, Paris: Gallimard, 2013, TI. Kitap, 
s. 36. 

26. Spormüsabakaları sırasında erkeklerin genital organlarını koruması ya da des- 
teklemesi için bir koruyucu içeren, kalça kısmı kapalı ya da açık slip. Mayo olarak da 
giyilebiliyordu ve erkek gururunu simgeliyordu. Amerikan argosunda, kampüslerde, 
bu giysiye jockstrap adı veriliyordu. 
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ki artık spor etkinliklerinden kaçıyor ve ağaçlara tırmanmayı reddedi- 
yordu. Carl çok bilgili, birçok dil konuşan sıska bir gençti ve kızlarla her 
türlü temastan kaçınıyordu. “Sperm hayvancıkları” adını verdiği sperm 
hücrelerinin bekası konusunda takıntılıydı ve boşaldığı zaman kendisini 
bir kitle katliamı yapmış gibi hissediyordu. Hatta bir keresinde bebek 
öldürdüğünü bile düşünmüştü. Eğitimini sürdürdüğü, ABD'nin en zengin 
hanedanlarından birinin parlak mirasçısı olarak yetişmesi için yollandığı 
Yale Üniversitesi'nde, ona “ibne” muamelesi yapıyorlardı.? Bir süre son- 
ra, zorlanımlı biçimde mastürbasyon yapmayı ve giysilerinin altında sü- 
rekli olarak süspansuar taşımayı alışkanlık haline getirdi: bir fetiş. 

Genç adam diplomasını aldıktan sonra Amerikalı bir psikanalistten 
yardım umdu. Hiçbir destek alamayınca, “sanatçı” olmak amacıyla tek 
başına Avrupa'ya gitti. 1924'te, Zürih'te Pfister'e başvurdu. Pfister, du- 
rumunun son derece ağır olduğunu fark ederek, onu muayene olması için 
Bleuler'e gönderdi. Bleuler kırk beş dakikalık bir görüşmeden sonra, ta- 
kıntı nevrozuyla şizofreni arasında salınan bir tanı koydu. Sonunda “hafif 
bir şizofreni”de karar kıldı ve Carl'ın ellerini yıkama zorlanımından ve 
sokaktaki insanlar tarafından aralıksız gözlendiği inancından söz ettiğini 
ekledi. Görüşme sırasında, kirli olmasına aldırmadığı bir küllük dahil 
çalışma masası üzerindeki her şeyi kurcalamıştı. Bleuler analitik tedavi 
görmesini ve onu belirtilerinden kurtarabilecek bir meslek seçmesini 
öneriyordu. 

Freud, 21 Aralık 1924’te Pfister'in ricasına olumlu yanıt verdi ve 
22 Şubat1925'te, genç adamı 20 dolar karşılığında tedaviye almayı kabul 
etti. Mayısta, henüz Carl’ı görmemisken, çocukları için kendilerini “feda 
etmeye” fazla hazır bulduğu ebeveyni Julius ve Marie'yle karşılaştı. Bi- 
raz tereddüt ettikten ve Pfister'e, geçimsizliği yüzünden Carl'ın “kendi 


27. Carl Liebman'ın öyküsünü, 1935'ten sonra, Harvard'daki McLean psikiyatri 
kliniğinde tutulduğu sırada psikiyatrlarıyla bizzat paylaştıklarından yola çıkarak oluş- 
turdum: Anlattıkları tıbbi dosyasında yer alıyor. Julius ve Maria Liebman'ın Freud'la 
bazı mektuplaşmaları ve aile hekimi Leopold Stieglitz'in verdiği bilgileri de buna ek- 
leyebiliriz. Freud'un Pfister'e ve vaka hakkında kendi versiyonunu aktaran Ferenczi'ye 
yazdığı mektuplara da başvurdum. Bkz. David J. Lynn, “L’analyse par Freud d’un hom- 
me psychotigue, 1925-1930” (1993), Fransızcaya çeviren Prado de Oliveira, Filigrane: 
écoutes psychotherapeutiques, 16, 1, 2007, s. 109-122. Alex Beam, Gracefully Insane: 
The Rise and Fall of America's Premier Mental Hospital, New York: Public Affairs, 
2003, Bölüm 6, s. 93-117. Ayrıca bkz. Julius Liebman'ın Kurt Eissler’le söyleşisi, 6 
Şubat 1954, LoC, kutu 114, klasör 16. Carl (ya da Karl) Liebman'dan çoğunlukla “A.B.” 
veya “psikotik genç adam” biçiminde söz ediliyor. Mikkel Borch-Jacobsen'ın, Freud'un 
bu tedavinin trajik niteliği konusundaki farkındalığını fazla küçümseyen bir versiyon 
sunduğunu belirtelim. Bkz. Les Patients de Freud, a.gy. 
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yıkımını hazırlamasına” izin vermenin kesinlikle daha iyi olacağı yoru- 
munu yaptıktan sonra, nihayet eylülde onu kabul etti. Ama genç adamın 
durumundaki kötüleşmenin farkına vardığı için, hemen ebeveynine ya- 
zarak tedavinin sonunda hiçbir iyileşme görülmemesinin de mümkün 
olduğunu söyledi. Yine de görüşmeleri sırasında genç adama karşı ger- 
çek bir yakınlık hissediyordu ama psikotik (paranoid demans) olduğuna, 
her türlü gelişmeye kapalı kaldığına, özellikle de ilk fırsatta intihar ede- 
ceğine inanmaya devam ediyordu. Böylece Freud yine, herhangi bir iyi- 
leşme kaydetmesi mümkün görünmeyen bir hastayı analize almış olu- 
yordu. Ama büyük ruh hastalıkları uzmanı olarak eğer o da bu tür has- 
taları almayı reddederse, bunu onun yerine kim yapacaktı? Dolayısıyla 
Carl için savaşmaya karar verdi. 

Freud o tarihte, kuramsal ve klinik görüşlerini yenilemiş olmanın iv- 
mesiyle ve kadın cinselliği konusundaki büyük tartışmalar çerçevesinde, 
nevroz, psikoz ve sapkınlık arasındaki farkın yapısal olarak en iyi nasıl 
açıklanabileceğine kafa yoruyordu. Bu yüzden, bu farkın saptanmasına 
yarayabilecek ve her üçünün bünyesinde işleyen savunma mekanizma- 
larını nitelemekte destek noktası olarak kullanılabilecek başlıca olum- 
suzluk figürlerini ayırt etmeye çalışıyordu. 

Freud 1923'te, bir öznenin olumsuz bir algıyı ve özellikle de kadında 
penisin yokluğunu tanımayı reddederken kullandığı savunma mekaniz- 
masını nitelemek için, yadsıma ya da yalanlama (Verleugnung)3 olarak 
adlandırdığı bir şey tanımlıyordu. Bernheim tarafından icat edilen olum- 
suz halüsinasyon düşüncesi —var olmayan bir şeyin gerçekliğini daha iyi 
yadsıyabilmek için onu kabul etmek- psikiyatride oldukça uzun zaman- 
dan beri kabul edilmiş durumdaydı ve edebiyatta da geçer akçeydi. Bun- 
dan iki yıl sonra, Rene Laforgue’la yokumsama (scotomisation) üzerine 
bir yazışma vesilesiyle, Freud bu savunma mekanizması için “yadsıma”? 
terimini seçmeyi yeniden ve şiddetle savunuyor ve aynı zamanda, varlı- 
ğını bastırdığı bir arzu ya da düşünceyi olumsuz biçimde ifade ederken 
öznenin kullandığı başka bir savunma mekanizmasını nitelemek için ye- 
ni bir terim, olumsuzlama (Verneinung) terimini öneriyordu. Örneğin, 
bir hasta tarafından rüyasını anlatırken söylenen “annem değil” gibi bir 


28. Sigmund Freud, “L’organisation genitale de la vie sexuelle infantile” (1923, 
“Çocukların Genital Örgütlenmesi”), LaVie sexuelle içinde, a.g.y., s. 113-16. Bu terim 
ilk kez 1914'te “Narsizm Üzerine Bir Giriş”te kullanılmıştı. 

29. Sigmund Freud, “La négation” (1925, “Yadsıma”), OCEP, XVII içinde, a.g.y., 
s. 165-71. Olivier Mannoni tarafından yeniden kullanılan, Jean Hyppolite'in 1956 tarihli 
çevirisini tercih ettim: “dénégation”. Lacan tarafından forclusion (dışta bırakma) kav- 
ramının yaratılmasıyla sonuçlanacak olan bu çok uzun tartışma için bkz. HPF-JL, a.gy. 
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cümlede, bastırılan kabul edilmeksizin, olumsuz bir biçimde tanımlan- 
mıştır. Freud yadsımayı, psikoz —halüsinasyonlu bir gerçekliğin oluştu- 
rulması yoluyla dış gerçekliğin inkârı— sürecine bağlıyordu, olumsuzla- 
mayı ise nevrotik bir sürecin özelliği olarak tanımlıyordu. Peki bu çer- 
çevede, sapkınlığa özgü savunma mekanizması nasıl nitelenecekti? 
Freud bu soruyu yanıtlamak için yarılma (Spaltung) kavramını kullanı- 
yordu; bu kavram da psikiyatri literatüründe, özellikle de Bleuler'de var- 
dı ve zihinsel yabancılaşmaya ya da ağır bir kimlik sorununa (örneğin, 
şizofrenideki parçalanma -schize) yol açan bilinç çözülmesi ya da uyum- 
suzluk görüngülerini ifade etmek için kullanılıyordu. 

Freudcu klinikte, gerçekliğin reddi anlamındaki yadsıma psikozu ni- 
teler, olumsuzlama ise nevroza özgüdür; buna karşılık sapkınlığa özgü 
inkâr bu “ikisinin arasında” yer alır çünkü benin içinde, biri gerçekliğin 
yadsınmasına diğeri ise kabul edilmesine dayanan çelişkili iki tutumun 
bir arada var olmasına yol açan bir bölünme söz konusudur. Bu perspek- 
tifiçinde, dinamik psikiyatri uyumsuzluğu ruhsal aygıtın iki mercii ara- 
sına yerleştirip onu yapısal bir görüngüden çok bir tutarsızlık durumu 
olarak nitelerken, Freud uyumsuzluğu benin merkezine (/chspaltung) 
taşıyordu. O zamandan itibaren, sapkınlığı nevroz ile psikoz arasındaki 
bir sürekliliğin içine yerleştiriyordu. Nevrozda, idin taleplerinin bastı- 
rılması söz konusudur, psikozda gerçekliğin reddi, sapkınlıkta ise bilgi 
ile inanç arasındaki bölünme: “Böyle bir şeyin var olduğunu biliyorum 
ama bu konuda hiçbir şey bilmek istemiyorum.” Ya da “Böyle bir şeyin 
var olmadığını biliyorum ama bu yokluk hakkında hiçbir şey bilmek is- 
temiyorum.” Her çatışmayı cinsel bir nedenselliğe bağlamaya daima ha- 
zır olan Freud için, yokluğun bu yadsınması, bir öznenin kadında penisin 
yokluğu hakkında hiçbir şey bilmek istememesinin ve dolayısıyla bunu 
inancına uygun başka bir şeyle ikame etmesinin ifadesidir. 

Freud asla seksologlar gibi cinsel sapkınlıkları içeren büyük bir ka- 
talog oluşturmaya kalkışmadıysa da sorunu ele alınaktan kaçınamazdı 
çünkü kendisi de psikoza mı yoksa sapkınlığa mı yakın olduğu zor an- 
laşılan hastaları analize alıyordu; özellikle de ruh hastalıkları uzmanları 
için son derece heyecan verici vakalar olan fetişistleri. Totem ve Tabu' 
nun, hayvanlara ve tanrılara tapan ve vahşiyi bir çocuk olarak, çocukluğu 
ise yetişkinlik çağından önceki bir evre olarak gören yazarına göre, fe- 
tişizm” her şeyden önce bir din biçimiydi. 


30. Fetişizmilk kez Fransız yargıç Charles de Brosses (1709-1777) tarafından be- 
timlendi ve terim Alfred Binet (1857-1911) tarafından kavramlaştırıldı. 
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Fetişizmin ayırt edici özelliği, sihirli bir güç atfedilen hayvanların 
ve cansız varlıkların tanrılara dönüştürülmesidir. Ama cinsel sapkınlık 
olarak bu bireyselleşmiş din patolojiye dönüşür çünkü özne yalnızca ta- 
pılan cansız nesnelere ya da kadın bedeninin kısımlarına bağlanabil- 
mektedir. Freud bu anlamda, fetişin —ayakkabı, giysi ya da beden par- 
çaları, ayak ya da parlak burun, vb.— penis ikamesi olduğunu düşünüyor- 
du. Bundan da kadın fetişizmi diye bir şey olmadığı sonucunu çıkarı- 
yordu. “Çünkü,” diyordu, “kadınlarda şu ya da bu nesne ya da bedenin 
bir parçası değil, bedenin bütünü fetiş hale getirilir.” Yani ona göre, ka- 
dın fetişizmi olduğu varsayılan şey, tüm bedene yapılan narsisist yatı- 
rımın bir tezahüründen ibaretti. Böylece, nadiren görüldüğü kesin ol- 
makla birlikte, Freudtam anlamıyla fetişist kadınların varlığını görmez- 
den gelir gibiydi.3! 

Karl Liebman’ı kabul ettiği sırada böyle düşünüyordu. Zor bir va- 
kayla, özellikle de ebeveyninin kendisiyle ilgili çok yüksek toplumsal 
beklentilerine ne pahasına olursa olsun uyum göstermesini istediği za- 
vallı bir genç adamla uğraşacağının bilincinde olan Freud, onun kaygı- 
larına, hezeyanlarına, zorlanımlı mastürbasyon pratiğine ve fetişizmine 
biranlam vermek için her yolu denedi. Seanslar sırasında, divanın arka- 
sında durmak yerine, köpeğinin etrafında dolaşarak ya da purosuyla oy- 
nayarak bir aşağı bir yukarı yürüyordu; kendisi de kaygılıydı çünkü bu 
hastanın patolojisi üzerinde hiçbir etkisi olamıyordu, beriki ise kendisine 
puro ikram etmediğine göre, Herr Professor'un onu gerçek bir erkek 
olarak, erkeksi biri olarak görmeyi reddettiğine inanmaya başlamıştı. 

Tedavinin bir noktasında, sapkınların kadının penisi olmadığını yad- 
sıdıkları varsayımına uygun olarak, hastaya fetişinin, annesinin penisinin 
(ya da fallusunun)3 ikamesi olduğunu açıkladı. İşte bu yüzden bir süs- 
pansuar taşıyordu. Bu giysi parçasının, genital organlarını tamamen sak- 
lamaya ve dolayısıyla cinsiyet farklılığının varlığını yadsımaya hizmet 
ettiğini de ekledi. Bu durumda, söz konusu fetiş kimi zaman kadının ha- 
dım edildiği, kimi zaman da edilmediği, hadım edilenin aslında erkek 
olduğu düşüncesini ifade ediyordu. Başka bir deyişle, Freud'un düşün- 
cesini izleyecek olursak, Carl'ın fetişi, penis yokluğunun olası bütün bi- 


31. Özellikle, başka kadınların kanıyla yıkanarak gençliğini koruyacağına inanan 
ünlü Macar kontesi Elisabeth Bathory (1560-1614). Bkz. Elisabeth Roudinesco, La 
Part obscure de nous-mêmes, a.g.y. Bazı kadınlar çocuklarının bedenini ya da beden 
parçalarını fetiş hale getirir. 

32. Freud iki terimi birbirinden ayırt etmez ve “penis” ya da “fallus” sözcüklerini 
ayrım yapmadan kullanır. 
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çimlerini gizlemeye ve dolayısıyla cinsiyet farklılığının varlığını yadsı- 
maya hizmet ediyordu. Freud, Liebman'ın çocukken annesinin penisi ol- 
madığını keşfedince muhtemelen bir şok yaşadığını ekliyordu. Herhalde 
penis kesme tehdidiyle ilgili anı da aklındaydı. 

Bütün bu hikâyeden, Carl'ın muhtemelen çocukken cinsel organı as- 
ma yaprağıyla gizlenmiş antik bir heykel gördüğü ve bu sahnenin onun 
için şimdiki fetişinin bir ilk taslağını oluşturduğu sonucunu da çıkarı- 
yordu. Freud bu yorumu bir “ilkel sahne” varsayımına bağladıktan sonra, 
Carl’a mastürbasyon yapmayı bırakmasını emretti; belirtilerinden bir 
şey anlamayı başarmanın tek yolunun bu olduğu kanısındaydı. Pfister'e 
şöyle diyordu: “Şu anda fetişist mastürbasyona kasıtlı olarak direnmesini 
talep etmek konusunda ısrarcı davranıyorum. Bundan amacım, fetişin 
doğası hakkında düşündüklerimi onun için kişisel olan şey aracılığıyla 
doğrulamak. Ama o bu perhizin bizi onoktaya götüreceğine ve tedavinin 
ilerlemesi için zorunlu olduğuna inanmak istemiyor. Öte yandan ona 
karşı büyük bir sempati duyduğum için, onu geri çevirmeye ve ölümcül 
bir sonuca yol açma riskine girmeye karar veremiyorum. Dolayısıyla de- 
vam ediyorum, çalışmamı kesin olarak bıraktığım zaman, muhtemelen 
benden kaçacak.”33 

Böylece Freud, Liebman'ın hikâyesine dayanarak aceleyle fetişizm 
üzerine bir makale yazmaya girişti. Bu yazıda, daha önce Leonardo da 
Vinci üzerine kitabında ana hatlarıyla ortaya koyduğu düşünceyi, fetişin 
amacının ve anlamının bütün vakalarda aynı olduğu düşüncesini genel- 
leştiriyordu: “Fetiş penisin bir ikamesidir. Burada herhangi bir penisin 
değil, çocukluğun başlangıcı için büyük bir anlamı olan ve sonra ortadan 
kaybolan tamamen özel bir penisin söz konusu olduğunu hemen ekle- 
meliyim [...] Daha açık söylemek gerekirse, fetiş, bebeğin varlığına inan- 
dığı ve bildiğimiz bir sebeple vazgeçmek istemediği kadının (annenin) 
fallusunun ikamesidir.”3* 

Freud daha önce, Jung’a bir mektubunda, “Oidipus'un şişmiş ayağı” 
konusunda benzer bir varsayımı öne sürmüş, burada hiç kuşkusuz anne- 
nin sertleşmiş penisinin söz konusu olduğunu vurgulamıştı.35 1927 tarihli 


33. Freud'un 11 Nisan 1927 tarihli mektubu, Correspondance de Sigmund Freud 
avec le pasteur Pfister, 1909-1939, a.g.y., s. 160. 

34. Sigmund Freud, “Le fétichisme” (1927, “Fetişizm”), La Vie sexuelle içinde, 
a.g.y., 5.134 ve137; OCEP, XVIII, a.g.y., s. 123-33; Trois mécanismes de défense içinde, 
çev. Olivier Mannoni, Paris: “Petite Bibliothèque Payot”, 2012, s. 69-81. 

35. Sigmund Freud ve Carl Gustav Jung, Correspondance, I. Kitap: 1906-1909, 
a.g.y., 15 Ekim 1909 tarihli mektup, s. 346. 
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makalesinde, Carl'ın fetişini slip mayo olarak kullanılabilen bir “pubik 
kılıf” (Schamgürtel) olarak tanımlıyordu. 

Freud bu yorumun yardımıyla hastasını rahatlatmayı düşünüyordu. 
Tersine, hasta zorlanımlı biçimde mastürbasyon yapmaya devam etti. 
Bir süre boyunca kendini otel odasına kapatarak dünyadan koptu. Belli 
ki Freud süspansuarın genital bir organın ikamesi olduğunu düşünmekte 
haklıydı ama onu tanımlamak için, düz anlamı utanç kemeri olan eski 
bir Almanca sözcüğü, Schamgürtel sözcüğünü kullanmakta inat ediyor- 
du. O dönemde, bu sözcük aynı zamanda Latince sublicaculum’dan tü- 
remiş bir giysiye, erkeklerin cinsel organını ve kalçalarını örten kat kat 
sarılmış ya da dolanmış bez parçasına da göndermede bulunuyordu. Ana- 
lizin kısmen İngilizce olarak yürütüldüğünü bildiğimize göre, insan 
Freud'un athletic support terimini neden basitçe suspensorium olarak 
çevirmediğini merak ediyor. Çünkü Carl —cinsiyet farklılığını gizleyen— 
bir utanç kemeri taşımak bir yana, fetişi sayesinde, üniversitesindeki 
genç atletlerde görüp hayran olduğu o fallik gururun bir simgesini ser- 
giliyordu. Gerçekte, giysilerinin altında, en çok eksikliğini duyduğu şeyi 
gizliyordu: kılıfla kaplanmış ve bir “kabuk” aracılığıyla yukarı kaldı- 
rılmış bir organ. Annenin eksik penisi miydi bu? Freud inatla böyle söy- 
lüyordu ama bunu kanıtlayan bir şey yok. 

Her durumda, Freud fetişinin onu annesinin penisinin olmadığını 
keşfettiği bir ilkel sahneye gönderdiğini anlattığı zaman, genç adamın 
yaşadığı şoku hayal edebiliriz. Tabii ki bu yorum eski kesik penis kor- 
kusuna bir anlam kazandırıyordu. Ama üniversite kampüslerinden bildiği 
bu fetişleştirilmiş süspansuarın kendisi için ne demek olduğu konusunda 
herhangi bir ipucu vermiyordu. Freud'un sözlerini inkâr ederek de olsa 
dinledi. Freud ise bu inkârı bir direnç belirtisi olarak yorumladı. Bununla 
birlikte hastasında hafif bir iyileşme olduğunu kaydetti. 

Eğer yorum farklı olsaydı ve Freud fetişi bir utanç kemeri olarak ad- 
landırmak yerine, annenin eksik penisinin ikamesi olarak değil de fallik 
bir gururun simgesi olarak tanımlasaydı, Liebman nasıl bir tepki verirdi, 
diye de sorulabilir. Acaba böyle bir durumda genç adam yorumu yine 


36. Schamgürtel Fransızcaya “gaine pubienne” ya da “cache-sexe” olarak çevrildi. 
Sadece Olivier Mannoni bu sözcüğün Romalılar tarafından giyilen sublicaculum'a gön- 
dermede bulunduğunu belirtti, oysa bu günümüzde kayışlardan oluşan ve cinsel böl- 
geleri açık bırakan sado-mazoşist bir giysi anlamına geliyor. Standard Edition da James 
Strachey ve Joan Riviere tarafından Schamgürtel’i çevirmek için seçilen sözcük tam 
olarak süspansuara denk düşmektedir: utanç kemeri ya da pubik kılıfla ilgisi olmayan 
support-belt ve suspensory belt sözcükleri. 
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bu kadar şiddetli biçimde reddeder miydi? Bunu bilemeyiz. Her durum- 
da, kendi kendine bu denli yabancı olan ve özyıkımının mistik seyrine 
dalıp gitmiş olan bu genç adamın durumunu hiçbir öğüt, hiçbir yardım, 
hiçbir terapi, hiçbir yorum etkileyebilirmiş gibi görünmüyordu. 

Freud yalan söylememe kaygısı duyduğu için Maria Liebman'la ko- 
nuştu. Oğlunun paranoid şizofreniden mustarip olduğunu, yine de gele- 
cek için ne kadar korku duyuyorsa o kadar umut beslediğini ona itiraf 
etti. Analiz üç yıl daha sürdü. Bir kez daha, tedavinin sonucu konusunda 
kötümser olmasına ve Carl'ın olası intiharı fikrinden korkmasına rağ- 
men, üstelik yapılan çalışmaya karşın psikoz ilerlediği halde, Freud te- 
daviyi uzattı. Liebman, ünlü analistine giderek daha çok bağlanıyor, aynı 
zamanda da deliliğin ve takıntıların batağına daha çok batıyordu. Freud 
bu hastaya yönelttiği tüm dikkate rağmen onu rahatlatamayacağını an- 
ladığı zaman, derdinin bir kadın tarafından daha iyi anlaşılabileceği inan- 
cıyla, onu Ruth Mack-Brunswick’e gönderdi. Ama o da daha iyi bir so- 
nuç elde edemedi. 

Carl 1931’de, ABD'ye dönmeden önce Freud'a son bir ziyarette bu- 
lundu. Rank'tan birkaç seanslık bir tedavi almak için Paris'e uğradı ve 
Rank doğum travması tanısı koydu. Carl gizlice izlenmesi için ailesinin 
yaptığı düzenlemeyi kısa süre içinde fark etti. Amaçsızca dolaşıp maddi 
ve ruhsal açıdan sefalete düştükten sonra, tam da ekonomik krizin bü- 
yüdüğü sırada, aile yuvasına geri döndü ve babası tarafından şoför olarak 
işe alındı. 

Bir süre sonra, göğüs kafesini bir av bıçağıyla delerek intihara kal- 
kıştı ve Abraham Brill onu Bellevue Sanatoryumu gibi zengin hastaların 
kabul edildiği görkemli Harvard McLean Kliniği'ne kapatma kararını 
verdi. Ama Carl Liebman, hâlâ hayranlık duyduğu Freud'un Amerikalı 
tilmizleriyle analitik bir tedavi sürdürmek istiyordu. Annesi buna karşı 
çıktı. Carl o sırada önüne çıkana, Freud sayesinde hastalığının kökenini 
keşfettiğini anlatıyordu: annenin eksik penisinin görüntüsü. Yaşadığı ha- 
pishane hayatını aptalca buluyor ve bu yüzden çok acı çekiyordu; oyun 
hamuru çalışmaları ve bilardo ya da çanak çömlek yapma mecburiyeti 
arasında bölünen yaşamının hiçliğinden sık sık yakınıyordu. Bu cefayı 
yaşamaktansa, olmayan, utanç verici ya da kesik penislerle ilgili her türlü 
hikâyeyi duyduğu Viyana yıllarının kargaşasının daha iyi olduğunu dü- 
şünüyordu. 

Kaçmayı denedikten sonra, kurumsal psikiyatrinin kaydettiği “iler- 
lemeler”in sonucu olan bütün tedavilere —elektroşok, konvülsiyon tera- 
pisi, topektomi— maruz kalarak, yıllar geçtikçe ünlü bir vaka haline geldi. 
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Sonraki yıllarda da taptığı fetişiaslaunutmayacaktı ve Herr Professor'la 
çov-çovlar ve purolar arasında gerçekleşen tedavisinin efsanevi hikâye- 
sini dinlemek için ziyaretine gelenlere de, hekimlerine ve hemşirelerine 
her gün söylediği şeyi yineleyecekti: “Ben babamın penisiyim.” 

Şifa bulmaz bir deliliğe yazgılı bu unutulmaz Freud hastasının hikâ- 
yesi böyleydi ve tedavisi başkarakterlerden ne biri ne de öteki tarafından 
gerçek bir anlatının konusu haline getirildi. Bu tedavi sonsuza dek bir 
yapıtın, bir yazışmanın, bir arşivin satır aralarında kaldı; Freud ve Lieb- 
manın, biri şanlı diğeri karanlık paralel yaşamlarına ölümün yaklaşışının 
arkeolojik izi gibi. 

1929’dan itibaren, Freud mesleğini yaparken yorgunluk hissetmeye 
başladı. Kanserden ve uygulanan tedavilerden giderek daha çok etkile- 
niyor, kilo kaybediyor ve ailesini, yakınlarını ve psikanaliz hareketini 
desteklemek için ihtiyaç duyduğu maddi imkânı sağladığı halde, zorlu 
tedavilere giderek daha az katlanabiliyordu. Kafasını dağıtacak bir şeyler 
ararken, Emy Moeibus ve arkadaşı Gerty Kvergic tarafından işletilen 
Fremdsprachige Leihbibliothek'e abone oldu. Diplomatların devam ettiği 
bu kütüphane, yabancı dilde kitap ödünç verme konusunda uzmanlaş- 
mıştı. Minna kütüphaneye giderek Freud'a Dorothy Sayers ve Agatha 
Christie'nin polisiye romanlarını getiriyordu, o da bunlara bayılıyordu. 
Emy o sırada aile dostları oldu ve ABD'ye iltica edene dek dostları olarak 
kaldı.?? 

Gelecek karanlıktı: ABD'de ekonomik kriz, İtalya'da faşist rejimin 
yerleşmesi, Almanca konuşulan dünyada Nazizmin yükselişi. Avrupa yi- 
ne Freud'un mükemmel biçimde betimlediği o yıkım dürtüsünün pen- 
çesine düşmüş görünüyordu. Freud “ayaktakımı” olarak adlandırdığı ke- 
simden hor görüyle söz ediyordu: ahmaklar, öfkeli kitleler, zamanımızın 
budalalığı... 1930 Temmuzunda, aklında hâlâ Nobel varken, Frankfurt 
kenti ona Goethe ödülünü verdi; yalnızca “psikolojisi tıp bilimini zen- 
ginleştirdiği” için değil, aynı zamanda yapıtı edebiyata ve sanata katkıda 
bulunduğu için. Bundan büyük onur duyarak, psikanalizin yaptığı ke- 
şiflerden haberi olabilseydi Goethe'nin kesinlikle heyecan duyacağını 
söyledi. 

Freud'un ölüm saplantısı gittikçe artıyordu. Doksan beş yaşındaki 
Amalia bacağındaki berbat bir kangren sonucu öldüğü zaman, Freud bir 
rahatlama hissetti çünkü annesinin bir gün oğlunun ondan önce mezara 


37. Emy I. Moebius’un Kurt Eissler'e 11 Eylül 1952 tarihli mektubu, LoC, kutu 21, 
klasör 8. 
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girdiği haberini almasından çok korkuyordu. Dinsel törenlere karşı ol- 
duğu ve çektiği acılardan bitkin düştüğü için cenaze törenine katılmadı: 
Yas yok, acı yok. Yine de bilinçdışının derinliklerinde, bu ölümün yaşa- 
mını altüst edeceği inancını taşıyordu. Öyle olmayacaktı. 

Freud babasını kaybettiğinde yapıtını henüz geliştirmemişti, annesini 
ise kendi ölümünden dokuz yıl önce yitiriyordu: Amalia'nın, taptığı “Si- 
gi”sinin ününe şahit olacak zamanı olmuştu. Yahudi âdetlerine uygun 
olarak Jacob'un yanına gömüldü. Bundan birkaç gün sonra Adolfine 
Berggasse'ye sığındı. O âna dek annesinin hem en büyük desteği, hem 
de günah keçisi olmuştu. Artık onun ailesi ağabeyinden, kız kardeşle- 
rinden ve yeğenlerinden ibaretti. Freud onu sıcak karşıladı, oysa her pa- 
zar Martha ve Minna'ya ziyarete gelen dört kız kardeşine genelde hiç 
ilgi göstermezdi. 

O dönem, önemsediği olayları günden güne kısaca notettiği bir çeşit 
özel ve gayri resmi günce olan Kürzeste Chronik'i yani “En Kısa Vaka- 
yiname”yi yazmaya başlamıştı: köpeklerinin, koleksiyonundaki obje- 
lerin başına gelenler, kötü havalar, aile işleri, ölümler, ziyaretler, günde- 
lik yaşamın ufak ayrıntıları, güncel siyaset... Böylece, gazeteci üslubuyla 
(kısa haberler) isim ve obje katalogları, listeler arası yeni bir anlatım 
tarzı başlatıyordu. Minimalist bir edebiyat, gerçekliğin hiçbir yorum ge- 
rektirmeyen çıplak bir betimlemesi. 

Freud hastalığına rağmen tüm zihinsel melekelerini korumuştu. Ço- 
cuklarını, torunlarını ve kadınlarını —Lou, Anna, Minna, Martha, Do- 
rothy, Marie- her gün daha fazla seviyordu. Hizmetinde çalışan iki ka- 
dına, Anna ve Maria'ya bir yenisini ekledi: Dorothy'nin çocuklarının 
eski dadılarından biri olan yirmi yedi yaşındaki Paula Fichtl. Martha on- 
dan hoşlanıyordu. Paula Salzburglu alkolik birdeğirmencinin kızıydı ve 
kendine bir yuva kurmayı hiç düşünmeden, çocukluğundan beri hizmetçi 
olarak çalışmıştı. Her yeni maceradan sonra, erkeklerden vebadan kaçar 
gibi kaçıyordu. Yaşlanmakta olan Freudların evinde tam bir ikame aile 
buldu 29 Yani Herr Professor Berggasse’de, her biri tam olarak tanım- 
lanmış bir vazifeye sahip altı kadınla çevrilmiş halde yaşıyordu. 

Öte yandan, başta kız ve erkek yeğenleri olmak üzere, ailesinin diğer 
fertlerinin aşk ve evlilik ilişkilerini dikkatle izliyordu. Torunlarına bol 


38. Chronique la plus bröve. Carnets intimes, 1929-1939, a.g.y. 

39. Detlef Berthelsen, La Famille Freud au jour le jour. Souvenirs de Paula Fichtl 
(1987), Paris: PUF, 1991. Birinci Dünya Savaşı'ndan önce, o zaman küçük olan çocuk- 
ları yanında yaşarken, Freud'un hizmetinde dört kişi vardı. 
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bol cep harçlığı dağıtıyordu. O sırada mektuplaşmalarında çok önemli 
bir yer tutan ve her ikisi de Yahudi olan iki yeni muhatabı vardı: Liberal 
ve muhafazakâr, iliklerine kadar Avrupalı, çoktan tüm dünyada ün yap- 
mış Viyanalı yazar Stefan Zweig” ve 1933'ten itibaren Filistin'e yerleşen 
Siyonist, sosyalist ve komünist Berlinli yazar Arnold Zweig. İkisi de til- 
mizi değildi ve ikisi de arkadaş statüsünden düşman statüsüne geçmedi. 

Stefan Zweig tüm yapıtlarını imzalayarak Freud'a gönderiyor ve 
durmadan çağdaş yazarların (Proust, Joyce ve başkaları) ona ne kadar 
çok şey borçlu olduklarını hatırlatıyordu. Ama Freud hiç yanıt vermi- 
yordu ve bu sebepsiz değildi! Freud'un bu yapıtlardan hâlâ haberi yoktu 
ve bu da sık sık Stefan Zweig’a kızmasına yol açıyordu. Özellikle de 
Zweig üç kişinin, Mesmer'nin, Freud'un kendisinin ve hastaları vecit ve 
inanç yoluyla iyileştirdiğini iddia eden Hıristiyan Bilim adlı bir Ame- 
rikan tarikatının kurucusu Mary Baker Eddy'nin yaşamlarını karşılaş- 
tırdığı “Zihinsel Şifacılar”* başlıklı denemeyi yazdığı zaman, Freud ona 
öfkelendi. 

Freud Mesmer'nin manyetizmadan da öte, telkin yönteminin öncüsü 
olduğu düşüncesini kabul etmekle birlikte, kendini onun mirasçısı ola- 
rak görmüyordu. Mitolojik ve soybilimsel bir tarihsel bilim kavramına 
fazlasıyla bağlıydı ve tarihçilerin çoktandır önemsedikleri longue du- 
rée** yaklaşımını kabul etmesi zordu. Ama onun açısından daha da kö- 
tüsü, Laienanal yse'den yana savaşın ortalığı kasıp kavurduğu bir anda, 
psikanaliz hareketinin haklı olarak ve bazen bizzat Freud'a rağmen 
uzak durmak istediği her şeyi cisimleştiren Mary Baker Eddy'yle aynı 
kefeye konmaktı. Freud, Zweig'a Mary Baker Eddy'nin her şeyden ön- 
ce bir akıl hastası olduğu yanıtını verdi: “Öfkeli delinin kriz ânında nor- 
mal zamanlarda sahip olmadığı güçler geliştirdiğini biliyoruz. Mary B. 
E.yle ilgili olayların akla aykırı ve suç anlamına gelen yanları sunumu- 
nuzda gerektiği gibi vurgulanmamış, Amerikan arka planın kelimelere 
sığmaz perişanlığı da öyle.”4! 


* “Die Heilung durch den Geist. Mesmer, Mary Baker Eddy, Freud”, 1932. —ç.n. 

** Fransız Annales Okulu tarafından, Marc Bloch ve Lucien Febvre öncülüğünde 
geliştirilen bu yaklaşım tarihyazımında uzun dönemli tarihsel yapılara öncelik ve- 
rir. —ç.n. 

40.İlk karşılaşmaları 1908 tarihindedir. Stefan Zweig, Appels aux Européens (1932- 
1934), çeviren ve önsöz yazan: Jacques Le Rider, Paris: Bartillat, 2014. 

41. Sigmund Freud ve Stefan Zweig, Correspondance, a.g.y., Freud'un 17 Şubat 
1931 tarihli mektubu, s. 74. Stefan Zweig, La Gufrison par lesprit (1931), Paris: Le 
Livre de poche, 2012. 
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Zweig'ın çizdiği Freud portresine gelince, Freud bu porede kendi- 
ni tanıyamıyordu. Yazarın onu bir küçük burjuva olarak gördüğü kanaa- 
tine vardı ve arkeolojiyi psikolojiye tercih ettiğini söylemeyi unuttuğu 
için Zweig’a sitem etti. Gerçekte bu “karakterolojik” portre, kurguyla 
gerçeklik arasında duran bir çeşit edebi yapıydı. Zweig, Freud'u mert ve 
sağlıklı, ışık saçan bir varlığa, tek başına yılmadan çalışan, insanlara ve 
tanrılara meydan okuyan ve kusursuz bir cesaretle hareket eden birine 
dönüştürüyordu. Bununla birlikte, gençlik ve yaşlılık yıllarını karşılaştı- 
rarak, bedeninin ve yüzünün geçirdiği değişimi tuhaf bir aşinalıkla be- 
timliyor, sanki kendi gelecek reddini ona yansıtıyordu. Freud'dan şöyle 
söz ediyordu: “Yüzünün kemikli, bedenininse esnek yapısı belirginleşti- 
ginden beri sert, kesinlikle saldırgan bir şey kendini gösteriyor: miza- 
cındaki amansız, içe işleyen ve neredeyse asabi irade. Daha derin, daha 
karanlık, bir zamanlar sadece dalgın olan bakışı şimdi keskin ve delici.”*? 

Zweig, özellikle ana öykünün başka bir öyküyle bütünleştirilmesi- 
ni içeren anlatım usulünü kullanarak, sık sık Freud'un rüyaları çözüm- 
leme tekniğine başvuruyordu. Bir Kadının Hayatından Yirmi Dört Saat 
adlı ünlü kitabını yazar yazmaz Freud'a gönderdi.4 XIX. yüzyılda ya- 
şayan ve bir salon yöneten prenses Constance de Salm'ın, La Princesse 
de Clöves'den esinlenerek yazdığı bir mektup romandan esinlenmişti. ` 

Bu öykünün motifi, anlatıcıyla bir gençlik anısını paylaşan yaşlı bir 
İngiliz kadının (Madam C.) tutkulu aşkıydı. O sırada anlatıcı, Riviera’ 
da bir otelde kalan başka bir kadının kaçışını anlamaya çalışıyordu. 
Freud, anlatıcının, anonim bir hastayı geçmişinin ağırlığından kurtaran 
terapistin yerine geçtiği bir vaka sunumunu andıran bu öyküyü beğendi. 
İngiliz kadın, yirmi beş yıl önce genç bir piyanisti oyun tutkusundan 
kurtarmak için boşuna uğraştığını anlatıyordu. Ama piyanist, kadının aş- 
kını reddederek kaçmıştı. Kadın onunla yaşadığı ve hayatını değiştiren 
yasak ilişki yüzünden yıllarca acı çekmişti. On yıl sonra onun intihar et- 
tiğini öğrenmişti. 

Freud'a göre, anlatının motifi, bir annenin oğlunu onanizmin tehli- 
kelerinden kurtarmak için onu cinsel ilişkiyle tanıştırmasıdır. Ama anne 
kendisinin de oğluna karşı libidinal bir saplantının etkisi altında oldu- 
gunu bilmez ve kader onu bu noktada gafil avlayacaktır. Freud şöyle de- 
vam eder: “Söylediklerim analitik şeyler ve hiçbir şekilde edebi güzel- 


42. La Guerison par l'esprit, a.g.y., s. 52. 
43. Stefan Zweig'ın yapıtları 2013’te Gallimard’dan iki cilt olarak yayımlandı, 
“Bibliothèque de la Pléiade” dizisi, yayın sorumlusu Jean-Pierre Lefebvre. 
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liğin hakkını verme iddiasında değil.” * Freud, önündeki yazıları kendi 
öğretisine uydurmaya çalışmadığı zaman çok iyi yorumlar yapabiliyor- 
du. Ama kendi yazılarından esinlenmiş de olsa, Freud'u hikâyenin biçi- 
minden çok anlamı ilgilendiriyordu. 

Öte yandan, Freud derin bir saygı duyduğu ve yapıtı hakkında gerçek 
bir bilgi sahibi olmasa da büyük bir romancı olarak gördüğü Thomas 
Mann'la sıcak bir ilişki yürütüyordu. Mann 1929'da, Herr Professor'un 
yapıtı ve kişiliği üzerine bugüne dek yazılmış en güzel metinlerden birini 
kaleme aldı: Modern Düşünce Tarihinde Freud 37 Freud, kendisini Ni- 
etzsche ve Schopenhauer'in mirasçısı, yanılsamaları yıkan, akıldışının 
tüm biçimlerini araştıran ve romantizmi bilime dönüştürebilen biri olarak 
gösteren bu parlak portreye bakınca kendini tanıyamadı. Bu yüzden, 
Mann'ın psikanalizden ve psikanalizin yaratıcısından çok, kendi kendi- 
sinden söz ettiğini düşünmeyi tercih etti: “Thomas Mann'ın yazısı çok 
pohpohlayıcı. Okurken, tam da elinin altında romantizm üzerine bir de- 
neme varken, benim üzerime bir deneme yazma talebi aldığı izlenimine 
kapıldım [...] Önemli değil, Mann ne zaman bir şey söylese, akla uygun 
görünüyor.”46 

Freud, psikanalizi “sonsuz küçükler hesabı”na benzer “saf” bir bilim 
haline getirme düşüncesinden hiçbir zaman vazgeçmemişti. Ayrıca, mi- 
rasını reddettiği Alman romantizmi konusunda da fena halde yanılıyordu. 
Thomas Mann, 1932 Martında Freud'u Berggasse'de ilk kez ziyaret etti 
ve Martha ve Minna tarafından sıcak biçimde karşılandı; kendileri de 
Almanya'nın kuzeyinde doğmuş olan bu iki coşkulu okuru Mann'ı hem- 
şerileri olarak görüyordu. 

Aynı dönemde, Freud'un Viyana'daki çevresine birden yeni bir 
“düşman” girdi: Galiçyalı Yahudi bir aileden gelen, hem Marksist hem 
Freudcu ve psikanalistten çok seksolog olan Wilhelm Reich. Psikanaliz 
hareketinin doğuşuyla aynı zamanda ortaya çıkan deli hekimler —Fliess 
ya da Otto Grass— kuşağının payına düşen yeri, on yıl boyunca Reich 
işgal etti. Reich onların arasında açık arayla en ilginci ve en verimlisiy- 
di. Freud 1927'de Lou'ya şöyle yazıyordu: “Burada Reich diye bir dok- 


44. Sigmund Freud ve Stefan Zweig, Correspondance, a.g.y., Freud'un 4 Eylül 
1926 tarihli mektubu, s. 48. Freud, Zweig'ın birçok romanı hakkında başka yorumlar 
da yapacaktı. 

45. Thomas Mann, Freud dans l'histoire de la pensée moderne (1929), Paris: Au- 
bier-Flammarion, 1970, ikidilde baskı, s. 107-49. 

46. Lou Andreas-Salome&, Correspondance avec Sigmund Freud, a.g.y., Freud'un 
28 Temmuz 1929 tarihli mektubu, s. 225. 
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torumuz var, şu anda bütün nevrozların panzehiri olarak gördüğü geni- 
tal orgazma tapıyor ve en sevdiği tema olan bu temayı cesur ama taşkın 
biçimde tekrarlayıp duruyor.”47 

Tıbbi hijyenizmden, ötenaziden ve “yaşanmaya değmeyecek hayat- 
ların” sona erdirilmesinden yana olan büyük anatomi uzmanı Julius 
Tandler'in, az bilinen ama müthiş keskin bir kavrayış sergileyen acımasız 
bir portresini çizdiği Freud işte bu Freud'du, yani 1930'ların artık inişe 
geçmiş olan Freud'u. Moravya kökenli Tandler, daha önce dediğimiz 
gibi Viyana'da psikanalizin gelişmesine katılmıştı ve dostu Freud'u ken- 
disinin karanlık yüzü, bir bakıma gizemli ikizi, kendisi kadar Viyanalı 
ikizi olarak görüyordu. Gizli tuttuğu özel bir defterde, Freud'u insanlığın 
tüm yanılsamalarını yok etme gücüne sahip vahşi bir ihtiyar, “değerlerin 
katliamcısı”, Alman diline benzersiz biçimde hâkim usta bir otokrat ola- 
rak betimliyordu. Bir şef; Yahudi olmasa Bismarck olabilecek hakiki bir 
erkek. Muhataplarını dâhice akıl yürütmelerle tuzağa düşürmekten bir 
dedektif gibi zevk alan olağanüstü bir adam, durmadan dizginlediği yo- 
ğun bir dürtüsel yaşamı olan ve “seks avcıları” (sexus) yaratmaya çalışan 
bir düşünür, inatçı, önyargılı, kavgacı, insanın acımasızlığını acımasızca 
açımlayan, sanki bir Yehuda'nın ardından nefret edilesi bir dünyayı tek 
başına gözleyen bir düşünür. 

Tandler'in betimlediği Freud, Thomas Mann'ın ya da Tolstoy'un bir 
romanından fırlamış gibiydi; işkence çeken bir ruh, sınırsız bir yaşam 
enerjisiyle ve taşkın bir tinsellikle dolu canlı ve ölçüsüz bir mizaç: “Güç- 
lü bir ırk, büyük bir iç istikrar, o yaşlı adama bir gencin kavrama gücünü 
veren çok büyük bir canlılık. Bu yaşlı, hakikaten yaşlı adam her zaman 
tutkulu eğilimlere sahip ama bir irade ketlenmesinden mustarip [...] Bir 
sistem kurduğu zaman, orada doğal bir mantık bulursunuz. Bu adam bir 
şey inşa ettiği zaman, hayati bir gizemin çözüldüğü duygusuna kapılır- 
sınız. İnşa ettiği her neyse, her zaman benzersiz keskinlikte bir zekânın 
ürünüdür.”48 

Arkadaşının kendisi hakkında yazdıklarından Freud'un hiçbir zaman 
haberi olmadı. Ama En Kısa Vakayiname'sine, 7 Kasım 1929'da şu notu 
düşmüştü: “Yahudi düşmanlığı olayları”. O sabah çok sayıda Nazi öğ- 
renci, Anatomi Enstitüsü önünde toplanarak “Yahudilere Ölüm” çığlık- 


47. Lou Andreas-Salome, Correspondance avec Sigmund Freud, a.g.y., Freud'un 
9 Mayıs 1928 tarihli mektubu, s. 216. 

48. Bu notlar 1985'te Karl Sablik tarafından gün ışığına çıkarılacaktı, “Freud et Ju- 
lius Tandler: une mystérieuse relation”, Revue internationale d’histoire de la psycha- 
nalyse, 3, 1990, s. 96. 
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larıyla Julius Tandler’i hedef almıştı. 1931 Ekiminde, ekonomik krizin 
kurbanlarına katkıda bulunmaya yönelik “kış yardımı”nı örgütlediği sı- 
rada, Freud Tandler'e maddi destek sağladı. 

Tandler 1936'da, Moskova'da, insani yardımla ilgili bir görev yürü- 
türken öldü. Freud'un tersine, yaptığı çeşitli iyilikler konusunda takdire 
mazhar oldu. Viyanalı yetkililer, eski imparatorluk başkentinin en ünlü 
meydanlarından birine onun adını verdi: Julius Tandler Platz. Çok tipik 
bir Viyanalı olan bu adamın Freud'un hayatında oynadığı rolü hangi 
XXI. yüzyıl yolcusu hatırlıyor ki? 


İkinci Bölüm 


Hitler Karşısında 


AMERİKALI BİR ÖĞRETİM GÖREVLİSİ olan Mark Edmundson, 2007'de, 
Freud'un son yıllarınıkonualan güzel çalışmasında, Belle Epoque’ta ya- 
şamış olan iki Viyanalı'nın hayatları arasında bir koşutluk kurarak, ta- 
rihçilerin —ve aynı zamanda Thomas Mann'ın— çok rağbet ettiği bir dü- 
şünceyi yeniden gündeme getirdi: 1909'da yirmi yaşında olan genç Adolf 
Hitler'in utanç verici hayatı ile şan şöhret yolunda hızla yükselen Sig- 
mund Freud'un pırıltılı hayatını karşılaştırmak. Birincisi, bütün zaman- 
larınen büyük katili, Almanya'nın mezar kazıcısı, Yahudilerin ve özünde 
insanlığın soykırımcısı olacaktı, ikincisi ise XX. yüzyılın en ünlü ve en 
tartışmalı düşünürü. Edmundson şöyle diyordu: “Neredeyse her açıdan, 
şair William Blake'in ‘manevi düşmanlar” olarak adlandıracagı şeydiler.”! 

Sınıf düşmüş köylülerden oluşan bir ortamda doğan genç Hitler, ta- 
lihsiz genç kuzeniyle evli aptal ve şiddet düşkünü babası tarafından kötü 
muameleye maruz bırakılmıştı ve tüm dünyadan ama özellikle de Avus- 
turya'dan nefret ediyor, buülkenin bir gün Wilhelm Almanyası'nın ege- 
menliği altına girmesini düşlüyordu. Linz'de, sürekli başarısızlığın dam- 
gasını vurduğu bir eğitim hayatı sürdürüyor, kendisiyle aynı kuruma de- 
vam eden ve ileride ünlü bir felsefeci olacak olan genç bir Yahudi'den, 
Ludwig Wittgenstein'dan daha o zaman nefret ediyordu. Pan-Cermen 


1. Mark Edmundson, La Mort de Sigmund Freud. L'héritage de ses derniers jours 
(2007), Paris: Payot & Rivages, 2009, s. 9. Hitler’in yagamı üzerine en iyi kaynak, Ian 
Kershaw'un iki ciltlik çalışmasıdır, Hitler (1889-1945), Paris: Flammarion, 2009. Vin- 
cent Brome da Les Premiers Disciples de Freud'da (a.g.y) aynı tarihsel koşutluğu kur- 
muştu. Aynı şekilde Carl E. Schorske de: Vienne, fin de siecle, a.g.y. Öte yandan, çok 


sayıda psikanalistin Hitler'e ayırdığı “psikobiyografik” literatürün oldukça zayıf oldu- 
ğunu ve tezlerinin sonradan Kershaw tarafından çürütüldüğünü de belirtmek gerekir. 
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milliyetçiliğin simgelerinden ve büyülü sözlerinden çok erken yaşlarda 
etkilenmeye başlamıştı. Çok geçmeden bu simgeleri, Yahudilere karşı 
savaşının koçbaşı haline getirecekti. Habsburg İmparatorluğu'nun ihti- 
şamına çok bağlı olan babasının milliyetçiliğine böyle karşı çıkıyordu. 

Hitler, anne-babası öldükten sonra, ressam ve mimar olarak servet 
yapma umuduyla Viyana'ya gitti. Ne var ki Güzel Sanatlar Akademisi'ne 
giriş talebi iki kez reddedildi, bu da kültür, sanat ve düşünce dünyasına 
karşı duyduğu nefreti artırdı. Üstün yeteneğinden emindi, züppeler gibi 
giyinip sık sık operaya giderek, tutkuyla Wagner'in müziğini dinliyordu. 
Yine de ölümü yakınmış gibi bir izlenim veren bu “hareketsiz” kenti kü- 
çümsüyordu ve onun mikrop saçtığını düşünüyor, bu -fuhus, dizginle- 
rinden boşanmış cinsellik, histeri, ahlaksız edebiyat, eşcinsellik, dekadan 
resim ve mimari gibi— “mikroplar”dan uzak duruyordu. 

Kısacası, Hitler bu kentin ürettiği ve onu dışarıda bırakan en yenilikçi 
şeylerin hepsini reddediyordu. Tembeldi, yetenekten yoksundu, düşün- 
ceden çok duygularına kapılmayı tercih ediyor ve hayvanlara taptıkça 
insanlardan daha da çok nefret ediyordu. Asla et yemez, ne şarap ne de 
başka bir alkollü içki içerdi ve tütünün halk sağlığı için en büyük bela 
olduğuna inanırdı. Tüm zavallılığına rağmen, kendisini dikkate değer 
bir hümanist, mükemmel bir şair olarak görüyor ve Viyana'yı yeniden 
biçimlendirip, yeniden doğmuş bir insanlığa layık bir cennete dönüştür- 
meyi düşünüyordu. O da sonunda ırk ayrımı noktasına varan Alman hij- 
yenist tıbbından yanaydı. 

Kısacası Hitler, ideal bir Viyanalı hasta olmasına yetecek tüm pato- 
lojilerikendinde toplamıştı, Krafft-Ebing’in, Haz İlkesinin Ötesinde'nin 
ışığında gözden geçirip düzelttigi listeden fırlamış bir vaka olabilirdi. 
Edmundson şöyle diyordu: “O soğuk 1909 sonbaharında, bir öğleden 
sonra, Hitler ile Freud sokakta karşılaşsalardı, acaba ne görürlerdi? 
Freud, Hitler'e bakınca beş para etmez biri, bir lağım faresi olduğunu 
düşünürdü (halkçı değildi). Ama kuşkusuz, aynı zamanda o zavallı için 
üzüntü de duyardı. Öte yandan, Hitler Freud'a bakınca Viyanalı bir bur- 
juva görür (üst orta sınıfı küçük görürdü) ve kuşkusuz Yahudi olduğunu 
anlardı. Yıpranmış paltosundan ve delik pabuçlarından utanarak bir adım 
geri çekilirdi. Eğer durumu gerçekten kötüyse, dilenmek için avucunu 
açabilirdi. Freud'un ona bir şey verip vermemesi —verebilirdi çünkü iyi 
kalpliydi— bir şey değiştirmezdi: Bu karşılaşma genç Adolf Hitler'i müt- 
hiş bir öfke içinde bırakırdı.”? 


2. Mark Edmundson, La Mort de Sigmund Freud, a gu, s. 13-14. 
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1925'te, Mein Kampf'ın (Kavgam) yayımlanmasıyla, Hitler nefret 
nesnelerini saptadı: Yahudiler, Marksistler, Versailles Antlaşması, aşağı 
olduğu söylenen ırklar. Sözde bir yozlaşmanın tüm mikroplarından arın- 
mış yeni bir Reich'ın şefi; Birinci Dünya Savaşı'nın Almanya'yı aşağı- 
lamış olan galiplerinden intikam alabilecek bir şef olmak istediğini öne 
sürdü. O sırada, Freud'un Kitle Psikolojisi'nde betimlediği şef figürü ne- 
leri içeriyorsa, Hitler'de hepsi vardı: kimseyi sevme ihtiyacı olmayan bi- 
ri; narsisistik çılgınlığın, ötekini yadsımanın ve kendine dönüklüğün 
uç versiyonu. Avrupa'nın —ve daha çok da Almanca konuşulan dünya- 
nın- siyasi, toplumsal ve ekonomik durumunun o sırada kötüleşiyor ol- 
ması, böyle bir şahsiyetin iktidara gelmesi için yeterli olmuştu. Freud 
bunu soyut bir figür olarak düşünmüştü, bu figürün özelliklerinin, on iki 
yıl sonra Almanya'da iktidarı ele geçirecek olan adamda var olabileceği 
bir an bile aklına gelmemişti. 

1939'da, Edmundson’un bu parlak yorumundan altmış sekiz yıl önce, 
ABD'nin Batı yakasında sürgün olan Thomas Mann, bu iki adamın pa- 
ralel hayatları, yani canavarın hayatı ile bilgenin hayatı konusuna çoktan 
kafa yormuş, Freudcu düşünceden esinlenen ve çok sayıda polemiğe yol 
açan tuhaf bir deneme yayımlamıştı: Bruder Hitler (Hitler Kardeş)? O 
sırada, Freud'un ailesiyle birlikte Londra'da yaşadığını ve sadece birkaç 
aylık ömrü kaldığını biliyordu. 

Bertolt Brecht'in ve diğer Alman sürgünlerin tersine, Mann Aufklä- 
rung Almanyası'yla Hitler barbarlığını radikal biçimde karşı karşıya ge- 
tirmeyi reddediyordu. Elbette, Goethe'nin Almanyası’yla Nazilerin Al- 
manyası'nın birbirinden son derece farklı olduğunu gayet iyi biliyordu 
ama “canavar” onda gerçek bir klinik merak uyandırıyordu ve Mann Av- 
rupa'nın en uygar ülkelerinden birinde değerlerin nasıl böyle altüst ola- 
bildiğini sorguluyordu. Alman kültürel geleneğinin bilgi, yetenek, bilim, 
felsefe, ilerleme gibi en çok saygı duyduğu her şeyin tam tersinin —hem 
de Weimar Cumhuriyeti'nin ve eski Bismarck İmparatorluğu'nun bütün 
mercilerinde— iktidara gelmesi nasıl mümkün olabilmişti? Hitler bir tu- 
tunamayan, “tımarhane kaçkını bir serseri”, bir “ahlaksız” (Verhunzung), 
kendini kuğu sanan bir “çirkin ördek yavrusu”, bir “şarlatan”, bir “bula- 
sıkhane Lohengrin’i”, diye yazıyordu Mann. Kısacası, Protestan etiğinin 


3. Bu metin 1938'de, Anschluss'tan sonra kaleme alındı. Thomas Mann, Bruder 
Hitler (1939), Berlin: Heyne Verlag, 1991. İlk İngilizce versiyonunun tarihi Nisan 1938’ 
dir. Başlığı, Bu Adam Benim Erkek Kardeşim'dir (That Man Is My Brother). Fransızca 
çeviri: “Frere Hitler”, Les Exigences du jour içinde, Paris: Grasset, 1976. Ayrıca bkz. 
Jean Finck, Thomas Mann etla psychanalyse, Paris: Les Belles Lettres, 1982. 
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yıllar boyunca biçimlendirdiği şeyin, Aufklärung’un icat ettiği en uygar 
şeyin tam tersiydi. Ama işte, tam da sosyal demokrasinin çuvalladığı 
yerde bir halkı fethetmeyi başarmıştı. Mann daha 1933'te şunları yaz- 
mıştı: “Hitler'i kovun, iğrenç bir medyumluk becerisiyle halkın bam te- 
lini aramaktan ve inanılmaz derecede aşağılık bir hitabet yeteneğiyle 
halkı müstehcen bir trans haline sokarak o bam teline basmaktan başka 
marifeti olmayan o sefili, o histerik sahtekârı, Alman olmayan, ayakta- 
kımından gelen o iktidar dolandırıcısını kovun.”4 Mann, Napolyon'la 
Hitler arasında ne olursa olsun herhangi bir karşılaştırma yapmayı red- 
dediyordu haklı olarak: “Bunu yasaklamak gerek çünkü o ikisinin adını 
aynı anda ağza almak bir saçmalık: Büyük savaş adamı ile tabansızın 
önde gideni; gerçek bir savaş çıkacak olsa daha ilk günden işi bitecek 
olan, barışçılığın şantajcısı ile, Hegel'in ‘dünyanın tini'nin ata binmiş 
hali diye adlandırdığı kişi, her şeye hükmeden dev beyin, muhteşem bir 
çalışma kapasitesi, özgürlüğü zorbalıkla getiren, Devrimin cisimleşmiş 
hali, Akdeniz klasisizminin tunç heykeli olarak yüzü sonsuza dek insan- 
lığın hafızasına kazınmış olan kişi ile, o zavallı avare, o beşinci sınıf ha- 
yalci, toplumsal devrimden nefret eden o sersem, o sinsi sadist, o şerefsiz 
kindar...”5 

Thomas Mann, hiçlikten gelen bir canavarı yeni bir Cermen düzeni- 
nin diktatörüne dönüştüren bu altüst oluşu açıklamak için, ona yoldan 
çıkmış bir “erkek kardeş”, yani Alman kültürünün bilinçdışı kısmı olarak 
bakmak gerektiğini vurguluyordu; Freud'un “dürtü” sözcüğüyle betim- 
lediği şey ne kadar akıldışıysa, o kadar akıldışı olan karanlık tarafı: bi- 
linçdışının gerçekliğe etkileyici bir yansıması. Mann, çağdaşlarını bu 
utanç verici erkek kardeş karşısında gözlerini kapatmaktansa, kötülüğün 
gözünün içine bakıp onun karşısına yanılsama içermeyen bir akılcılıkla 
çıkmaya çağırıyordu.9 Ve şöyle devam ediyordu: “Onun gibi bir adam 
psikanalizden nefret ediyor olsa gerek! Malum bir başkentin üzerine yü- 
rürken duyduğu hiddetin, alttan alta orada oturan yaşlı analiste yönelik 
olduğundan gizlice kuşkulanıyorum; hakiki ve asıl düşmanı, nevrozun 
maskesini düşüren felsefeci, büyük yanılsama yıkıcısı, nerede durduğu- 


4. Thomas Mann, “Allemagne ma souffrance”, Les Exigences du jour içinde, a.g.y., 
s. 186. 

5. “Frere Hitler”, a.g.y., s. 309. 

6. Mann bu ikili Almanya temasını Doktor Faustus’ta yeniden işleyecekti. Aynı şe- 
kilde Kershaw da Hitler biyografisinin sonunda bu temayı yineler: “Adolf Hitler’i yara- 
tan Almanya, geleceğini onun bakışında gören, ona o kadar gönüllü biçimde hizmet eden 
ve onun hubris'inde rol oynayan Almanya nemesis'ini de paylaşmak zorunda kaldı.” 
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nu ve dehanın ne olduğunu iyi bilen biri.” 

Hitler: Mann tarafından Freudcu terimlerle mükemmel biçimde be- 
timlenen bu adam, büyük yanılsama yıkıcısının ve psikanalizin beşiği 
Viyana kentinin en beter düşmanı olacaktı. 

Bir kez daha, Thomas Mann'ın aksine, Freud'un yeni bir savaş türü- 
nün söz konusu olduğunu anlaması zaman aldı: Uluslar arasında yaşanan 
bir savaş değil, yıkım ilkesinin bizzat ifadesi gibi bir şey; sözde bir “ırk” 
ın (“Samiler”) kökünün kazınması yoluyla insan türünün ortadan kaldı- 
rılmasını ve yerini gezegen üzerinde var olma hakkına sahip tek ırk olan 
yeni bir "kim (“Aryanlar”) almasını hedefleyen bir yıkım ilkesi söz 
konusuydu. Freud 1915'te, milliyetçiliğin ve kitle imha tekniklerindeki 
ilerlemenin yarattığı Birinci Dünya Savaşı'nın, insan türünün içinde kök 
salmış ölüm arzusunun özünü ifade ettiğini söylememiş miydi? Alman- 
ya'da Nazizmin yükselişiyle karşı karşıya kaldığı o anda, Nasyonal Sos- 
yalizmin seferber ettiği ölüm makinesinin niteliğini henüz algılamıyordu. 
Bu konuda yalnız da değildi. 

1929 Temmuzunda, Bir Yanılsamanın Geleceği'nin devamı olan yeni 
bir çalışmaya son noktayı koyarken, en çok okunacak ve en çok çevrile- 
cek, kuşkusuz en karanlık ama aynı zamanda en aydınlık, en lirik ve en 
siyasi kitabını yazmış olduğundan haberi yoktu: Uygarlığın Huzursuz- 
luğu. Bu kitabı Bavyera Alpleri'ndeki Berchtesgaden'de tatilde olduğu 
sırada yazmıştı; Alman monarşilerinin düşüşünü görecek kadar yaşama- 
mış olan Prenses Marie-Elisabeth de Saxe-Meiningen’in en sevdiği ika- 
metgâhı da oradaydı. Çok yakınlarda, Obersalzberg'in tepesine tünemiş 
bir ev vardı, Hitler'in 1927'den beri Nasyonal Sosyalist Parti'nin (NSDAP) 
sorumlularını ağırladığı ev 

Freud önce bu denemeye Mutluluk ve Kültür (Das Glück und die 
Kultur) başlığını vermeyi düşündü, sonra aklından Kültür İçinde Mut- 
suzluk (Das Ungklück in der Kultur) başlığı geçti, sonunda Ungklück, 
Unbehagen: hoşnutsuzluk, huzursuzluk sözcüklerini tercih etti.? Her ha- 


7. Thomas Mann, Les Exigences du jour, a.gy., s. 308. 

8. Hitler'in 1933'te, Mein Kampf”ın telif hakları sayesinde aldığı, “Berghof” olarak 
adlandırılan ikinci ikametgâhı. 1945'te yıkılacaktı. 

9. Uygarlığın Huzursuzluğu (Das Unbehagen in der Kultur), çev. Haluk Barışcan, 
İstanbul: Metis, 1999. Kitabın Fransızcada birçok çevirisi var. Freud Almanca Kultur 
sözcüğünü hem uygarlığı (Zivilisation) hem de Fransızca ve Almanca anlamıyla Ay- 
dınlanma (Aufklärung) ruhunu belirtmek için kullanır. Dolayısıyla, bir gelenekler, dü- 
şünce tarzları, temsiller ve inanışlar bütününü kapsayan kültürü, “yabani”, “barbar” ya 
da “eğitimsiz” olanı “uygar özne”nin karşısına koyan, insanlığa özgü evrensel bir akıl 


HİTLER KARŞISINDA 381 


lükârda, şimdiki zamandan duyduğu endişenin ötesinde, Freud için söz 
konusu olan, halkların mutluluğundan yana bir manifesto ortaya atmaktı: 
aşka, ilerlemeye, bilime ve Platoncu cumhuriyete övgü. 

Freud, dinin artık hayal kınklığına çare olmadığını hatırlattıktan son- 
ra, modern öznenin mutsuzluğunun temel kaynaklarının, bir ideal ek- 
sikliğinde yattığını ifade ediyordu, bu eksiklik onu üç belirleyene indir- 
giyordu: biyolojik beden, dış dünya, ötekiyle ilişkiler. Sonluluğuyla yüz 
yüze kalan ve bir çeşit “protez tanrı” (Art Prothesengott) haline gelen 
insanın, acısından kaçabilmek için, üç bilinçdışı tercihten yola çıkarak 
kendine yeni yanılsamalar uydurmaktan başka çaresi yoktu. Bu tercihler, 
nevroz (kaygı, çatışma), madde kullanımı (uyuşturucular, içki) ve psi- 
kozdu (delilik, narsisizm, ölçüsüzlük). 

Ama bambaşka bir yol da mümkün, diye anlatıyordu Freud: Yücelt- 
me!9 yoluyla, yıkım dürtülerine, yani doğal duruma, eski “yabani sürü” 
den beri insan ruhunun bir bileşeni olan o yabani ve barbar duruma ege- 
men olmayı sağlayabilecek tek şey olan uygarlığa (kültüre) giriş. Freud, 
dinsel yanılsamayı bir kenara bırakan insanların, sözde bir “doğa”ya dö- 
nüşten bekleyebilecekleri hiçbir şey olmadığını vurguluyordu. Dolayı- 
sıyla, ona göre bilgeliğe, yani özgürlüklerin en büyüğüne ulaşmanın tek 
yolu, libidonun yaratıcılığın en yüksek biçimlerine yatırılmasından iba- 
retti: aşk (Eros), sanat, bilim, bilgi, toplum olarak yaşama ve ortak bir 
ideal uğruna herkesin iyiliği için çalışma kapasitesi. Saint Just” ün bile 
kusur bulamayacağı bu ilerleme içinde mutluluk —ya da “iyi yaşam”— 
savunusu bundan kaynaklanıyordu. Ve Freud XX. yüzyılda elde edilen 
teknik ve bilimsel başarıların koşulsuz bir savunusuna girişiyordu: tele- 
fon, deniz ve hava ulaşımı, mikroskop, gözlük, fotoğraf, gramofon, ev 
hijyeni, temizlik, vb. 


fikrini varsayan daha geniş bir terim olan uygarlıktan ayırt etmeyi reddeder. Dolayısıyla 
Freudcu anlamda Kultur, “kültür” kadar “uygarlık” olarak da çevrilebilir. Fransa'da 
“kültür” sözcüğü taraftarlarıyla “uygarlık” terimi yanlıları şiddetli tartışmalarda karşı 
karşıya geldi. Özellikle de Edouard Pichon'un Alman Kultur’u aleyhine “Fransız uy- 
garlığı”nadeğer kazandırması bağlamında, bu hikâyeyi HPF-JL, a.g.y.'de aktardım. Ay- 
rıca bkz. Jacques Le Rider, Michel Plon, Gerard Raulet ve Henri Rey-Flaud, Autour du 
“Malaise dans la culture” de Freud, Paris: PUF, 1998. Ve Pierre Pellegrin, Sigmund 
Freud, Malaise dans la culture içinde, Paris: Garnier-Flammarion, 2010, s. 7-88 ve 
177-214. Kitabın en iyi iki Fransızca çevirisi, Bernard Lortholary (Paris: Seuil, 2010) 
ve Marc Crépon ve Marc B. de Launay'a aittir, Sigmund Freud, Anthropologie de la 
guerre içinde, a.g.y., iki dilde baskı. Bu üç çevirmenin tercihi Malaise dans la civilisa- 
tion'dur. Ayrıca bkz. OCEP, XVII, a.g.y., Malaise dans la culture, s. 245-333. 

10. Dürtünün cinsel olmayan bir amaca doğru yer değiştirmesi. 
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Freud, “İnsan insanın kurdu olduğuna göre”, birincil özyıkım dürtü- 
sünden kopmak için, insanın benzerleriyle birlikte yaşamayı kabul et- 
mekten başka çaresi olmadığını da ekliyordu. Böylece bütün toplumsal 
ilişkileri, bir yanda aile (toplumun tohum hücresi), öte yanda dil üzerine 
oturtuyordu: “Düşmanına ilk kez bir mızrakla değil de hakaretle saldıran 
insan uygarlığın gerçek kurucusudur.” Bir alevin üzerine işeme haz- 
zından vazgeçen ilk kişinin de, uygarlığın büyük bir kazanımının —ate- 
şe hâkim olmanın— kahramanı olduğunu ekliyordu; çünkü böylece o ki- 
şi kadına (vazgeçilmez öteki beni) bir ocağı sürdürme imkânını vermiş 
oluyordu. Freud burada, adını anmadan (bu da sebepsiz değildi) Jean- 
Jacques Rousseau'nun eşitsizliğin kökeni üzerine o ünlü cümlesinin pa- 
rodisini yapıyordu: “Bir toprak parçasının etrafını çitle çevirip ‘Bu bana 
aittir demeyi akıl eden ve buna inanacak kadar saf insanlar bulabilen 
ilk kişi, uygar toplumun gerçek kurucusu oldu. Çitleri söküp atarak ya 
da hendekleri doldurarak, hemcinslerine “Sakın bu sahtekârı dinlemeyin’ 
diye bağırabilecek biri, insan türünü nice suçlardan, savaşlardan, cina- 
yetlerden, sefaletlerden ve dehsetlerden kurtarırdı.”!! 

Rousseau’nun ve Fransız Aydınlanma filozoflarının mirasçılarının 
tersine, Freud eşitsizliklerin ortadan kaldırılmasının mümkün olduğuna 
inanmıyordu. Dürtüsel güçlerin her zaman akılcı çıkarlardan daha güçlü 
olduğuna inandığı için, hiçbir toplumun saldırganlık, çatışma ve kişisel 
iddialardan vazgeçerek kurulamayacağını savunuyordu. Bununla birlikte 
dilin, sözün ve yasanın, doğa durumundan kültür durumuna geçişin üç 
yolu olduğunu ve bunun başka bir yolu olmadığını da savunuyordu. Bu 
tezi daha önce Totem ve Tabu'da öne sürmüştü. Ama şimdi onu, psika- 
nalitik bir felsefe, bir ideoloji, bir dünya temsili (Weltanschauung)? et- 
rafında eklemlenen gerçek bir siyasi programa dönüştürüyordu. 

Kısacası, Freud aynı anda uygarlığın hem insanı dürtülerinden vaz- 
geçmeye zorladığı için insan açısından engelleme kaynağı olduğunu, 
hem de akılcı birzorunluluk olduğunu ifade ediyordu, tabii her türlü va- 
roluş biçimi için zorunlu olan cinselliğin ve saldırganlığın bastırılma- 
sında aşırıya kaçmaması koşuluyla. Huzursuzluk bundan kaynaklanı- 
yordu. Uygarlığın, ancak aynı zamanda yanılsamaların yitirilmesinden, 
zorlamadan kaynaklanan bir mutsuzluk yarattığı ölçüde mutsuzluğa çare 
olduğunu anlatıyordu. Yaşam dürtüsünün (Eros) varlığı, ancak ölüm dür- 


11. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l'inégalité 
(1755), Paris: Gallimard, “Idées” dizisi, 1965, s. 87. 
12. Bu terim için ilerki sayfalara bakınız. 
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tüsüne karşı çıktığı için ve zorlamayla, yazgıyla, birlikte yaşama zorun- 
luluğuyla (Ananke) bağlantılı olduğu için düşünülebilirdi. 

Sonuçta, bu manifestoyla donanan Freud, aynı anda hem aşırı birey- 
ciliği teşvik ederek ekonomik felaketlere yol açan Amerikan yaşam tar- 
zını (American way of life); hem komşu sevgisini temel alarak özyıkımın 
insan için cazibesini yok sayan Katolikliği; hem de insanlar arasında 
eşitlik yanılsamasına duyduğu sarsılmaz inançla, insanın dürtüsel etkin- 
liğinin en önemli itici güçlerinden biri olan servet sahibi olma arzusunu 
yok etme iddiasındaki komünist devrimi reddetmiş oluyordu. Başka bir 
deyişle, Freud geçmişin bütün etkilerinden “kurtulmuş” bir “yeni in- 
san”ın ortaya çıkışını içeren modem inançların tümüne karşı çıkıyordu. 
Bu nedenle, “yeni Yahudi” ütopyası kadar, geçmişten kopuşa ilişkin 
Amerikan rüyasını ve sınıfların ortadan kaldırılmasını içeren komünist 
projeyi de eleştiriyordu. Son olarak, elbette diktatörlüğün her biçimini 
reddediyordu. Denemesini bitirirken, son cümlesinde, yine Faust ve Me- 
fisto diyalektiğine ve Melek'le Yakup'un savaşına göndermede buluna- 
rak, bilimsel ilerlemenin her an tersine dönmesinin ne kadar mümkün 
olduğunu vurguluyordu: “İnsanlar doğa güçleri üzerindeki hâkimiyetle- 
rini o denli artırmış durumdalar ki, bu güçlerin yardımıyla birbirlerini 
son insana varana dek ortadan kaldırmaları işten değildir. Bunu kendileri 
de bildiklerinden, günümüzdeki huzursuzluklarının, mutsuzluklarının 
ve kaygılı hallerinin esaslı bir bölümü buradan kaynaklanıyor. Artık di- 
ger “semavi güç'ün, ebedi Eros'un, kendisi gibi ölümsüz olan rakibiyle 
giriştiği kavgada kendi üstünlüğünü göstereceğini umabiliriz.”!3 

Gerçekte, bu manifesto, o üç toplum anlayışının (dinsel, bireyci, ko- 
münist) karşısına, insanın psikanaliz temelinde bir temsilini koyuyordu. 
Freud, eğitimsiz kitlelere fazla iktidar verme tehdidini içeren demokra- 
siden ne kadar korkuyorsa, soylu otorite figürünün tehlikeli bir parodisi 
olan diktatörlüklerden de o kadar korkuyordu. Kökeni Platoncu geleneğe 
ve anayasal monarşiye uzanan bir seçilmişler cumhuriyetini bunlara ter- 
cih ediyordu: ortak yararı gözeten bir hükümdar tarafından aydınlatılan 
halk. Zaten bu nedenle, Thomas Mann, Einstein ve Ortega y Gasset gibi 
oda Yunan-Roma ve Hıristiyan kültürüne ortak bir gönderme temelinde 
Avrupa birliğini yeniden kurmayı amaçlayan Avusturyalı yurttaşı Niko- 
laus von Coudenhove-Kalergi'nin projesini destekliyordu. 4 


13. Uygarlığın Huzursuzluğu, a.g.y., s. 101-2. 

14. Richard Nikolaus von Coudenhove-Kalergi (1894-1972): Avusturyalı diplomat. 
Beethoven'e ait Sevincin İlahisi'ni Avrupa marşı olarak benimseme fikrini öne süren 
ilk kişiydi. Anschluss'tan sonra, önce Fransa'ya, ardından da İsviçre'ye ve ABD'ye göç 
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Freud, bir kez daha Roma'yı kendi uygarlık doktrininin en önemli 
göstereni haline getiriyordu. Bir daha asla İtalya'ya gidemeyeceğini ve 
tüm arzularının mekânı olan bu imparatorluk kentinin kendisine artık 
yasak olduğunu biliyordu.5 Orada çizme seslerinin yankılandığını ve 
kara gömleklilerin uğursuz simgelerinin Kolezyum ile Panteon arasında 
sıralandığını biliyordu. Hangi proje söz konusu olursa olsun, yeni insana 
inanmaktansa, uygarlığın geçmiş ile bugün arasında, arkeolojik zaman 
—bilinçdışının zamanı- ile geleceğe yansıtılan bilincin zamanı arasında 
sürekli bir uzlaşmanın ifadesinden başka bir şey olmadığını vurguluyor- 
du: “Unutmanın bellek izinde bir silinme yani bir yıkım olduğunu var- 
saymak gibi bir yanlıştan kurtulalı beri, ruhsal yaşamda bir kez kurulmuş 
bir şeyin yıkılamayacağı, her şeyin bir şekilde korunduğu ve uygun şart- 
lar altında, örneğin uzun erimli bir gerileme sayesinde tekrar ortaya çı- 
karılabileceği şeklindeki karşıt varsayıma eğilim gösteriyoruz.” Şöyle 
devam ediyordu: “Şimdi Roma'nın insanlara ait bir yerleşim mekânı de- 
gil de, benzeri ölçüde uzun ve zengin bir geçmişe sahip ruhsal bir varlık 
olduğu, yani içinde bir kez ortaya çıkan hiçbir şeyin yok olup gitmediği, 
önceki bütün aşamaların en son gelişim aşamasının yanı sıra varlıklarını 
sürdürdükleri gibi hayali bir varsayımda bulunalım |...J.”16 

Başka bir deyişle, Traumbuch'dan beri Freud'a göre Kultur, insani 
zamanın tüm aşamalarını birleştirerek ve böylece “Ben bir ötekidir”i 
modem özneye ayrılmış biricik “vadedilmiş toprak” haline getirerek ger- 
çekleştirdiği inşadan başka bir şey değildi. Kadim bir soyağacının en- 
kazına gömülmüş dürtüsel bir id, ulaşılabilir bir mutluluğun simgesi olan 
yasaklayıcı bir üstben, bellek ile tarih arasında parçalanmış bir ben. “Mi- 
ladi yıl 1930”da!’ Freud'un çağdaşlarına vadettiği daha iyi yaşam umu- 
dunun temeli buydu. Bu sistemde, Roma'yla Viyana ve Viyana'yla Berg- 
gasse birbirine karışıyordu; tüm eski uygarlıkların süsleriyle dolu mekân, 
can çekişen bir Mitteleuropa’nın son sığınağı, tüm dünyadan ziyaretçi- 
lerin akın ettiği Berggasse. O tarihte üstadın yazılarının hiçbir yerinde 
Hitler'in adı geçmiyordu. 

Uygarlığın Huzursuzluğu bir çoksatar oldu ve 1931 tarihli yeniden 
basımı vesilesiyle, Freud kitaba kısa ve öz bir son cümle ekledi: “Ama 


etti. Fransız vatandaşlığına geçtikten sonra de Gaulle'cü olacaktı. Antisemitizm üzerine 
Freud'un iyi bildiği bir kitabın yazarıdır: Das Wesen des Antisemitismus, Berlin: Cal- 
vary & Co., 1901. 

15. Kızı Anna’yla birlikte 1923’te yaptığı son yolculuktan beri. 

16. Uygarlığın Huzursuzlugu, a.g.y., s. 29 ve 30. 

17. Freud'un sözcükleriyle. 
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zaferi ve sonucu kim önceden kestirebilir ki?” O sırada aklında, 14 Ey- 
lül 1930'da Naziler tarafından kazanılan seçim zaferi vardı. O tarihte 
NSDAP, KPD'yi (Komünist Parti) geride bırakarak, SPD'nin (Sosyal De- 
mokrat Parti) ardından Almanya'nın ikinci partisi haline gelmişti. Her- 
mann Göring, Joseph Goebbels, Heinrich Himmler Reichstag’a girmişti. 
Ekonomik krizin mahvettigi ülkede dört milyon issiz vardı. 

1932'de, Milletler Topluluğu'nun (CN) edebiyat ve sanattan sorumlu 
daimi komitesi, Albert Einstein'ın barış ve silahsızlanmadan yana ay- 
dınların tanıklıklarını toplamak konusundaki görüşünü almak istedi. Bu- 
nun üzerine Einstein daha önce karşılaşmış olduğu Freud'a başvurdu: 
“İnsanda bir nefret ve yok etme ihtiyacı var. Olağan dönemlerde bu eği- 
lim gizli halde bulunuyor ve ancak anormal kişilerde gün ışığına çıkıyor. 
Ama nispeten kolay biçimde uyandırılması ve kitle psikozu halinde şid- 
detlenmesi mümkün.” Einstein “İnsan dürtüleri alanındaki büyük bilir- 
kişi”nin kendisini aydınlatmasını rica ediyordu.!8 

Freud derhal siyasi bir manifestoyla yanıt verdi: Uygarlığın Huzur- 
suzluğu'nun devamı niteliğindeki Neden Savaş? Freud, diktatör olmaya 
kalkışan efendilere ve onları devirmeyi arzu eden ezilenlere karşı, Pla- 
ton'un şölenine muhteşem bir dönüş tavsiye ediyordu ve CN'ye ulusla- 
rarası bir bilgelercumhuriyeti kurmayı, yani “dürtüsel yaşamlarını aklın 
diktatörlüğüne tabi kılan” ve insan öldürmenin reddi üzerine kurulu ger- 
çek bir hukuk devletini otoriteleri sayesinde kitlelere dayatabilecek bir 
seçilmişler topluluğu oluşturmayı öneriyordu. Uygarlığı ileriye götüren 
her şeyin savaş içgüdüsünün zayıflamasına katkıda bulunduğunu söy- 
lüyordu. Bir kez daha, bu dünyanın büyüklerine, psikanaliz öğretisine 
uygun bir ulusları yönetme sanatı öneriyordu. 

Öğretisi her zaman insan öldürmenin reddi ve hukuk devletinin ku- 
rulması üzerine inşa edilmiş bir dünya temsilinin, bir ideolojinin, bir si- 
yasi projenin ve antropolojik düşüncenin vektörü olmakla birlikte, Freud 
psikanalizin bir Weltanschauung” olmadığını söyleyerek kendisiyle çe- 


18. Einstein'ın Freud'a mektubu, 30 Temmuz 1932, OCEP içinde, a.g.y., s. 67. 

19. Freud, Pourquoi la guerre? (1932, “Neden Savas?”), OCEP içinde, XIX, s. 69-81. 

20. Fransızcaya çevirenler bazen bu Almanca terimi korumayı, bazen de “vision 
du monde” (dünya görüşü —ç.n.) olarak çevirmeyitercih etti. Standard Edition'da söz- 
cük çevrilmeden bırakılmıştır. Burada Gallimard'ın çevirisine göndermede bulunuyo- 
rum: “Sur une Weltanschauung” (“Bir Dünya Görüşü Üzerine”), Nouvelles Conferences 
d'introduction à la psychanalyse içinde, a.g.y., s. 211-43, ve OCEP, XIX, a.g.y., s. 242- 
69. Düz anlamıyla sözcük, dünya anlamına gelen Welt ve düşünme, görüş, deneyim an- 
lamına gelen Anschauung’dan oluşuyor. Birçok anlam içeriyor: ideoloji, siyasi dünya 
görüşü, dünya anlayışı ve hatta felsefi söylem. 
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lişkiye düşmekten vazgeçmemişti. Bu terimle, “Çevirisi güçlüklere yol 
açan, özgül olarak Alman bir kavram”a işaret ediyordu. Weltanschauung 
terimi, felsefede bir dünya metafiziği fikrine, dünyadaki insanlık duru- 
muna ilişkin bütünsel bir anlayış fikrine göndermede bulunuyordu. Ama 
psikanalizi bir doğa bilimi haline getirme (ki bu asla gerçekleşmedi) der- 
dindeki Freud'a göre uygun bir ifade değildi. Freud bu ifadeyi felsefi 
söylemle, din ve siyasi bağlanmayla, yani bilimsel aklın —dolayısıyla da 
psikanalizin— yapı sökümüne tabi tutmakla görevli olduğu her tür yanıl- 
samayla ve diğer zihinsel yapılarla aynı kefeye koyuyordu. Zaten 1932” 
de, ona kısıtlı kullanıma sahip bir çeşit küçük din gözüyle bakarak, fel- 
sefeyle yine açıkça alay ediyordu: “Felsefe bilime karşı değildir, o da 
bir bilim gibi davranır, kısmen aynı yöntemlerle çalışır ama tutarlı ve 
boşluk içermeyen bir dünya imgesi sunabilme yanılsamasına sarıldığı 
ölçüde bilimden uzaklaşır; oysa o imge bilgimizdeki her yeni ilerlemeyle 
çökmek zorunda kalacaktır [...]. Büyük insan kitleleri üzerinde felsefenin 
dolaysız bir etkisi yoktur, aydınların üst tabakasında bile az sayıda bireyi 
ilgilendirir, geri kalanlar ise onu ancak güçbela anlar. Buna karşılık, din 
insanların en kuvvetli duygularından yararlanan muazzam bir güçtür.” 
Ardından, Freud en sevdiği şairlerden birinin, Heinrich Heine'nin o ünlü 
“alaycı sözler”ini aktarır: “Filozof, gece takkesiyle ve robdöşambrının 
pırtılarıyla dünya binasının deliklerini tıkıyor.”?! 

Tıpkı Uygarlığın Huzursuzluğu'nda yaptığı gibi, bilimdeki ilerleme- 
lerin coşkulu bir övgüsüne girişerek Bolşevizmi, Marksizmi ve karanlık 
Hegelci diyalektiği karman çorman biçimde eleştiriyor, toplumsal sınıf- 
ların oluşumunu birbirinden pek farkı olmayan insan sürüleri —ya da 
“ırklar”— arasında geçen çok eski savaşlara atfettiği için, bu diyalektiği 
anlamakta güçlük çektiğini ifade ediyordu. 

Dolayısıyla Freud, halkların kendi kurtuluşları için giriştikleri mü- 
cadeleleri Totem ve Tabu modeline göre yorumlamaya devam ediyordu. 
Aynı nedenle, “Avrupa'da hüküm süren aileler içinde hiçbir akraba ev- 
liliği (Inzucht), dinamitin patlayıcı gücüne direnme kapasitesine sahip 
bir çarlar kuşağı (Geschlecht) yaratamayacağına göre,”?? Rus despotiz- 
minin daha savaş kaybedilmeden önce mahküm olduğunu kabul ediyor- 
du. Başka bir deyişle, Rus İmparatorluğu'nun yenilgisini, bilimsel tek- 
niklerin ilerlemesine olduğu kadar, akraba evlilikleri yüzünden krallık 
hanedanlarının yenilenme kapasitesinin olmamasına da bağlıyordu. Lab- 


21. “Sur une Weltanschauung”, a.gy., s. 215. 
22.A.g.y., S. 237. Gallimard versiyonunu düzelttim. 
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dakidler gibi onlar da özyıkıma mahkümdular. Freud, eski imparator- 
lukların çöküşünü açıklamak için bunun yeterli olmadığını unutuyordu. 

Böylece bir yandan imparatorluk hanedanlarına ilişkin mitografik 
analizini ve seçilmişler cumhuriyeti anlayışını korurken, psikanalizi bir 
bilim haline getirmek için felsefe ve tarih kuramıyla arasına mesafe koy- 
makla Freud hata yapmıştı. Çünkü bir bilim olduğu için psikanalizin 
toplumdaki tüm değişiklikler karşısında “tarafsız” kalması yani “apoli- 
tik” olması gerektiği düşüncesi, her türlü Weltanschauung'un bu şekilde 
reddedilmesi adına, Freud'un kendi onayıyla gelismisti.?? Başka bir de- 
yişle, Freud her ne kadar bilimciliği ve pozitivizmi eleştirmiş olsa da, 
okültizmle ilgilenerek bilimsel akılcılığa meydan okuma iddiasında olsa 
da, insanlığın “arkaik” tarihiyle ilgili özgün bir anlayış icat etmiş olsa 
da, öğretisinin, bir siyasetin, bir felsefenin, bir ideolojinin, bir antropo- 
lojinin ve bir özgürleşme hareketinin taşıyıcısı olduğunu görmeyi red- 
dediyordu. 

Psikanalizi sözde bir pozitif bilime çevirmek ve her türlü siyasi bağ- 
lanmanın uzağında tutmak kadar psikanalizin ruhuna aykırı bir şey ola- 
mazdı. Böylece Freud, dini bu kadar eleştirdikten sonra, sözde bir “ta- 
rafsızlık” adına, öğretisinin kateşizme dönüştüğünü görme riskini almış 
oldu. Bu tutum, iki savaş arası dönemde, Avrupa'nın tanık olduğu en bü- 
yük barbarlıkla karşı karşıya kalan psikanaliz hareketi için yıkıcı oldu. 
Freud'un geçerli kıldığı bu “tarafsızlık” yanlısı çizginin uygulanmasında 
en hevesli davranan da Ernest Jones oldu. 

Kıta Avrupası dışında psikanaliz hareketinin baş örgütleyicisi haline 
gelen Ernest Jones, tedavi pratiğine ilişkin tıbbi bir anlayışın militanlığını 
yapan iyi bir pragmatik tilmiz olarak, aynı anda hem —romantizmin ve 
Mitteleuropa’nın damgasını vurduğu- ilk Freudculuğun mezar kazıcısı, 
hem de Nazizmin yükselişi karşısında İngilizce konuşulan dünyaya göç 
etmekten başka seçeneği kalmayan bir topluluğun kurtarıcısı oldu. 

Jones bu tarafsızlık ve apolitiklik adına, solda yer alan Freudculara 
—özellikle Freudo-Marksistlere- hiç destek olmadı. Almanya'da ve Rus- 
ya'daki bu solcu Freudcular, yüzyılın iki devrimini —bilinçdışının araş- 
tırılması yoluyla öznenin dönüştürülmesini hedefleyen devrim ile ortak 
mücadele aracılığıyla toplumun dönüştürülmesini hedefleyen devrimi— 
birbirine bağlamak istiyorlardı. 


23. Bu konuda Bernd Nitzschke'nin güzel makalesi okunabilir, “La psychanalyse 
considérée comme une science ‘a’-politique”, Revue internationale d’histoire de la 
psychanalyse, 5, 1992, s. 170-82. 
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Vera Schmidt, 1921'de, Rus psikanaliz hareketinin yardımıyla Mos- 
kova'da bir pedagoji okulu kurmuştu: Çocuklar İçin Deneysel Yuva. 
Marksizmin ve psikanalizin ilkelerini bir araya getiren yöntemlerle ye- 
tiştirmek amacıyla, bu yuvada Komünist Parti yönetici ve görevlilerinin 
çocukları olan otuz kadar çocuğu ağırlıyordu. Böylece, eziyetlere ve be- 
densel cezalara dayanan geleneksel eğitim sistemi ortadan kaldırılmıştı. 
Ancak bu girişim, gelecekte patriyarkal ailenin yok olup topluluğa ve 
eşitlikçi paylaşımlara ağırlık veren eğitim yöntemlerinin gelişebileceği 
ütopyasına dayanıyordu. Program, aynı zamanda eğiticilerin analize gir- 
melerini ve çocukların cinsel oyunlarını bastırmamalarını öngörüyordu. 
Başka bir deyişle, Vera Schmidt'in pedagoji ideali, 1920'li yılların yeni 
ruhuna tanıklık ediyordu ve Ekim Devrimi'nin ertesinde, bireysel özgür- 
lükle toplumsal eşitliğin birleşmesinin mümkün olduğu rüyasını yansı- 
tıyordu. 

Vera, böyle bir bağlamda, kurduğu yuva için Freud ve Abraham'ın 
desteğini almak üzere kocası matematikçi Otto Schmidt'le birlikte Ber- 
lin'e ve Viyana'ya gitmişti. Tartıştıkları konu, esas olarak toplu eğitim 
çerçevesinde Oidipus kompleksini ele almanın usulüydü. Tabii ki bu de- 
neyim Oidipal psikolojinin ilkelerine uymuyordu. Aynı nedenlerle Sovyet 
Sağlık Bakanlığı görevlileri tarafından da sert biçimde eleştiriliyordu. 

Muhtemelen Freud Schmidtlere yardım etmek isterdi ama Jones 
Moskova grubuna karşı, Marksizm karşısında çok daha tarafsız ve he- 
kimlere uygun bir siyaset öneren Kazan psikanaliz grubunu destekle- 
meyi tercih etti. Uzun bir prosedürün sonunda ve Lenin'in karısı Nadej- 
da Krupskaya'nın geçici desteğine rağmen, deneyime son verildi. Hem 
Freudcular hem de Stalin ruhunun giderek daha çok hâkim olduğu Sov- 
yet rejimi tarafından eleştirilen Vera Schmidt, 1929'da kendisini ziyaret 
eden arkadaşı Wilhelm Reich tarafından da eleştirildi. Almanya'da çok- 
tan ün kazanmış olan Reich, deneyimin yeterince devrimci olmadığını 
düşünüyordu. 

XIX. yüzyıl sonunda geliştiği haliyle cinsellik üzerine tartışma dü- 
şünülecek olursa, Reich'ın bu görüşü aslında Jung’unkiyle simetri için- 


24. Rusya'da psikanalizin tarihi henüz yazılmadı. Alexandre Etkind'in çalışması, 
Histoire de la psychanalyse en Russie (Paris: PUF, 1993) bu açıdan yetersiz. Bkz. Jean 
Marti, “La psychanalyse en Russie (1909-1930)”, Critique, 346, Mart 1976, s. 199-237. 
Ve Alberto Angelini, La psicoanalisi inRussia, Napoli: Liguori, 1988. Ben de bu tarihin 
1930-1950 dönemini içeren kısmını HPF-JL, a.g.y.'de aktardım. Rus psikanaliz hare- 
ketinin 1930'dan başlayarak tedricen kökü kazındı. “Bur juva bilimi” nitelemesi ancak 
1949 yılında, bilimlere ve sanatlara karşı Trofim Lyssenko ve Andrey Jdanov tarafından 
yönetilen Stalinist haçlı seferi çerçevesinde gündeme geldi. 
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deydi. Nitekim, Jung bir çeşit yaşamsal atılım lehine cinsiyeti cinsellik- 
ten arındırırken, Reich ölüm dürtüsünün dışarıda bırakıldığı bir orgazm 
mutluluğuna dayanan biyolojik bir genitallik lehine libidoyu cinsellikten 
arındırma girişiminde bulunuyordu. Bir süre Avusturya Sosyal Demokrat 
Partisi üyesi olduktan sonra KPD’ye? katılmıştı ve proletaryanın geni- 
talliğinin burjuva “mikrobu”ndan bağışık olacağını öne süren işçici bir 
mitoloji oluşturarak, coşkulu bir mücadele sürdürüyordu. Dolayısıyla 
işçi sınıfında nevrozların toplumun daha üst tabakalarına göre daha sey- 
rekolduğunu öne sürmekte tereddüt etmiyordu. Ölüm dürtüsü kavramına 
karşı yeni bir savdı bu. 

Reich bir süre sonra, emekçileri bilgilendirmeye yönelik sosyalist 
bir cinsel danışma ve araştırma derneği ile cinsel hijyen klinikleri kurdu 
(Sexpol). Freud'a karşı sınırsız bir hayranlık duyuyordu ama Freud ona 
karşı aşırı bir acımasızlık gösteriyordu. Onun deliliğinden, şöhretinden 
ve siyasi bağlılığından korkuyordu. Freud'un tilmizlerine gelince, kon- 
formizmlerini sarsan, kafalarını karıştıran ve Freudcu öğretinin, önemini 
görelileştirmeye çalıştıkları Fliessçi kökenleriyle yeniden ilişki kuran 
bu adamdan kurtulmak için onlar da ellerinden geleni yaptı. Bu tutum 
onları 1934'te birçok siyasi hata yapmaya götürdü. 

Daha önce vurguladığım gibi, Freud Yahudiliğin ritüellerine uymayı 
reddetmekle birlikte, Yahudi kimliğini üstlenmekten hiç vazgeçmemişti. 
Aynı şekilde, ancak vadedilmiş toprağın yeniden fethini içeren Siyonist 
projeye karşı çıktığı oranda kendini Yahudi hissediyordu. Kısacası 
Freud, Yahudiler için antisemitizme verilecek yanıtın, herhangi bir va- 
tana geri dönüş anlamına geleceğine inanmayan bir diaspora Yahudisiy- 
di. Yahudi kolonilerin Filistin'e yerleşmesine çoğunlukla destek verse 
de, bir “Yahudi devleti” kurma projesi karşısında büyük bir ihtiyat ser- 
giliyordu. Keren Hayesod'un?9 Viyanalı üyesi Chaim Koffler, diğer di- 
aspora aydınlarının yanı sıra Freud'dan da Filistin'deki Siyonist davaya 
ve Yahudilerin Ağlama Duvarı'na kabul edilmesi ilkesine destek istediği 
zaman, Freud'un ona verdiği yanıt bu tutumuna tanıklık ediyordu. Freud’ 
un, 1925'ten itibaren, tıpkı İngiliz tilmizi David Eder?” gibi Kudüs Üni- 
versitesi'nin idare heyeti üyesi olmasının, İsrail'de resmi bir psikanaliz 


25. Kommunistische Partei Deutschlands: Alman Komünist Partisi. 

26. Göçmenlerin Filistin'e yerleşmesi amacıyla 1920'de kurulan örgüt. 

27. Bu konuda, bakınız Guido Lieberrnann, La Psychanalyse en Palestine, 1918- 
1948, a.g.y. David Montague Eder (1866-1936): psikiyatr ve psikanalist, Ernest Jones’la 
birlikte Ingiliz psikanaliz hareketinin kurucusu, Israel Zangwill’in (1864-1926) kuzeni, 
Siyonist ve sosyalist militan. 
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eğitimi örgütlemek isteyen Chaim Weizmann'ın müdahalesi sayesinde 
gerçekleştiğini belirtelim. 

Bu durum Koffler'in önerisini reddetmesine engel olmadı: “Dileği- 
nizi yerine getiremem. Kamu ilgisini üzerime çekmek konusundaki te- 
reddüdümü aşmak benim için imkânsız ve bana öyle geliyor ki kritik 
güncel koşullar böyle bir şeyi teşvik etmiyor. Çok sayıda insanı etkile- 
mek isteyen birinin söyleyecek heyecanlı ve yankı uyandıracak bir şeyi 
olmalı ve benim Siyonizm konusundaki çekinceli görüşlerim buna izin 
vermiyor. Elbette özgürce onaylanan çabalara büyük bir sempatiyle yak- 
laşıyorum, Kudüs Üniversitemizle gurur duyuyorum, kurulan kolonile- 
rimizin artışından sevinç duyuyorum. Ama öte yandan, Filistin'in asla 
bir Yahudi devleti haline gelebileceğine ve Hıristiyan dünyasının ya da 
İslam dünyasının bir gün kutsal yerlerini Yahudilerin bekçiliğine emanet 
etmeye hazır olacağına asla inanmıyorum. Bana öyle geliyor ki Yahudi 
vatanını tarihsel açıdan yüklü olmayan bir toprakta kurmak daha akıllıca 
olurdu; tabii biliyorum ki bu kadar akılcı bir tasarı için kitlelerde coşku 
uyandırmak ya da zenginlerin işbirliğini sağlamak asla mümkün olmaz- 
dı. Yurttaşlarımızın pek gerçekçi olmayan fanatizmlerinin de Araplarda 
uyanan güvensizlikte bir sorumluluk payı olduğunu üzülerek teslim et- 
meliyim. Herod'un duvarından bir parçayı ulusal kutsal emanet haline 
getiren ve onun yüzünden ülke sahiplerinin duygularına meydan okuyan, 
yanlış yorumlanmış bir dindarlığa en ufak bir sempati duymam mümkün 
değil. Bu kadar eleştirel bir bakış açısıyla, temelsiz bir umudun sarstığı 
bir halkı avutma rolünü oynaması gereken kişinin ben olup olmadığımı 
kendiniz değerlendirin.”28 

Freud, aynı gün —26 Şubat 1930'da— Albert Einstein'a bu akıl yürüt- 
meyi satırı satırına yineleyen bir başka mektup gönderdi: din nefreti, Fi- 
listin'de bir Yahudi devleti kurulması konusunda şüphecilik —bazen “ırk 
kardeşleri” olarak da seslendiği— Siyonist “kardeşler”iyle dayanışması, 
son olarak, “kutsallıkla ilgili zırvalıkları” nedeniyle idealini paylaşma- 
makla birlikte, Siyonizme duyduğu empati. Freud yine “Üniversite- 
miz”le ve “kibbutzlarımız”la gurur duyuyor ama bir Yahudi devletinin 
kuruluşuna inanmadığını yineliyordu. Çünkü diyordu, Müslümanlar ve 


28. Freud'un 26 Şubat 1930 tarihli özgün elyazması mektubu ve bilinmeyen biri 
tarafından daktilo edilmiş kopyası Kudüs İbrani Üniversitesi'nde, Abraham Schwadron 
koleksiyonunda yer alıyor. Bu mektubu daha önce “À propos d'une lettre inédite de 
Freud sur le sionisme et la guestion des lieux saints” içinde yayımladım ve içeriğini 
yorumladım, Cliniques mediterraneennes, 70, 2004. Ayrıca bkz. Retour sur la question 
Juive, a.g.y. Jacques Le Rider'nin çevirisi. 
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Hıristiyanlar mabetlerini Yahudilere teslim etmeyi asla kabul etmeyecek. 
“Yahudi kardeşlerinin Araplarda güvensizlik uyandırmaya” katkıda bu- 
lunan “gerçeklikten uzak fanatizmlerini” de esefle karşılıyordu.? 

Kısacası, Freud kutsal yerler üzerindeki egemenlik sorununun bir 
gün yalnızca tektanrılı üç din arasında değil, Filistin'de yaşayan iki kar- 
deş halk arasında da çözülmesi neredeyse imkânsız bir çekişmenin mer- 
kezinde yer alacağı konusunda net bir sezgiye sahipti.39 Maksadı aşan 
bir kolonileşmenin, Yahudi düşmanı Araplarla ırkçı Yahudileri, tapınılan 
bir duvar parçası etrafında karşı karşıya getirmesinden haklı olarak kor- 
kuyordu. 

Freud, kendi Yahudiliği ve Filistin'de Yahudilerin geleceği konusun- 
da ne kadar kavrayış gösteriyorsa, Nazi antisemitizminin niteliği ve o 
karanlık yıllar boyunca Almanya'da, Avusturya'da ve İtalya'da psikana- 
lizin bekası sorununa verilmesi uygun siyasi yanıt konusunda bir o kadar 
körlük sergiliyordu. Weltanschauung'a yapılan gönderme, bir kez daha 
tehlikeli bir tarafsızlığın benimsenmesinin bahanesi oldu. 

Adolf Hitler, iktidara geldiği andan itibaren, başlıca tezi “aşağı bir 
ırk” olarak görülen tüm Avrupa Yahudilerinin imhasını içeren Nasyonal 
Sosyalist doktrini seferber etti. Bu programın, “kusurlu” ya da toplum 
için rahatsız edici olduğu düşünülen tüm insanlara uygulanması gereki- 
yordu. Böylece eşcinsellik ve akıl hastalığı Yahudilikle bir tutuldu. Bu 
bağlamda, III. Reich'ın yeni tıbbının zanaatkârları, psikanalizin, onun 
sözcük dağarcığının, kavramlarının, yapıtlarının, hareketinin, kurumla- 
rının ve uygulayıcılarının imhasını programlarına ekledi. Tüm dinamik 
psikiyatri ve psikoterapi okulları arasında, Freud'un o denli korktuğu 
“Yahudi bilimi” nitelemesi yalnızca psikanaliz için kullanıldı. Temizlik 
programına gelince, o da Mareşal Göring'in kuzeni, uğursuz Matthias 
Heinrich Göring tarafından düzenlendi. 

Lutherci ve pietist olan bu psikiyatr, bir süre Emil Kraepelin'in asis- 
tanı olduktan sonra hipnozla ilgilenmiş, ardından da Adler'in bireysel 
psikoloji tezlerini benimsemişti. Daha sonra, Alman ruhunun üstünlü- 
günü merkezine alan yeni bir Hitlerci psikoterapinin prototipi haline ge- 
tirmeyi hayal ettiği Jungcu psikolojiyi model olarak almıştı. Pragmatik 
ve dogmatik, muhafazakâr ve dar kafalıydı; koca sakallı sevimli dede 


29. Sigmund Freud'un Albert Einstein'a 26 Şubat 1930 tarihli mektubu, aktaran 
Peter Gay, Freud, une vie, a.gy., s. 688. 

30. Kutsal yerler sorununun imkânsız çözümü konusunda, bkz. Charles Enderlin, 
Le Rêve brisé, Paris: Fayard, 2003; Au nom du Temple. Israel et l'irrésistible ascension 
du messianisme juif (1967-2013), Paris: Seuil, 2013. 
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görüntüsü altında inançlı ve korkunç bir Nazi olarak, dünyada en çok 
nefret ettiği şeyin, yani Aufklärung’a bağlı “Yahudi” evrenselciliğinin 
meyvesi olarak gördüğü Freudcu kuramı yerin dibine batırıyordu. Göring 
çok geçmeden psikoterapinin Führer'i olarak adlandırıldı 3 

1933 Martında, tıpkı başka birçok Avusturyalı gibi Freud da Naziz- 
min ülkesini içine soktuğu tehlikeyi henüz algılamıyordu. Cumhuriyet'in 
yasaları tarafından korunduğuna inanıyordu ve yabancı arkadaşlarının 
öğütlerine rağmen, Viyana'yı terk etmekle ilgili her türlü olasılığı red- 
dediyordu: “Hitler rejiminin Avusturya'yı da ele geçireceği kesin değil. 
Tabii ki bu mümkün ama herkes bunun Almanya'da vardığı vahşet dü- 
zeyine burada ulaşmayacağını düşünüyor. Benim için kesinlikle kişisel 
bir tehlike yok. Baskı altında bir hayatın bizi, Yahudileri fazla rahatsız 
edeceğini varsayıyorsanız, ister İsviçre'de ister İngiltere'de olsun, yurt- 
dışında hayatın bu açıdan mültecilere pek az imkân vadettiğini unutma- 
yın. Kaçmanın gerekçesinin ancak doğrudan bir yaşamsal tehlike olabi- 
leceğini düşünüyorum; sonuçta sizi bunaltıyorlarsa, eh, bu da diğerleri 
gibi bir ölme biçimidir.”32 

Nazizmin tüm Avrupa'ya yayılacağını görmeyi reddeden Freud, Mus- 
solini'nin müttefiki, muhafazakâr milliyetçi Şansölye Engelbert Doll- 
fuss’un, Avusturya'nın mümkün olan en kısa sürede Almanya'ya ilhakını 
(Anschluss) başlatmaya çalışan Avusturya Nazi Partisi'ne karşı direnmek 
için en iyi imkânlara sahip olduğunu düşünüyordu. Kuşkusuz bu faşist, 
Katolik ve gerici diktatöre karşı hiçbir sempati duymuyordu ama otoriter 
birrejimin kurulmasının Yahudiler için kötünün iyisi olduğunu düşünü- 
yordu. Dolayısıyla temel özgürlüklerin Dollfuss tarafından yok edilme- 
sini kabullendi:33 grev hakkının kaldırılması, basına sansür, sosyalistlere 


31. Psikanalistlerin Nazizmle işbirliğinin incelenmesi için en iyi kaynaklar arasın- 
da, bkz. Les Années brunes. La psychanalyse sous le I Reich, Jean-Luc Evrard tara- 
fından gevrilip sunulan metinler, Paris: Ed. Confrontation, 1984. Hans-Martin Lohmann 
(yay. haz.), Psychoanalyse und Nationalsozialismus. Beiträge zur Bearbeitung eines 
unbewältigten Traumas, Frankfurt/M.: S. Fischer, 1984. Geoffrey Cocks, La Psychot- 
herapie sous le III Reich (1985), Paris: Les Belles Lettres, 1987. Regine Lockot, Erin- 
nern und Durcharbeiten, Frankfurt/M.: S. Fischer, 1985. Jennyfer Curio, Ce qui est ar- 
rivé à la psychanalyse en Allemagne, mémoire pour le DEA de psychopathologie et 
psychanalyse, yay. haz. Emile Jalley, Paris-Nord Üniversitesi, 1997. Ernest Jones ve 
Peter Gay bu olayı suskunlukla geçiştirir. 

32. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, II. Kitap: 1920-1933, 
a.g.y., Freud'un 2 Nisan 1933 tarihli mektubu, s. 512-13. 

33. Tarihçiler, Avusturya tarihinin 1933 Martından 1934 Temmuzuna, yani Dollfuss’ 
un Avusturyalı Naziler tarafından öldürüldüğü tarihe dek süren bu dönemine austro- 
fascisme, yani Avusturya faşizmi adını veriyor. 


HİTLER KARŞISINDA 393 


ve Marksistlere zulüm. 12 Şubat 1934'te, şansölye sosyalist militanlar 
tarafından başlatılan genel grevi kanla bastırdığı zaman, Freud “tarafsız” 
kaldı: “Bir iç savaş haftası geçirdik [...] İsyancıların, nüfusun en iyi ke- 
simine ait olduklarına hiç kuşku yok ama başarıları kısa vadeli olacaktı 
ve ülkenin askeri işgaline neden olacaktı. Ayrıca bunlar Bolşeviklerdi 
ve ben komünizmden selamet ummuyorum. Dolayısıyla savaşan taraf- 
lardan hiçbirine sempati duyamazdık.”* 

Freud komünizmle Nazizmi birbirine karıştırmıyordu. Bolşevik Dev- 
rim'in devrimci bir ideali olduğunu teslim ederken, Hitler barbarlığını 
insanlığın en ölümcül içgüdülerine doğru büyük bir gerileme olarak ele 
alıyordu. Ama faşizm ve Nazizm gerçekliğiyle yüz yüze gelince, hiçbir 
müzakerenin mümkün olmadığını anlaması zaman aldı. Hitler'in ger- 
çekte ne olduğunu görmek istemiyordu, adını telaffuz etmiyordu ve Mein 
Kampf”ı okumamıştı. Thomas Mann'ın tam zıddıydı.3 

Böyle bir ortamda, 25 Nisan 1933'te, iki yıldır Roma'ya yerleşmiş 
olan Edoardo Weiss Freud'u ziyaret etti. Weiss defalarca faşizmden kaç- 
mayı düşünmüştü ama başta rahip Wilhelm Schmidt olmak üzere Kato- 
lik kilisesinin aralıksız saldırılarına rağmen, Weiss'ın başka bir yerde bir 
geleceği olmadığına inanan üstat ona ülkesinde kalmasını öğütlemişti. 
Laterano Papalık Etnoloji Müzesi'nin yöneticisi olan Schmidt, Freud- 
culuğu tıpkı Marksizm gibi “Hıristiyan ailenin yıkılması”ndan sorumlu 
“tehlikeli” bir kuram olarak mahküm ediyordu. Freud Amerika kıtasına 
göç etmek konusunda her türlü olasılığı reddetmekte ayak diretiyordu. 
Ona göre, psikanalizin korunması ve kurtarılması için mücadele Avru- 
pa'da yürütülmeliydi. 

Bu kez Weiss Viyana'ya, Giovacchino Forzano ve onun kızı Con- 
cetta'yla birlikte gelmişti. Weiss agorafobisi ve ağır bir histerisi olan 
Concetta'yı tedavi ediyordu. Bu zor tedaviyi doğru düzgün yürütmeyi 
başaramadığı için, kızın yanında Freud'dan süpervizör olarak müdaha- 
lede bulunmasını talep etti. Çalışma başarılı oldu ve daha sonra Weiss'ın 
Freud'a mektupla tavsiyelerini sorarak Concetta'nın analizini sürdürmesi 
mümkün oldu.?6 

D’ Annunzio'nun yapıtını yöneterek öne çıkan dramaturg Forzano, 


34. Hilda Doolittle'a 5 Mart 1934 tarihli mektup, Hilda Doolittle, Pour "amour de 
Freud içinde, a.g.y., s. 256. 

35. Hitlerci siyaseti tanımlamak için Hitlerei terimini kullanıyordu. “Ei” son eki 
normal olarak bir mesleğin icra edildiği yeri gösterir. 

36. Maurizio Serra'nın Elisabeth Roudinesco'ya 5 Mart 2014 tarihli mektubu. Bkz. 
Roberto Zapperi, Freud e Mussolini, Milano: Franco Angeli, 2013. 
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Mussolini'nin çok yakın arkadaşı olmuş, hatta Napolyon'un Yüz Gün'ü 
üzerine üç perdelik bir oyunu onunla birlikte kaleme almıstı.?” Yazarlar 
İmparatorun imgesini grotesk bir biçimde uyarlayarak, bu imgeyi Du- 
çe'nin bir habercisi haline getirmişti. Forzano, kızının kaderini teslim 
ettiği Freud'u etkilemek için çalışmanın Almanca baskısını Berggasse'ye 
getirdi. Ön sayfasına iki yazar adına bir ithaf yazmıştı: “Dünyayı daha 
iyi bir yer yapacak olan S.F.’ye, hayranlık ve minnetle.”38 Bu vesileyle, 
Herr Professor'un da Mussolini için kendisine imzalı bir kitabıyla fo- 
toğrafını vermesini istedi. Psikanaliz hareketini örgütleyen ve Rivista 
italiana di psicoanalisi'nin ilk sayısını henüz çıkarmış olan Weiss'ı ko- 
ruma kaygısı taşıyan Freud, kütüphanesine giderek Neden Savag?’ın bir 
nüshasını buldu ve şiddetli polemiklere yol açmaya aday bir metin kale- 
me aldı: “Benito Mussolini'ye, devlet adamında bir kültür savunucusunu 
gören yaşlı bir adamın mütevazı selamlarıyla.”39 

Fatihlere hayran olan Freud, tüm yazılarının ve daha çok da böyle 
bir kitap seçmiş olmasının kanıtladığı gibi diktatörlerden tiksinirdi. Ama 
Forzano'nun önerisini yerine getirmekten kaçmasının bir yolu yoktu. 
Dolayısıyla da, kendini Napolyon'la ve Sezar'la bir tutan ve Viyanalı 
mütevazı bilgenin deli olduğu arkeolojik kazıları başlatan bir “devlet 
adamı”na saygılarını sunarak, durumdan mizah yoluyla yakayı sıyırdı.* 


37.1934’te, bu oyundan faşist estetik kanonlarına uygun bir film yapacaktı. Bkz. 
Les Cent Jours, üç perde ve on üç sahne, Benito Mussolini'nin bir senaryosundan, yö- 
neten Giovacchino Forzano, Fransızca uyarlaması Andr& Mauprey, Les Cahiers de Bra- 
vo, 1932. 

38. Forzano'nun kitabının Almanca nüshası İtalyanca ithafıyla birlikte Freud'un 
kütüphanesinin kataloğunda yer alıyor (2583). 

39. 26 Nisan 1933 tarihli Almanca elyazması ithaf. Bkz. A. M. Accerboni, “Psycha- 
nalyse et fascisme: deux approches incompatibles. Le röle difficile d’Edoardo Weiss”, 
Revue internationale d’histoire de la psychanalyse, 1, 1988, s. 225-40. Paul Roazen, 
“Questions d’Ethique psychanalytique: Edoardo Weiss, Freud et Mussolini”, a.g.y., 
s. 150-67. Glauco Carloni, “Freud and Mussolini: A Minor Drama in Two Acts, One 
‚Interlude and Five Characters”, L'Italia nella psicoanalisi, sergikatalogu içinde, Roma, 
1989, s. 51-60. Weiss’ın Kurt Eissler’e gönderdiği açıklamalar Kongre Kütüphanesi'nde, 
kutu 121'de yer almaktadır. 

40. Michel Onfray'ın polemik kitapçığı Le Cröpuscule d'une idole. L'affabulation 
freudienne’de (Paris: Grasset, 2010, s. 524-33 ve 590-91) yaptığı gibi, Freud'un “faşist” 
olabileceğini düşünmek için tarih konusunda epey cahil olmak gerek. Onfray ne Kongre 
Kütüphanesi arşivlerine ne de Freud ile Weiss'ın bu konudaki yazışmasına başvurmuş- 
tur. Sağlam kaynakları dikkate almaz, Cocks'un çalışmasını çarpıtarak aktarır ve bu it- 
hafın hikâyesinin Freudculuğu konu alan tarihçilerin çoğu ve Freud'un biyografi ya- 
zarları tarafından defalarca açıklandığını unutup Dictionnaire des œuvres psychanal y- 
tigues'in (Paris: PUF, 2009) yazarı Paul-Laurent Assoun'a saldırarak, bu konunun psi- 
kanaliz topluluğu tarafından suskunlukla geçiştirildiğini öne sürer. 
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Freud, daha ileride Amold Zweig’a yazacağı gibi, Weiss'ın Musso- 
lini'yle iyi ilişkileri olduğuna inanırken yanılıyordu. Gerçeğin çok daha 
karmaşık olduğu ortaya çıktı. Weiss'la bağlantısı olan, psikanalizin ko- 
ruyucusu Forzano, Katolik kilisesiyle zıtlaşmaya en ufak bir niyeti ol- 
mayan Mussolini'den aslında hiçbir destek almamıştı. Zaten diktatör 30 
Haziran 1933'te, psikanalizi “bir Pontifex Maximus tarafından düzenle- 
nen bir aldatmaca” olarak mahküm etti. Öyle ki Weiss, Gaetano Ciano 
aracılığıyla müdahale etmeye çalışmasına rağmen, Rivista’nın yayım- 
lanmasının Propaganda Servisi tarafından askıya alınmasını engelleye- 
medi.*! Daha kötüsü, faşist diplomasi WPV'nin faaliyetleri hakkında, Si- 
gismond (sic) Freud'un anarşist düşünür Camillo Bemeri'yle* şüpheli 
ilişkileri olduğunu ve tilmizlerinin sosyalistler ve komünistler tarafından 
desteklenen ticari operasyonlar yürüttüğünü kanıtlamayı hedefleyen gü- 
lünç bir soruşturma başlattı. Bunun sonucunda, hiçbir İtalyan psikanalist 
WPV’ye üye olamadı.” 

Hitler'in iktidarı almasından üç ay sonra, Naziler seksoloji enstitü- 
sünü yakıp yıkarak, arşivleri, belgeleri, kitapları, eşyaları ve Magnus 
Hirschfeld tarafından bir araya getirilmiş olan ve farklı azınlık cinsellik 
biçimlerini içeren resim derlemesinin tümünü parçalayıp yok etti. Saldırı 
timlerinin şefi olan ünlü eşcinsel Emst Röhm -Hitler’in kararıyla kendisi 
de öldürülmeden bir yıl önce— hükümete girmiş olduğu halde, yılların 
çalışma ve araştırmalarını böylece imha ettiler. 

O sırada İsviçre'de tedavide olduğu için o gün Berlin'de bulunmayan 
Hirschfeld Paris'e, ardından da Nice'e göç etmeye karar verdi ve tüm 
ömrünü verdiği yapıtın yok olduğunu görmenin verdiği umutsuzlukla 
orada öldü. Çok kısa bir süre içinde, Berlin'i 1920'li yıllarda Avrupa'nın 
doğusunun en canlı ve eşcinsellere en açık kenti yapmış olan kafeler, 
kabareler, buluşma mekânları ve diğer kurumlar —işgaller, kapatmalar, 
yağmalar, yakıp yıkmalarla— yerle bir edildi.** 


41. Paul Roazen'e de söylediği gibi, Edoardo Weiss böyle bir buluşmanın gerçek- 
leştiğini her zaman inkâr etti. Accerboni ise tersine buluşmanın kesinlikle gerçekleşti- 
ğini söylüyor. Weiss ile Ciano arasında dolaylı bir temas kurulmuş olması mümkün. 

42. 1935'te, Camillo Bemeri Le Juif antisemite (Paris: Vita, 1935) başlıklı çalış- 
masını “Saygılarımla” ithafıyla Freud'a gönderdi. Leonardo da Vinci kitabıyla ilgili 
bir yazı da yazmıştı. Freud Kütüphanesi no. 217. Londra Freud Müzesi. 

43. “Engute sur Sigmund Freud et surla WPV effectuée par la diplomatie fasciste 
italienne en 1935”, Revue internationale d'histoire de la psychanalyse, 5, 1992, s. 143- 
50. 

44. Elena Mancini, Magnus Hirschfeld and the Quest for Sexual Freedom. A His- 
tory ofthe First International Sexual Freedom Movement, New York: Palgrave Mac- 
millan, 2010. 
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11 Mayıs 1933'te, Goebbels yirmi bin “Yahudi” kitabın yakılmasını 
emretti. Opernplatz’da sahneye konan ve bütün gece süren gösteri, öğ- 
retmenleri, öğrencileri, SS ve SA timlerini bir araya getirdi. Hepsi me- 
şalelerini sallayarak, yurtsever marşlar söyleyerek ve büyülü sözler oku- 
yarak sevinç içinde resmigeçit yaptı: “Sınıf mücadelesine ve materya- 
lizme karşı Marx ve Kautsky'nin yazılarını alevlere teslim ediyorum, iç- 
güdülerin yüceltilmesine karşı ve insan ruhunun soylulaşması için Sig- 
mund Freud'un yazılarını alevlere teslim ediyorum.” Freud Viyana'dan 
isyan etti: “Amma ilerleme kaydetmişiz. Ortaçağ'da olsaydık beni ya- 
karlardı; oysa şimdi kitaplarımı yakmakla yetiniyorlar.”45 

Ne cümle! Freud “Yahudi” kitapların yakılmasının yalnızca yazar- 
larının da yakılmasına varmakla kalmayıp bizzat Yahudilerin ve “aşağı” 
denen “ırklar”ın temsilcilerinin yakılmasına dek götürüleceğini söylese, 
gerçeğe daha çok yaklaşmış olurdu. Hâlâ Nazizmin, durmadan hortlayan 
antisemitizmin bir ifadesinden ibaret olduğunu düşünüyordu. 1930'da 
insanın kendi kendini yok etme kapasitesi hakkında yazdıklarının bu ka- 
dar çabuk gerçekleşebileceğini o sırada nereden tahmin edebilirdi? On- 
ları yazarken aklında American way of life vardı, asla Avrupa değil. 

Nazi bir gazeteci, Eylül 1933 tarihli ve iğrenç karikatürlerin eşlik et- 
tiği bir makalede, “Yahudi Sigmund Freud”un, insanı yıkıcı dürtülerine 
boyun eğmeye, dolayısıyla da “ölüm korkusuyla hazza yönelmeye” zor- 
layarak Alman ırkını yok etmeyi hedefleyen “Asya tipi” bir yöntem icat 
ettiğini öne sürdü. Viyanalı üstadı, gençler arasında her türlü aykırı cinsel 
pratiği yaymak istemekle suçluyordu: mastürbasyon, sapkınlıklar, zina.“ 
Dolayısıyla bu beladan kurtulmak gerektiğini düşünüyordu. Yani Gö- 
ring'in itaat ettiği “Yahudi öğretisi”ni imha programı böyleydi. 

Göring, zihin sağlığı politikasını uygularken Mein Kampf’ı rehber 
olarak kullanacağını ilan ettikten sonra, rejimle işbirliği yapmaya istekli 
Freudcuların itibarlarından yararlanmaya özel bir özen gösterdi: İlk ka- 
tılanlar Felix Böhm ve Carl Müller-Braunschweig oldu, Harald Schultz- 
Hencke ve Werner Kemper de ayak uydurdu. Deutsche Psychoanalyti- 
sche Gesellschaft (DPG, Alman Psikanaliz Topluluğu) ve Berliner Psy- 
choanalytisches Institut (BPI, Berlin Psikanaliz Enstitüsü) üyesi bu dört 


45. Ernest Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, Il. Kitap, a.g.y., s. 209. 

46. “Ici la vie continue de manière surprenante”. Contribution à l'histoire de la 
psychanalyse en Allemagne (1985), Fransızca basımı hazırlayanlar Alain de Mijolla ve 
Vera Renz, Paris: Association internationale d’histoire de la psychanalyse (AIHP - Ulus- 
lararası Psikanaliz Tarihi Dernegi), 1987, s. 237-38. Makale Deutsche Volksgesundheit 
aus Blut und Boden’da yayımlandı. 
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adam, Yahudi meslektaşlarını kıskanan vasat kişilerdi. Nasyonal Sosya- 
lizmin gelişi, kariyer yapmalarını sağlayan büyük bir fırsattı. Efendileri 
karşısında yaşadıkları aşağılık duygusuyla, cellatların uşağı oldular. 

1930'da, DPG'nin çoğu Yahudi doksan üyesi vardı. 1933'ten başla- 
yarak sürgün yolunu tuttular. O tarihte, mektupları sansüre tabi tutulduğu 
için şifreli bir dil kullandıkça, Max Eitingon ve Sigmund Freud arasın- 
daki yazışmalar daha da gergin hale geldi. BPI içinde yalıtılan Eitingon 
kısa süre sonra istifaya zorlanırken, Freudcu Alman soluna —Otto Feni- 
chel, Ernst Simmel, vb.— düşman olan ve Anglo-Amerikan ağırlığı pe- 
kiştirme kaygısı taşıyan Jones, yeni rejimle işbirliği siyasetini teşvik et- 
mek için Böhm'den destek alıyordu. Nazizm yönetiminde, psikanalizi 
“Aryanlaştırılmış” yeni BP'nin içine girebilecek başka psikoterapi okul- 
larıyla her türlü etkileşimden uzak tutmak için “tarafsız” olarak tanım- 
lanan bir pratiğin korunmasından ibaretti bu siyaset. 

Bu çizgiye düşman olan Max Eitingon, bir karar vermeden önce, 
Freud'un kendi yönelimlerini ona yazılı olarak sunmasını talep etti. 21 
Mart 1933 tarihli bir mektupta, Freud bu talebi yerine getirerek, Eitin- 
gomun üç çözüm seçeneği olduğunu söyledi: 1. BP'nin faaliyetlerinin 
durdurulmasına çalışmak; 2. “Kötü zamanları atlatmak üzere” BPT’yi 
korumak için Böhm'ün yönetimi altında işbirlikçilik yapmak; 3. Mey- 
danı Jungculara ve Adlercilere bırakma riskine rağmen gemiyi terk et- 
mek, ki bu durumda IPV onu diskalifiye etmek zorunda kalacaktır.*” Yani 
o tarihte Freud tercihini ikinci çözümden, Jones'un tavsiye ettiği “taraf- 
sızlık” çözümünden yana yapmıştı. Bu çözüm, iki yıl sonra, Göring'in 
ele aldığı BPP'nin tümüyle Nazileştirilmesi sonucunu verecekti. Bununla 
birlikte —yanılarak— Hitler'in Avusturya'yı tehdit etmediğine inandığı için, 
Freud Eitingon’a bir şey dayatmak istemiyordu. Avusturya'nın Avusturya 
faşizmi tarafından korunduğunu sanıyordu. 

17 Nisanda, Böhm onu nefret ettiği Wilhelm Reich'tan -ve Adlerci 
Nazi Harald Schultz-Hencke'den— kurtardığı için Freud sevinç içindeydi. 
Reich daha sonra IPV'den atılacak ve önce Norveç'e, ardından da Atlan- 
tik ötesine göç edecekti. Hencke ise çok geçmeden BPI’ye geri dönecek- 
ti. Psikanalizin Nazilerin yönetiminde hayatta kalabileceği inancına da- 
yanan bu körlük karşısında, Eitingon yine de Siyonizme olduğu kadar 
Freudculuğa da sadık kalmaya karar verdi. Freud'a en ufak bir sitemde 


47. Sigmund Freud ve Max Eitingon, Correspondance, a.g.y., s. 785. Polemik ki- 
tapçığında, Onfray, Eitingon’un psikanalizin “kurtarılması” konusunda Jones'un fikrine 
katıldığını söylüyor, bkz. Le Crepuscule d'une idole, a.g.y., s. 549. 
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bile bulunmadan, 1934 Nisanında Kudüs'e yerleşmek üzere Almanya'yı 
terk etti. Orada Arnold Zweig’la yeniden buluştu ve Berlin modeline uy- 
gun bir psikanaliz topluluğu ve enstitü kurarak, gelecekteki İsrail psika- 
naliz hareketinin temellerini attı. 

Ferenczi 22 Mayıs 1933’te pernisyöz anemiden öldüğü zaman ve psi- 
kanalizin eski krallığı kül olduğu sırada, Freud benzer durumlarda hep 
yaptığı gibi sıcağı sıcağına tepki verme ihtiyacı duydu. Davaya ihanet 
eden “hainler”, düşmanlar ya da ona göre artık “işe yaramaz” hale ge- 
lenler söz konusu olduğunda, Freud hareketinin yıllıklarında saklanmaya 
uygun bir yaşam ânının özünü kolayca yakalamayı bilirdi. Tarih duygu- 
sundan çok bellek duygusuna sahipti. Daima yol arkadaşı olan, kopmayı 
her zaman reddettiği Ferenczi'nin ölümünden duyduğu üzüntüyü klinik 
bir bilanço denemesinin ardına gizlemek istedi. Bu yüzden de Jones'a, 
Ferenczi'nin ölürken yaşadığı çatışmalarla ilgili en hafif deyimle tartışılır 
bir psikanalitik yorum sundu: “Paranoya biçimini alan bir ruhsal yoz- 
laşma, korkunç bir mantıkla eşzamanlı olarak gelişti. Bu mantığın mer- 
kezinde, onu yeterince sevmediğim, çalışmalarını takdir etmek isteme- 
diğim, psikanalizini de kötü yaptığım inancı vardı. Yaptığı teknik yeni- 
likler (...) çocukluğundaki komplekslere gerilemelerdi. Cocuklugunun 
en büyük yarası, on bir ya da on üç çocuk arasında ortanca çocuklardan 
biri olarak, annesi tarafından yeterince içten, yeterince özel biçimde se- 
vilmemiş olmasıydı. Dolayısıyla kendisini daha iyi bir anne haline ge- 
tirdi ve ihtiyaç duyduğu çocukları da buldu, aralarında bir de Amerikalı 
vardı. Amerikalı gittikten sonra, onun dalgalar yoluyla okyanusun öte- 
sinden kendisini etkilediğine inandı [...] Çok tuhaf çocukluk travmala- 
rına inanıyordu ve sonra karşımıza geçip bunları savunuyordu. Bu saç- 
malıklar aklını aldı. Ama böyle üzücü bir biçimde öldüğü aramızda sır 
olarak kalsın.” 

Ferenczi'nin paranoyak hale geldiğini söylememize izin verecek bir 
şey yok. Kanıt gerekiyorsa, psikanalizin terapötik yanına giderek azalan 
ilgisi, psikotik hastalara duyduğu düşmanlık, tedavide empati eksikliği 
ve Amerikan karşıtlığı nedeniyle Freud'a sitem ettiği Klinik Günlük’e* 


48. Sigmund Freud ve Emest Jones, Correspondance complete, 1908-1939, a.g.y., 
Freud'un 29 Mayıs 1933 tarihli mektubu, s. 824. “Amerikalı”, Elizabeth Severn, karşı- 
lıklı analiz deneyimine katılıyordu. Ferenczi klinik günlüğünde ondan söz ederken R. 
N. baş harflerini kullanır. 

49. Sandor Ferenczi, Journal clinigue, Ocak-Ekim 1932, Paris: Payot, 1985. Bu 
günlük Ferenczi'nin ölümünden sonra uzun süre unutuldu. Freud'un ondan hiç haberi 
olmadı. 
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bakılabilir. Bu sitemlerin kısmen haklı gerekçelere dayandığı kesinlikle 
biliniyor. Bununla birlikte hem Freud'un hem de Ferenczi'nin haklı ol- 
duğunu belirtmemiz gerek; Freud, ruhsal sorunların yalnızca travmayla 
açıklanmasına geri dönüş konusundaki eleştirisinde, Ferenczi ise engel- 
lenmeye ve tek anlamlı açıklama arayışına çok fazla odaklanan bir terapi 
tekniğinin hatalarına ilişkin saptamasında haklıydı. Öte yandan Ferenczi 
gerçekten de Jones'un zulmüne uğradı ve ortodoks Freudcular tarafından 
haksız yere eleştirildi. Freud'a sadık kalmayı seçmişti ama o Ferenczi’ 
nin zihinsel durumu hakkında gizlice düşündüklerini onunla asla pay- 
laşmamıştı. Ferenczi son mektuplarında kendisi ve Avrupa'da gelişen 
felaket hakkında büyük bir zihin berraklığı sergiler. 9 Nisan 1933'te, 
Freud'a şöyle yazar: “Burada, Budapeşte'de her şey sakin: Vatanımın Kı- 
ta Avrupası'nın görece dingin yerlerinden biri olacağı 10-14 yıl önce ki- 
min aklına gelirdi?”50 

Karl Abraham'ın ölümünün ardından olduğu gibi, Freud Ferenczi'nin 
ölümüne ilişkin de bir yazı kaleme aldı. Worcester'a seyahat ettikleri ve 
IPV’nin kurulduğu o mutlu yılları hatırlattıktan sonra, Budapeşteli harika 
klinisyenin hayalini kurduğu “biyoanaliz”in belki de bir gün gerçek ola- 
cağını ekledi. Ferenczi'nin analiz tarihinde istisnai bir rol oynadığını ifa- 
de etmeyi ihmal etmeden, aralarındaki fikirayrılıklarına da değindi. Dai- 
mi dostuna bu veda yazısını kaleme aldıktan sonra, bir boşluk duygusuna 
ve derin bir huzursuzluğa kapıldı.°! 

Freud en iyi tilmizini yitirirken, Jones da analistini ve hasmını yiti- 
riyordu ve o andan itibaren üstadın çevresinde çok önemli bir yer işgal 
edecekti. Kısa süre içinde psikanaliz hareketinin başaktörü olacak, si- 
yasetini yönlendirdiği Freud'un ilk biyografi yazarı olacaktı. Böylece, 
fırtınanın ortasında, psikanalizin sözde “kurtuluşu”nun gerçekleştiril- 
mesi sorumluluğunu Londra'dan üstlenecekti. 

IPV’nin 1934 Ağustosunda, Luzern'de yapılan XIII. Kongresi'nde, 
tam da psikanalistlerin Nazi Almanyası'nı terk ettiği sırada, Wilhelm 
Reich psikanaliz için tehlikeli olduğuna hükmedilen “Bolşevizm”i ne- 
deniyle Freudcu topluluktan uzaklaştırıldı. Oysa Jones'a rağmen ve haklı 
olarak, DPG'nin feshini talep ediyor, Nazizmle her türlü işbirliğine karşı 
çıkıyordu. Goşizmi nedeniyle Alman komünist hareketi tarafından dış- 
lanan Reich, en önemli yapıtını, Freud'un kalabalıkların psikolojisiyle 


50. Sigmund Freud ve Sandor Ferenczi, Correspondance, II. Kitap: 7920-1933, 
4.g.y., Ferenczi'nin 9 Nisan 1933 tarihli mektubu, s. 514. 

51. Sigmund Freud, “Ferenczi”, OCEP, XIX içinde, a.g.y., s. 309-15. Ve Chronique 
la plus bröve, a.g.y., s. 153. 
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ilgili çalışmasına doğrudan yanıt veren Faşizmin Kitle Ruhu Anlayışı'nı>? 
henüz yayımlamıştı. Faşizmi bir siyasetin ya da bir ekonomik durumun 
biricik ürünü olarak görmekten uzak olan Reich, burada bilinçdışı bir 
yapının ifadesini görüyor ve bu tanımı topluluğa genişleterek, faşizmin 
kitlelerin cinsel tatminsizliğiyle açıklanabileceğini vurguluyordu. 

Böhm'ün Freud'a yaptığı bir ziyaretten sonra, 1934 Ağustosunda ka- 
leme aldığı bir rapor, Freud'un Eitingon tarafından karşı çıkılan hatalı 
değerlendirmesine tanıklık ediyor: “Ayrılmamızdan önce Freud iki di- 
leğini ifade etti: İlki, Schultz-Hencke'nin topluluğumuzun yönetim ko- 
mitesine asla seçilmemesiydi. Onu asla üye yapmayacağıma dair söz 
verdim. İkincisi şuydu: ‘Beni W. Reich'tan kurtarın. ”53 

Norveç'e göç etmek zorunda kalan ve Freudcuların psikotik muame- 
lesi yaptığı Reich, daha da çok zulüm gördüğü duygusuna kapıldı ve pa- 
ranoyası arttı. 1936'dan itibaren, psikanalizden kesin biçimde uzaklaşa- 
rak, Oslo'da cinsel ekonomi konusunda biyolojik araştırmalar yapan, he- 
kimlerin, psikologların, eğitimcilerin, sosyologların ve çocuk yuvası ani- 
matörlerinin bir araya geldiği bir enstitü kurdu. Buna koşut olarak, yeni 
bir yöntemi, geleceğin orgon terapisi vejetoterapiyi icat etti. Bu yöntem- 
de söz konusu olan, konuşma tedavisiyle bedene müdahalenin birleşti- 
rilmesiydi. Reich, bu bakış açısıyla nevrozu organizmadaki bir katılık 
ya da daralma olgusu olarak sunuyor ve “orgazm refleksi”ni serbest bı- 
rakmaya yönelik kas gevşetme egzersizleriyle tedavi edilmesi gerekti- 
ğini söylüyordu. Ardından biyonlar (yaşamsal enerji parçacıkları) kura- 
mının cazibesine kapılarak, romantizmin pek sevdiği kozmogonik te- 
malarla seksolojiye özgü nicel teknolojiyi bağdaştırmaya çalışan fizik- 
sel-biyolojik kuramlara yöneldi.’* 

Jones Freudcu Marksistlerle savaşırken yanlış düşman seçmişti; şim- 
di de bir yandan Nazilerle işbirliği yapmayı kabul ederken, bir yandan 


52. Wilhelm Reich, Faşizmin Kitle Ruhu Anlayışı (1933), çev. Bertan Onaran, İs- 
tanbul: Payel, 1979; Reich parle de Freud (1967), Kurt Eissler'le söyleşi, Paris: Payot, 
1970. Freudcu solun yazgısı üzerine, bkz. Russell Jacoby, Otto Fenichel: destins de la 
gauche freudienne (1983), Paris: PUF, 1986. 

53. “Ici la vie continue de manière surprenante”. Contribution à l'histoire de la 
psychanalyse en Allemagne, a.g.y., s. 247. Böhm'ün söyledikleri, Freud'un Eitingon’a 
17 Nisan 1933 tarihli mektubunun (Correspondance içinde, a.g.y., s. 789) tanıklık ettiği 
gibi Freud'un pozisyonuyla tamamen uyum içinde. 

54. Orgon akümülatörlerini ticarileştirdiği için dolandırıcılıkla suçlanan Reich'ın 
yaşamı, 1957'de Pensilvanya'da, Lewisburg cezaevinde sona erdi. Arşivlerinin bir kıs- 
mı, özellikle de Freud'la ilişkisiyle ilgili olanlar Kongre Kütüphanesi'nde saklanmak- 
tadır. 


HİTLER KARŞISINDA 401 


da Yahudilerin Almanya'dan ayrılmalarına ve İngilizce konuşulan dün- 
yaya göç etmelerine yardımcı oluyordu. 1935'te, dokuz Yahudi üyenin 
istifa etmek zorunda bırakıldığı DPG seansına resmen başkanlık etti. 
Bu maskeli baloya itiraz eden ve Yahudi olmayan bir tek kişi vardı. Adı 
Bernhard Kamm’dı. Dışlananlarla dayanışmak için DPG'yi terk etti 
Kamın. Hemen sürgün yollarına düşerek, Kansas'taki Topeka'ya, Avru- 
pa'dan sürülen tüm psikoterapistler için tam bir buluşma yeri olan Karl 
Menninger'in ünlü kliniğine yerleşti. Freud tüm bu olup biteni “üzücü 
bir tartışma” olarak niteliyordu. Bundan böyle Göring’e bağlı Freudcular 
mektuplarını “Heil Hitler” diye bitirecekti. 

Naziler Berlin'de psikanalizi imha ederken, Freud Viyana'da hasta- 
larını kabul etmeyi sürdürüyordu. Aralarında, Ezra Pound ve Annie 
Winifred Ellerman'ın (Bryher diye anılır) sevgilisi olan ve daha önce 
Londra'da kronik depresyon nedeniyle Kleincı bir kadın tarafından ana- 
liz edilmiş olan Amerikalı şair Hilda Doolittle da vardı. Doolittle Freud’ 
la tedavisini on bir yıl arayla iki kez (1945 ve 1956) anlatacaktı; tanıklı- 
gı, biri harfi harfine bir anlatı, öteki hikâye biçiminde bir yeniden yo- 
rumdu. Bu iki metinde Freud'un, rüyalarına odaklanan müdahalelerini 
parlak biçimde anlatıyor ama aynı zamanda Berggasse'deki gündelik ya- 
şama ve çoğu psikanalist olan diğer hastalarla karşılaşmalarına da tanık- 
lık ediyordu. Bu deneyimden sonra, analiz çalışmasını hiç ara vermeden 
başka terapistlerle de sürdürecekti. İngilizce konuşulan dünyada, Hilda 
Doolittle'ın (HD) yapıtı, yaşamı ve analiz günlüğü, lezbiyenliğe ve top- 
lumsal cinsiyet araştırmalarına ayrılmış çok sayıda çalışmaya kaynak 
oluşturdu.ö5 

Yahudi ve sosyalist aydınlar çevresinden Amerikalı psikiyatr Joseph 
Wortis de, Adolf Meyer'in teşvikiyle ve Havelock Ellis'in bir tavsiye 
mektubuyla birlikte, Freud'la görüşmek için 1934'te Viyana'ya geldi. 
Eşcinsellik üzerine araştırmalar yapıyordu. Aktarıma bağlı her türlü itaat 
biçimine tepki duyduğu için tedavi almayı reddediyordu ama Freud en 
azından dört aylık bir süre için Wortis'i buna zorladı çünkü bu tür araş- 
tırmalar yürütebilmek için klinik psikanaliz deneyiminden geçmiş olmak 
gerektiğini düşünüyordu. Wortis tam bir hafiye gibi davrandı ve bol bol 
mektuplaştığı Ellis'i mutlu etti. 

Sözün kısası, analiz gerçekleşmedi ama iki adam şiddetli bir ente- 
lektüel kavgaya girişti. Sonuçta, Wortis ömrü boyunca Viyanalı üstadın 


55. Bkz. Hilda Doolittle, Pour "amour de Freud, a.g.y. Bu kitabın Fransızca yeniden 
basımı için bir önsöz yazdım. 


402 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


hayaletiyle uğraşan radikal bir Freud karşıtı oldu. Buna karşılık, zoru 
başararak Freud'un ağzından kendi hayatı, tilmizleri, arkadaşları ve dün- 
ya anlayışı hakkında sırlar aldı ve böylece tarihçiler için çok ilgi çekici 
bir belge üretmeyi becerdi. Freud, hastalığına ve kendini ifade etmekte 
çektiği güçlüğe rağmen, o dönemde düşmanlarına çok gaddarca davran- 
mayı beceriyordu; sanki sonunun yaklaştığını hissettikçe, başka zaman- 
larda gizlemeyi tercih edeceği yargılarını bir hasmın önünde bile ser- 
bestçe ifade etmekte tereddüt etmiyordu.“ 

Ernst Kretschmer'in ardından Allgemeine Ârztliche Gesellschaft für 
Psychotherapie'nin (AÂGP)97 yönetimine geçen Jung da, tıpkı Freudcu- 
lar gibi Göring’le Zürih’ten işbirliği yapıyordu. 1926'da kurulan bu der- 
neğin amacı, Avrupa'daki farklı psikoterapi ekollerini tıp biliminin hi- 
mayesi altında birleştirmekti. 1930'da kurulan bir dergi, Zentralblatt für 
Psychotherapie, AÂGP'nin yayılma organı olarak hizmet görüyordu. 

Marburg nöropsikiyatrisinin büyük patronu, uluslararası üne sahip 
psikiyatr Ernst Kretschmer'in kendine her zaman biçtiği misyon, psika- 
naliz dahil psikiyatri ve psikoterapinin tüm eğilimlerini, ilgili tüm uy- 
gulayıcıların hekim olmaları koşuluyla, AÂGP bünyesinde bir arada ya- 
şatmaktı. 1932’deki Dresden Kongresi'nde, Freud'un çalışmalarına say- 
gılarını sunmuştu.$ Hitler'in iktidara gelişiyle birlikte, artık amacını ger- 
çekleştirme iddiasında bulunması mümkün değildi. Bu yüzden AÄGP’ 
nin başkanlığından istifa etmeyi tercih etti. Topluluğun Alman kanadı 
ve Leipzig'de basılan Zentralblatt aynı anda Nazileşmek zorunda bıra- 
kılıyordu. İşte o sırada, aynı anda hem rejimi memnun etme hem de ulu- 
sal ve Avrupa ölçeğindeki faaliyetlerini sürdürme derdindeki Alman psi- 
koterapistler, zaten başkan yardımcısı olan Jung'dan AÂGP'nin yöneti- 
mine geçmesini talep etti. Almanya'da büyük bir itibara sahip olan 
Kretschmer, savaş döneminde Naziler tarafından rahatsız edilmedi. 

Psikoterapi ekollerinin tümü üzerinde analitik psikolojinin egemen- 
liğini kurmayı arzu eden Jung, AÂGP'nin başkanlığını ve dolayısıyla Gö- 
ring/'le işbirliğini kabul etti. Bunu yaparak, aynı anda hem bir zamanlar 
Kretschmer'in marjinalize ettiği hekim olmayan terapistleri, hem de artık 


56. Joseph Wortis, Psychanalyse a Vienne, 1934. Notes sur mon analyse avec Freud, 
a.gy. Joseph Wortis (1906-1995) ABD'ye şizofreni tedavisinde insülin terapisini getirdi. 
İspanyol Savaşı sırasında Cumhuriyetçileri destekledi, ardından komünist partiler ta- 
rafından düzenlenen Freud karşıtı kampanyaya katıldı, psikanalizi bir “burjuva bilimi” 
olarak mahküm etti ve 1950'de, “Sovyetik” olarak anılan psikiyatri üzerine ilk ciddi 
incelemeyi kaleme aldı. 

57. Genel Psikoterapi Tıp Topluluğu. 

58. Ernst Kretschmer, Archiv für Psychiatrie, XCVI, 1932, s. 219. 
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Almanya'da mesleklerini icra etme hakları olmayan Yahudi meslektaş- 
larını koruma iddiasındaydı. Aslında, Alman uygulayıcılar tarafından 
seçilme nedeni, Freudcu düşünceye şiddetle karşı çıkan “Aryan” psiko- 
terapinin öncülerine verdiği güvendi. 

Walter Cimbal ve Gustav Richard Heyer tarafından teşvik edilen 
Jung, böylece aslında kolaylıkla kaçınabileceği bir maceraya atılmış ol- 
du. ABD'ye göç etmek zorunda kalan tilmizi Rudolf Allers'e yazdığı 
23 Kasım 1933 tarihli bir mektubun kanıtladığı gibi, Zentralblatt konu- 
sunda Göring’in dayattığı tüm koşulları kabul etti. Şöyle yazıyordu: “Ha- 
ta yapmariski olmadan neyin söylenip neyin söylenemeyeceğini benden 
çok daha iyi öngörme kapasitesine sahip, tüm ötekilerden daha iyi, *nor- 
mallesmis’ bir yazı işleri müdürüne mutlaka ihtiyaç var. Her durumda 
mayınlı tarlada yürümeyi bilmek gerekecek [...] Alman Reich'ı içinde 
var olma konusunda karşılaşabileceği güçlükler ne olursa olsun, psiko- 
terapi Reich'ın dışında yerleşmeye değil, içinde tutunmaya çalışmalıdır.” 
Şunları da ekler: “Göring çok sevimli ve çok makul bir insan, bu da iş- 
birliğimiz için en elverişli koşulları sağlıyor.”59 

Jung o tarihten itibaren Nazi Almanyası'na uygun metinler yayımla- 
maya başladı. Bunların ilki 1933'te çıktı. “Geleitwort” (“Başyazı”) baş- 
lığı altında, Jung her birinin özgül bir “psikolojiye sahip olduğunu dü- 
şündüğü ırklar ve zihniyetler arasındaki farka ilişkin klasik bir anlayış 
sergiliyordu: “Dolayısıyla Zentralblatt’ın en soylu görevi, gelen tüm kat- 
kılara tarafsız biçimde saygı göstererek, şu âna dek olmadığı şekilde, in- 
san ruhunun temel olgularının hakkını daha fazla verecek bütünsel bir 
anlayış oluşturmaktır. Cermen psikolojisi ile Yahudi psikolojisi arasında 
gerçekten var olan ve basiretli insanlar tarafından zaten oldukça uzun 
zamandır kabul edilen farklar artık silinmemelidir, bilim bundan bir şey 
kazanmaz. Psikolojide, başka hiçbir bilimde olmadığı ölçüde bir ‘kişisel 
denklem’ vardır ve bunun tanınmaması pratiğin ve kuramın sonuçlarını 
çarpıtır. Açıkça anlaşılmasını isterim ki, elbette burada Sami psikoloji- 
sinin değersizleştirilmesi söz konusu değildir, tıpkı Uzakdoğu sakinle- 
rine özgü psikolojiden söz edildiği zaman, Çin psikolojisinin değersiz- 
leştirilmesinin söz konusu olmadığı gibi.”60 


59. C. G. Jung, Correspondance, 1906-1940 (1972), Paris: Albin Michel, 1992, 
s. 181-82. 

60. C. G. Jung, “Geleitwort”, Zentralblatt für Psychotherapie içinde, 6, 1, 1933, 
s. 10-11. C. G. Jung, Gesammelte Werke içinde yeniden basıldı, Olten ve Freibourg im 
Breisgau: Walter Verlag, 1974, 10, s. 581-83. Fransızcaya “Editorial” başlığıyla çevrildi 
ve yayımlandı, Cahiers jungiens de psychanal yse, 82, İlkbahar 1995, s. 9-10. 
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Jung, 26 Haziran 1933'te, bir seminer için Berlin'de bulunduğu sıra- 
da, Nazi olan tilmizi nörolog ve psikiyatr Adolf von Weizsâcker'le bir 
radyo telefon söyleşisi yaptı. Weizsäcker bu vesileyle Zürihli üstadı seç- 
kin bir Basel protestanı ve “modem psikolojinin en büyük araştırmacısı” 
olarak tanıttı. Ustalıklı biçimde, Jung'un ruhsallık kuramının Freud'un 
ve Adler'inkinden daha yaratıcı ve “Alman ruhu”na daha yakın olduğunu 
ilan etti. Sonra Jung'u, Hitler'in ve güzel Alman gençliğinin aklayıcı bir 
portresini çizmeye ve “parlamentarizme yapışıp kalmış” Avrupa demok- 
rasilerini mahküm etmeye yönlendirdi. Jung söyleşiyi, ulusların şef kül- 
tüne dayalı bir ruh yenileme programı uygulayarak “kendilerini zengin- 
leştirmelerini” önererek bitirdi: “Geçenlerde Hitler'in dediği gibi, şef 
yalnız kalma kapasitesine ve kendi yolundan gitme cesaretine sahip ol- 
malıdır [...] Şef, ulusal ruhun sözcüsü ve ete kemiğe bürünmüş halidir. 
O, ilerleyen tüm halk topluluğunun itici gücüdür. Devlet biçimi ne olursa 
olsun, kitlenin her zaman bir şefe ihtiyacı vardır.”6! 

Nazileştirme siyasetinin psikoterapi mesleğindeki tüm Yahudileri 
meslekten uzaklaştırıp ardından da imha etmeyi hedeflediğini anlamayı 
reddeden Jung, Zentralblat?'ta işbirliği yaptığı Alman Jungcuların bir- 
çoğunun Nasyonal Sosyalizmin tezlerini benimsediğini de kabul etmi- 
yordu.6? Bu açıdan, Jung'un tutumu Berlin'deki vasat Freudcuların tu- 
tumundan daha onurlu değildi. Onlar da sapmalar karşısında psikanalizin 
bütünlüğünü koruduklarını düşünüyorlardı; onlar da uzun sakallı Führer 
dede'yi sevimli ve makul bir adam olarak görüyordu. Yine de, eğer Jung 
bu işbirliğini hiç suratını ekşitmeden kabul edebildiyse, bunun nedeni, 
kendi bilinçdışı anlayışının “Aryanlaşmış” psikoterapi ustalarının övdü- 
gü anlayışla büyük ölçüde uyumlu olmasıydı. Jung, ırklar arasındaki 
farklılığa dayalı bir kuramın peşinden giderek, bireysel ruhsallığı halk- 
ların kolektif ruhunun bir yansıması olarak görüyordu. Başka bir deyişle, 
Vacher de Lapouge ya da Gobineau gibi ırklar arası eşitsizliğin bir ideo- 
loğu olmaktan uzak olan Jung, kendini farklılıkları içeren bir ruh onto- 
lojisi arayışı içindeki bir teozof olarak sunuyordu. Bu yüzden, aynı anda 
hem bireyin yazgısını hem de kolektif ruhunu açıklayabilecek bir “ulus- 


61. C. G. Jung, “Une interview à Radio-Berlin”, 26 Haziran 1933, C. G. Jung parle. 
Rencontres et interviews içinde, Paris: Buchet / Chastel, 1985, s. 55-61. M. von der 
Tann 1987'de bu metnin özgün versiyonunu keşfederek analiz etti, “A Jungian Pers- 
pective on the Berlin Institute for Psychotherapy: A Basis for Mouming” içinde, The 
San Francisco Jung Institute Library Journal, 8, 4, 1989. 

62. Jung, biri Poul Bjerre’e, diğeri ise Alfons Maeder'a yazılan 22 Ocak 1934 tarihli 
iki mektupta bu siyaseti açıklar, Correspondance içinde, a.g.y., s. 184-88. 
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lar psikolojisi” geliştirmek istiyordu. Arketipi üç katmana ayırıyordu: 
animus (erilin imgesi), anima (dişinin imgesi), Selbst (kendi), yani kişi- 
liğin hakiki merkezi. Jung'a bakılacak olursa, arketipler, ruhun temelini, 
yani farklılık paradigması etrafında örgütlenmiş bir insanlığa özgü bir 
çeşit mitsel mirası oluşturuyordu. Arketiplere dayalı psikoloji anlayışıyla 
donanan Jung, Yahudileri oradan orayadolaşmaya mahküm köksüz halk- 
lar kategorisine sokuyordu; bu yüzden daha da tehlikeliydiler çünkü psi- 
kolojik ulussuzluklarından kaçmak için, Yahudi olmayanların zihinsel, 
toplumsal ve kültürel evrenini istila etmekte tereddüt etmiyorlardı. 

Jung'un düşüncesi, işte bu bağlamda arketiplere dayalı bir eşitsizlikçi 
ruhsallık anlayışına doğru evrildi. O noktaya varana dek, klasik biçimde 
farklılıkçı terimlere dayalı bir yaklaşımla yetinmişti. Ama 1934 Nisanın- 
da, Zentralblatt’ta, “Bugün Psikoterapinin Durumu” başlıklı uzun bir 
metin yayımladı ve bu metinde Aryan bilinçdışının Yahudi bilinçdışına 
üstünlüğünü öne sürerek, Nasyonal Sosyalizmin savunusunu yaptı. Bu 
metin esef verici biçimde meşhur olacak, Jung'un ve Jungcu hareketin 
sonraki yazgısı üzerinde muazzam bir ağırlık oluşturacaktı. 

Freudcu kuramı, Yahudi “zihniyet”iyle bağlantılı müstehcen bir pan- 
seksüalizme dönüştürmek için tüm bileşenler bir araya gelmişti. Jung, 
çeyrek yüzyıl önce psikanalizi, onu İmparatorluk Viyanası'nın çöküşü- 
nün doğurduğu bir salgına benzeten aynı türden savlara karşı savundu- 
gunu unutmuş görünüyordu. İşte birkaç alıntı: “Yahudilerle kadınların 
ortak özelliği şudur: Fiziksel açıdan daha zayıf oldukları için, hasımla- 
rının zırhındaki kusurları aramaları gerekir ve asırlar boyunca kabul et- 
mek zorunda kaldıkları bu teknik sayesinde, başkalarının daha yarala- 
nabilir olduğu yerde onlar daha iyi korunur [...] Tıpkı kültürlü bir Çinli 
gibi, bir Yahudi de üç bin yıllık bir ırka ve kültüre aittir ve psikolojik 
açıdan bizden çok daha yüksek bir kendilik bilincine sahiptir. İşte bu ne- 
denle, kendi bilinçdışını değersizleştirmekten genellikle korkmaz. Buna 
karşılık, Aryan bilinçdışı patlayıcı güçlerle ve doğması beklenen bir ge- 
leceğin tohumlarıyla yüklüdür. Dolayısıyla, Aryan ırkınınruhunu tehli- 
keye atmaksızın kendi bilingdisını değersizleştirmesi ya da ona çocuksu 
bir romantizm atfetmesi mümkün değildir. Henüz genç olan Cermen 
halkları kültürün yeni biçimlerini üretebilir ve bu gelecek, her bir varlığın 
enerjiyle dolup taşan ve coşmaya hazır tohumlar barındırdığı karanlık 
bilinçdışında uyumaktadır. Bir bakıma hep göçebe olan Yahudi hiçbir 
zaman özgün bir kültür üretmemiştir ve kuşkusuz asla da üretmeyecektir 
çünkü içgüdülerinin ve yeteneklerinin gelişmesi için az çok uygarlaşmış 
bir halkın misafiri olması gerekir. Tecrübeme göre, bu nedenle Yahudi 
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ırkı, Aryan bilinçdışıyla ancak bazı koşullarda karşılaştırılabilecek bir 
bilinçdışına sahiptir. Bazı yaratıcı bireyler dışında, ortalama bir Yahudi, 
beklenen bir geleceğin gerilimlerini içinde taşımak için fazla bilinçli ve 
fazla farklılaşmış bir haldedir. Aryan bilinçdışı, Yahudi bilinçdışından 
daha üstün bir potansiyele sahiptir: Hâlâ barbarlığa yakın bir gençliğin 
avantajı da sakıncası da [budur]. Tıbbi psikolojinin büyük hatası -tüm 
Yahudiler için bile geçerli olmayan— Yahudi kategorilerini ayrım yap- 
madan Slavlara ve Hıristiyan Almanlara uygulamaktı. Sonuç olarak, bu 
psikoloji Cermen halklarının en mahrem hazinelerinde —yaratıcı ve sez- 
gisel ruhlarında— çocuksu ve bayağı bataklıklardan başka bir şey gör- 
mezken, benim uyarılarımın antisemitizmin göstergesi olduğundan kuş- 
ku duyuldu. Bu kuşkunun kaynağı, zaten Alman tilmizlerinin de anla- 
madığı Cermen ruhunu onlardan daha iyi anlamayan Freud'du. Tüm 
dünyanın şaşkınlıkla izlediği muazzam Nasyonal Sosyalizm fenomeni 
acaba onları aydınlattı mı?”63 

1934 yılındaki yazışmalarında, Jung defalarca, artık antisemitizmle 
suçlanmadan Yahudilerden söz etmenin imkânsız olduğundan yakındı. 
Saldırılar iki katına çıkınca, bunları Hıristiyan düşmanı bir polemiğe at- 
fetti. James Kirsch'e şöyle yazıyordu: “Sadece Yahudi psikolojisi ile Hı- 
ristiyan psikolojisi arasındaki farktan söz etmem bile, herkesin önceden 
tasarlanmış bir fikri, benim Yahudi düşmanı olduğum fikrini ifade et- 
mesine yetiyor |...) Burada basitçe, her türlü tartışmayı neredeyse im- 


63. Carl Gustav Jung, “Zur gegenwärtigen Lage der Psychotherapie”, Zentralblatt 
für Psychotherapie, 7, 1934, s. 1-16. C. G. Jung, Gesammelte Werke içinde değiştiril- 
meden yeniden basıldı, a.g.y., cilt 10, s. 181-201. C. G. Jung, Collected Works iginde 
“Psychotherapy Today” başlığıyla İngilizceye çevrildi, Princeton: Princeton University 
Press, 1970, cilt 10. “La situation actuelle de la psychothérapie” başlığıyla Fransızcaya 
çevrildi, Cahiers jungiens de psychanalyse, 96, Sonbahar 1999, s. 43-63. Ayrıca bkz. 
metnin Yosef Hayim Yerushalmi tarafından çevrilen versiyonu, Le “Moise” de Freud. 
Judaisme terminable et interminable içinde, a.g.y., s. 103-4. Ve Elisabeth Roudinesco, 
Retour sur la question juive, a.g.y., s. 153, burada metni Jacques Le Rider'nin çevirisine 
uygun olarak aktarıyorum. Ne Jung’u her türlü antisemitizmden bağışık tutan ve Gö- 
ring’le işbirliğinin Cimbal'in etkisinden kaynaklandığını düşünen (bkz. Jung, a.g.y., S. 
665) Deirdre Bair'in fikrini, ne de Jung'un tüm yapıtını bir Nazi doktrinine indirgeyen 
Richard Noll'un fikrini (Jung, le “Christ aryen” (1997), Paris: Plon, 1999) paylaşıyo- 
rum. Jung'un antisemitizmi üzerine, ayrıca bkz. Andrew Samuels, “Psychologie natio- 
nale, national-socialisme et psychologie analytique: réflexions sur Jung et l’antis&mi- 
tisme”, Revue internationale d'histoire de la psychanalyse, 5, 1992, s. 183-222. 24 Ka- 
sım 2001'de, Uluslararası Psikiyatri ve Psikanaliz Tarihi Topluluğu'nun (SIHPP) XVI. 
konferansını, Deirdre Bair, Mireille Cifali, Christian Jambet, Michel Plon, Andrew Sa- 
muels'in katılımıyla bu konu üzerine, Carl Gustav Jung, l'œuvre, la clinique, la politique 
başlığıyla örgütledim. 
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kânsız kılan hastalıklı bir alınganlık söz konusu. Bildiğiniz gibi Freud 
beni çoktan antisemitizmle suçladı çünkü kendimi onun ruhsuz mater- 
yalizmini onaylama kapasitesinden yoksun hissediyordum. Bu her yerde 
antisemitizm kokusu alma eğilimiyle, Yahudiler sonunda gerçekten de 
antisemitizme yol açmayı başardı.”© 

Jung, bir yandan Yahudileri uğradıkları zulmün koşullarını yaratmak- 
la suçlarken, onlara daha iyi Yahudiler olmaları için yardım ettiği iddia- 
sındaydı. Öğrencisi Gerhard Adler'e 9 Haziran 1934’te yazdığı bir mek- 
tupta, Adler'in öne sürdüğü bir düşünceyi, Freud'un Yahudi arketipin- 
den, yani Yahudi “kökler”inden koptuğu için bir bakıma suçlu olduğu 
düşüncesini onaylıyordu. Kısacası, Jung kendi kuramına uygun olarak, 
Freudcu dinsiz Yahudi, Aydınlanma Yahudisi modelini reddediyordu. 
Yahudi “doğa”sını yadsıdığı için suçlu olduğunu düşündüğü Yahudilik- 
ten arınmış modem Yahudi figürünü mahküm ediyordu: “Freud'un Ya- 
hudi yanını eleştirdiğim zaman, Yahudileri değil, Freud'da da görüldüğü 
gibi, Yahudilerin kendi doğalarını yadsıma konusundaki o kınanası ka- 
pasitelerini eleştiriyorum.”65 Yahudileri bir farklılık psikolojisi alanına 
geri gönderme kaygısı taşıyan Jung, Filistin'e göçen Yahudi tilmizlerinin 
gelişmesini dikkatle izlemeye girişti. Nihayet yeni Vadedilmiş Toprağa 
yerleştiklerine göre, artık gerçekten Jungcu olabilirlerdi. Tel Aviv'e yer- 
leşen Erich Neumann'a gönderdiği 22 Aralık 1935 tarihli bir mektupta, 
“Daima Yahudi olmayanın peşinde koşan” Avrupalı Yahudi aydınları 
çekiştiriyordu. Buna karşılık, nihayet “arketipik toprak”larını buldukları 
için Filistinli Yahudilere değer veriyordu: “Filistin toprağının Yahudi bi- 
reyliği için vazgeçilmez olduğuna ilişkin çok olumlu kanaatiniz benim 
için değerli. Bunu, genel olarak Yahudilerin Filistin'de olduğundan çok 
daha uzun süre başka ülkelerde yaşamış oldukları gerçeğiyle nasıl bağ- 
daştırabiliriz (...)? Yahudiler Yahudi olmamaya o kadar alışmışlar ki, 
acaba Yahudiliklerini hatırlamak için somut olarak Filistin toprağına mı 
ihtiyaçları var?”66 

Başka bir deyişle, Jung antisemitizm dolayımıyla Siyonistken, Freud 
Siyonizmi reddediyordu çünkü Yahudilerin Vadedilmiş Toprağı fethe- 
derek antisemitizme bir çözüm bulacağı düşüncesine bir an bile inan- 
mamıştı. Freud sonuna dek bir diaspora Yahudisi, evrensel bir Yahudi 
olarak kalırken, eski tilmizi Yahudilerin ancak gerçek bir toprakta kök 


64. C. G. Jung, Correspondance, a.g.y., 26 Mayıs 1934 tarihli mektup, s. 216. 
65. A.g.y., S. 219. 
66. A.g.y., S. 219 ve 268-69. 


408 KENDİ ÇAĞINDAN BİZİM ÇAĞIMIZA SIGMUND FREUD 


salmayı güvence altına alarak hayatta kalabileceği fikrine sarılıyordu: 
Öznelliğin içinde varolan, bilinçdışının Vadedilmiş Toprağı ile arketipe 
dair toprak arasındaki karşıtlık söz konusuydu. 

Daha yakından bakılacak olursa, Jung'un bazen metinlerinde, filolog 
Victor Klemperer'in çok güzel betimlediği o ünlü Üçüncü Reich dilini 
—Lingua Tertii Imperii (LTI)— kullandığı fark edilir; propagandayı ko- 
laylaştırmak için en basit Almanca terimlere değer atfeden bir çeşit Hit- 
lerci jargondu bu. Alman dilinin zenginliğini yok etme girişimi olarak 
LTI, sonunda rejimle işbirliği yapanların tüm söylemlerine ve yazılarına 
bulaşacaktı. Çoğunlukla, bu “yenikonuş”un* kullanıldığı metinlerde, Ya- 
hudilerin sözde özgüllüklerine yapılan göndermeler giderek çoğalıyor, 
“ırk” üstünlüğünün tüm biçimlerinin özü olan muhteşem, yüce “Ar- 
yan”la karşıtlık içinde, Yahudi daima atıl ya da göçebe, bayağı, nihilist, 
insanlık dışı bir “şey” olarak tanımlanıyordu.87 

Carl Gustav Jung'un ve psikanalizin amansız düşmanı Martin Hei- 
degger'in görüşlerini karşılaştırmak bu açıdan yararlı olabilir. Yahudilere 
“dünyada yer olmadığını” ve psikanalizin bir nihilizme benzediğini dü- 
şünen filozof, 1940-1941 yılına ait XIV. Defter'inde, “Yahudi Freud'un 
psikanalizine karşı”, ırksal biyolojizm yanlılarının yaptığı gibi “aşırı gü- 
rültülü biçimde infiale kapılmak” gerekmediğini belirtiyor ama hemen 
psikanalizin, düşünce olmayı kaldıramayan ve her şeyi içgüdülerle iç- 
güdülerin zayıflamasına indirgeyen bir düşünce biçimi olduğunu ekli- 
yordu. O da Üçüncü Reich’ın jargonunu (LT/) kullanıyordu. 

Jung diaspora Yahudi'sini her türlü “Yahudi bireyliğe” ulaşma im- 
kânından ne denli dışlıyorsa, Heidegger de Yahudi'yi düşünen insanlık- 
tan dışlayarak içgüdülerin bataklığına gönderiyordu. Her iki tarafta da, 
adının konmasını istemeyen bu antisemitizm, özgül olarak Yahudi bir 
öğreti doğurabileceği ölçüde, Yahudi ruhunu dünya sahnesinden silme 
arzusu taşıyordu. Jung'a göre psikanaliz “arketipik toprak”tan yoksundu, 


* George Orwell'in 7984 adlı romanındaki resmi dil. —ç.n. 

67. Victor Klemperer, Lingua Tertii Imperii, la langue du Troisième Reich (1975), 
Paris: Albin Michel, 1996. 

68. “Man sollte sich nicht allzulaut über die Psychoanalyse des Juden “Freud” em- 
Dären, wenn man und solange man überhaupt nicht anders über Alles und Jedes ‘den- 
ken’ kann als so, daß Alles als ‘Ausdruck’ des Lebens’ einmal und auf ‘Instinkte und 
“Instinktschwund zurückführt’. Diese ‘Denk’ -weise, die überhaupt im voraus kein ‘Sein’ 
zuläßt, ist der reine Nihilismus.” 1940-1941 tarihli XIV Defter'den (Überlegungen XIV) 
alıntı, Heidegger, Gesamtausgabe içinde, 96. Kitap, Frankfurt: Klostermann, 2014, Pe- 
ter Trawny tarafından yayıma hazırlanan metin, s. 218. Ayrıca bkz. Peter Trawny, Hei- 
degger et l'antisémitisme. Sur les “Cahiers noirs” , Paris: Seuil, 2014. 
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Heidegger'e göre Freud Yahudisi'nin adını taşıyan bir nihilizmdi. Jung'la 
Heidegger'in ortak noktası, bir çeşit Hıristiyan-Yahudi karşıtı ve çok- 
tanrıcı teolojiyi benimsemeleriydi.s? 

1936'da Göring nihayet rüyasını gerçekleştirdi. İleride Göring Ens- 
titüsü olarak adlandırılacak olan Deutsches Institut für Psychologische 
Forschung und Psychotherapie'yi (Alman Psikolojik Araştırma ve Psi- 
koterapi Enstitüsü) kurdu. Nazizmin psikanaliz üzerindeki zaferini göz- 
lere sokmak için, yok etmeyi o denli istediği Freudcu gücün simgesi olan 
itibarlı BP'nin lokallerine yerleşti. Birbirinden nefret eden “Freudcula- 
rı”, “Jungcuları”, “bağımsızları”, “Adlercileri” orada bir araya getirdi. 

Böylece, tüm savaş boyunca, yirmi kadar Freudcu, Göring Enstitüsü” 
nün yönetiminde ve Nazi çizmesi altında “iyi bir psikanaliz”i savunarak, 
terapi etkinliklerini ve ekol tartışmalarını sürdürdü. Bu insanlar, sözde 
bir kurtarma hedefi adına, her halükârda gerçekleşecek olan ama onlarsız 
gerçekleşmesi tercih edilecek bir yıkıma ortak olarak onurlarını lekele- 
diler. Üçüncü Reich’ın dilini benimsediler, Freudcu söz dağarcığının tü- 
münün sistematik biçimde yok edilmesini kabullendiler ve ileride ken- 
dilerini savunmak için ne demiş olurlarsa olsunlar, zaten her türlü teda- 
viden yoksun bırakılan ve kamplara gönderilen Yahudi hastalara bak- 
mayı reddettiler. 

1936 Mayısında, Freud'un doğum günü kutlaması büyük bir olay 
haline geldi. Artık Viyana'ya hapsolmuş olan ünlü biliminsanı, sanki 
kendisine saygılarını sunanların hepsi —H.G. Wells, Romain Rolland, 
Albert Schweitzer ve daha birçokları— durumunun umutsuz olduğunun 
bilincindeymiş gibi, armağan ve mektup yağmuruna tutuldu: “Albert 
Einstein şöyle diyordu: ‘Kısa süre öncesine dek, düşüncenizin seyrinin 
spekülatif gücünü ve çağımızın Wetanschauung'u üzerindeki müthiş et- 
kisini sezebiliyordum ama içerdiği hakikat hakkında kesin bir fikir edi- 
nebilmeme yetecek kadar değil. Ancak bir süre önce, bazı vakalardan 
söz edildiğini duyma fırsatım oldu ve kendi başına çok önemli olmayan 
bu vakalar, kanımca bastırma kuramının sunduğu yorum dışında diğer 
tüm yorumları geçersiz kılıyor.”79 O gün, Freud'un yeğeni Lilly Freud- 
Marlg, Freud için kaleme aldığı üç denemeyi ona gönderdi. Bu deneme- 
ler, çoktan sürgünde olan aile fertlerinin dağılmasının kaçınılmazlığının 


69. Heidegger'in Burghölzli'de eğitim alan, Almanca konuşan İsviçreli psikiyatr 
Medard Boss'la (1903-1990) sürdüreceği ilişkiler konusunda, bkz. Martin Heidegger, 
Séminaires de Zurich (1987), Paris: Gallimard, 2010. Lacan ile Heidegger'in ilişkileri 
konusunda, bkz. HPF-JL,a.g.y.,s.1773-91. 

70. Chronique la plus bröve, a.g.y., s. 200. 
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bilincinde olan Freud'u kalbinden vurdu.” 

Ertesi gün, Binswanger ve Thomas Mann Freud'u ziyaret etti. Mann 
14 Mayısta, Freud'un sık sık kaldığı Grinzing villasına” yeniden gele- 
rek, Akademische Verein für Medizinische Psychologie'de (Tıbbi Psi- 
koloji İçin Akademik Cemiyet) Freud'un onuruna verdiği “daha önce 
yaşanmış hayat” üzerine söylevini ona okudu. Bu kez Freud gerçekten 
o derece etkilendi ki, Mann'ın yapıtını felsefe mirası içinde sınıflandır- 
masını ve kendisini de Nietzsche ve Schopenhauer'in oğlu, ardından da 
“geleceğin hümanizminin öncüsü” olarak nitelemesini kabul etti: “Tho- 
mas Mann diyor ki bilim asla felsefenin izin vermediği, yönlendirmedi- 
gi en ufak bir keşifte bile bulunmamıştır.”73 Mann övgüsünü, Freud'un 
Faust'a ne kadar benzediğini vurgulayarak, heyecanlı bir halklara öz- 
gürlük çağrısıyla bitiriyordu. Bunun ardından iki adam, Freud'un yazı- 
larında hep çok geçen bir isim konusunda uzun bir sohbete girişti: Ya- 
kup'un oğlu, İshak'ın torunu olan Kitabı Mukaddes kahramanı Yusuf, 
aynı zamanda da tarihsel bir şahsiyet, Napolyon'un kardeşi olan Joseph 
(Yusuf). Freud zaten Ocakta, Romain Rolland'a ithaf edilen bir kitap 
için bu konuda bir metin yazmıştı.” 

Mann ve Freud Antik Mısır bilimine tutkundu ve Thomas Mann, Tu- 
fan'dan önce gelen peygamberlerin sonuncusu Yusuf'u konu alan mu- 
azzam bir Kitabı Mukaddes romanı yazmaya başlamıştı. Yaradılıs’ın son 
kitabında, Yakup'un en sevdiği oğlu olan ve on bir erkek kardeşi tara- 
fından kıskanılmaktan haz alan Yusuf, onlara gördüğü iki kehanet rüya- 
sını anlatır. Rüyaların ilkinde, tarladaki on bir demet Yusuf'un demeti 
önünde eğilir, ikincisinde ise on bir yıldız Yusuf'un önünde yere kapanır. 
Yusuf kardeşlerine meydan okuduğu için onlar tarafından önce kör bir 
kuyuya atılır, ardından da yirmi gümüş paraya İsmailoğulları'na satılır. 
Yusuf Mısır'a götürülür ve orada firavunun muhafız birliği komutanı 
Potifar tarafından satın alınır. Potifar'ın kâhyası olan Yusuf, komutanın 
karısının ona karşı duyduğu yasak tutkuya teslim olmaz. Tanrı Yusuf'u 
gözetir ve rüyaların anlamını çözümleme yeteneği sayesinde, Yusuf Mı- 


71. Lilly Freud-Marl&, Mein Onkel Sigmund Freud: Erinnerungen an eine grosse 
Familie, Christfried Tögel tarafından bir araya getirilen mektuplar, Berlin: Aufbau, 
2006. 

72. Viyana'nın kuzeybatısında yer alan, lokantaların ve yazlıkların bulunduğu ünlü 
sayfiye yeri. Freud Grinzing'de bahçeli güzel bir ev kiralamıştı ve 1934’ten beri ilkba- 
harda ya da yazın ailesiyle birlikte orada kalıyordu. 

73. Thomas Mann, “Freud et l’avenir”, Freud: jugements et témoignages. Textes 
présentés par Roland Jaccard içinde, Paris: PUF, 1976, s. 15-43. 

74. Sigmund Freud, “Akropolis'te Bir Hafıza Bozukluğu”, a.g.y. 
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sır'ın kral naibi olur. Sürgün hayatının sonunda, iktidar sahibi olan Yusuf 
erkek kardeşlerini bağışlayacak ve babasına kavuşacaktır. Babası, Yusuf” 
un Potifar'ın kızı olan karısı Asnah’tan doğan çocuklarını kutsayacak ve 
onu İbrahim'in soyuyla kutsal birliğin ayrıcalıklı mirasçısı olarak ata- 
yacaktır. Yusuf ölürken toplu göç kehanetinde bulunacaktır. Musa, İb- 
ranileri Vadedilmiş Topraklara götürürken, Yakup'un oğlunun kemikle- 
rini de yanında götürmeyi ihmal etmeyecektir. 

Başka bir deyişle, Freud ömrü boyunca Yakup'la Melek'in savaşıyla 
uğraşıp şimdi de Musa'yla ilgilendiği sırada, Thomas Mann da Yusuf'u 
modem bir kahraman, ömrü boyunca sürekli savaşa maruz kalmış bir 
baba tarafından ayrıcalıklara boğulan bir çeşit Narkissos olarak çizdiği 
dört bölümlük bir roman yazıyordu. Güzelliğinin ve zihinsel üstünlügü- 
nün kendisine güç ve şan şöhret getireceğinden emin olan Yusuf, annesi 
Raşel'in gelinlik duvağına sarınarak, kardeşlerinin kıskançlığını kışkır- 
tıyordu. Ama yazgısı onu köleliğe düşürüyordu. Köle olduktan sonra, 
firavun IV. Amenhotep'in yanında tüm örgütçü yeteneklerini sergiliyor- 
du. Böylelikle, eski mitolojilerin tektanrılı bir dine dönüşmesine destek 
oluyor ve ilerici bir hümanistin vücut bulmuş haline dönüşüyordu. 

Thomas Mann'ın Yusuf'u Yahudi ve Mısırlı'ydı, pragmatikti ve yö- 
netici özelliklerine sahipti; kendini ancak sürgünde ve hâlâ arkaik evrene 
bağlı babanın karşısında yeni bir öznelliğin onaylanmasıyla gerçekleş- 
tirebilecek bir tinselliğin kahramanıydı. Yazar, bu destan aracılığıyla, 
Nazizm karşısında, kendisini esinleyen hümanizmin gözden geçirip dü- 
zelttiği bir teze, İsrail peygamberlerinin önceden belirlenmiş yazgısı te- 
zine yeniden ışık tutmayı amaçlıyordu. 

Freud, bu dörtlemenin 1933 ile 1936 arasında çıkan ilk üç cildini” 
okumuştu ve bunlardan esinlenerek Mann'a, Napolyon Bonaparte'ın 
yazgısında kardeşi Joseph'in oynadığı rolle ilgili şaşırtıcı bir yorumda 
bulundu. İmparatorun gözünde, ağabeyi sırayla hem yüce hem şeytani 
bir model rolü oynamış olmalıydı. Freud, küçük Bonaparte'ın çocukken 
ağabeyi Joseph'e karşı şiddetli bir düşmanlık duyduğu ve onun yerini 
almak için ilkel nefretini sevgiye dönüştürdüğü fikrinden yola çıkıyordu; 
ama eski saldırganlığından bir şeyleri korumuştu ve bunlar daha sonra 
başka nesnelere yönelecekti. Annesi tarafından pohpohlanan Napol- 


75. Bu üç cilt kütüphanesinde yer alıyor (no. 2345): Yakup'un Hikâyeleri (1933), 
Yusuf'un Gençliği ve Yusuf Mısır'da. Soncilt, Doyuran Yusuf, 1943'te yayımlanacaktı. 
4 ciltlik Fransızca baskı Joseph et ses fröres başlığıyla Gallimard'dan çıktı, Paris: 
“L’Imaginaire” dizisi, 1980. Sigmund Freud, Correspondance, a.g.y., Thomas Mann'a 
29 Kasım 1936 tarihli mektup, s. 471-73. 
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yon'un, daha sonra erkek kardeşleri nezdinde bir baba ikamesi haline 
geldiğini ve Joseph'in kadın halini cisimleştiren Josephine'e aşırı bir tut- 
kuyla bağlandığını düşünüyordu. Dolayısıyla, Josephine ona kötü dav- 
randığı ve aldattığı halde, Napolyon'un bu genç dula duyduğu aşk, 
Freud'a göre ancak Joseph'le özdeşleştirmesinin ürünü olabilirdi. Ama 
Napolyon ağabeyinin ikamesi rolünü tam olarak üstlenmek için, tercihini 
Mısır'dan yana yapmış, böylece de Yakup'un oğlunun hayatıyla bağ kur- 
muş olmalıydı. Böylece, Freud'a göre, Mısır seferi, Napolyon destanında 
yüce bir ânı temsil ediyordu çünkü Avrupa'nın —ve dolayısıyla bizzat 
Freud'un— masalsı bir uygarlığın kalıntılarını keşfetmesini ve arkeoloji 
için yeni bir araştırma alanı açılmasını sağlamıştı. Ardından Josephine’ 
den boşanarak, Napolyon kendi efsanesine ihanet etmiş ve şeytani bir 
despota dönüşerek kendi sonunu hazırlamıştı. Freud, ıslah olmaz bir ha- 
yalci olan Napolyon'un, Mısır'da Yakup'un oğlu Yusuf'un oynadığı rolü 
oynadığını, ardından da hem kendi yıkımına hem de Avrupa'nınkine kat- 
kıda bulunduğunu düşünüyordu. 

Balzac’tan Hugo’ya, Tolstoy’a dek XIX. yüzyıl romancılarının çoğu 
gibi, Freud da Avrupa dünyasını dönüştürmüş ve asimile olmalarını teş- 
vikederek Yahudilere yurttaşlık haklarını vermiş olan bu bilim tutkunu, 
dinsel obskürantizm düşmanı, modern fatihin kahramanca yazgısıyla 
daima ilgilenmişti. Freud, Martha'nın dedesi Isaac Bernays'ın bu Fransız 
işgalci tarafından getirilen Medeni Kanun'dan yararlanarak üniversiteye 
girmeyi ve ardından da Hamburg'da baş haham olmayı başardığını ha- 
tırlayarak daha önce de Napolyon'a saygısını ve minnetini ifade etmişti. 
Hem sonra Reichstadt dükü’® de anne tarafından Habsburg ailesine da- 
hildi. Bütün bu soy ilişkileri Freud'un belleğinde mevcuttu. Ama Tho- 
mas Mann'ın aksine, imparatoru aynı zamanda bir alçak ve “dünyada 
uyurgezer gibi dolaşıp sonunda megalomanisiyle kendi kendini mahve- 
den” bir “muhteşem serseri” olarak da görüyordu.” O sırada Freud, İm- 
paratorun mareşali farmason Mass&na'ya çocukken duyduğu hayranlığı 
unutmuş görünüyordu; o da Freud gibi 6 Mayısta doğmuştu ve Freud 
onun Yahudi olduğunu sanıyordu. 

Tam bir İngiliz dostu olarak, İmparatoru Fransız Jakobenizminin saf 


76. “Kartal yavrusu” olarak anılan II. Napolyon, Napolyon François Charles Joseph 
Bonaparte (1811-1832), “Roma kralı” ve Reichstadt dükü, Napolyon Bonaparte ile 
Avusturyalı Marie-Louise'in oğlu. 

77.Sigmund Freud ve Amold Zweig, Correspondance, 1927-1939, a.g.y., Freud'un 
15 Temmuz 1934 tarihli mektubu, s. 123-24. Zweig Yafa'nın 7 Mart 1799’da alınışı ve 
Bonaparte'ın vebalıları ziyaret edişi üzerine bir oyun yazmıştı. 
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ürünü olarak görüyor, onun aile öyküsünün psikanaliz öğretisini son de- 
rece ilgilendirdiğini, adamın dâhi olduğunu ve “muhteşem niteliklere” 
sahip olduğunu ifade ediyordu. Goethe'yle karşılaşmış olan ve tüm bir 
çağın, köken mitolojilerinden kopup yeni bir tarihsel bilinç geliştirme 
iradesini temsil eden bu adam, Freudcu topluluk içinde zaten hep mu- 
azzam bir ilgi uyandırmıştı. Freud'a Joseph hikâyesinden ve Bonaparte’ 
ın Şark kompleksinden söz eden ilk kişi Jones olmuştu ve onu takiben, 
Ludwig Jekels ve Edmund Bergler, Napolyon'un yaşamı ve kardeş ya 
da baba kompleksiyle ilgili birer deneme yazmıştı.” 

Bununla birlikte, Thomas Mann'la fikir alışverişinde, Freud Akro- 
polis'e yaptığı ziyareti ve yazgısının babasınınkinden ne kadar farklı ol- 
duğunu düşünürken duyduğu sıkıntıyı anımsamıştı. 

Mann'la fikir alışverişinin ilginçliği iki tutum arasındaki benzerlikte 
yatıyordu. Tıpkı Mann gibi Freud da Yahudiliğin Kitabı Mukaddes’teki 
tarihini modern Yahudiliğin hikâyesine çevirebilmek için Antik Mısır 
bilimine başvuruyordu. Bu Yahudilikte, sürgüne zorlanan bir kahrama- 
nın, biri Yahudi, diğeri Mısırlı iki kimliğin ürünü olması söz konusuydu. 
Soykırıma yazgılı bu diaspora Yahudiliğinin yüceliğini her biri kendi 
tarzında sergilemek istercesine, Mann Yusuf'u, Freud ise Musa'yı seç- 
mişti. Mann, kitabını ABD'nin Batı Yakası'nda, Brecht, Adorno ve Fritz 
Lang eşliğinde tamamlayacaktı, Freud ise kendi kitabını bitirirken, ai- 
lesiyle birlikte Londra'daki evinde olacaktı. Böylece, her ikisi de kendi 
sürgününde, Alman dilinin güzelliğini, Hitler'in onları asla yoksun bı- 
rakamadığı bu tek serveti korumayı başaracaktı. 

Jones 1936 Ağustosunda, Marienbad’da IPV’nin XIV. Kongresi'ne 
başkanlık etti. Almanca kısaltmadan vazgeçip International Psychoa- 
nalytical Association (IPA, Uluslararası Psikanaliz Derneği) kısaltmasını 
kullanmayı önerdi. Bu yerinde bir tercihti çünkü uluslararası karşılıklı 
iletişimde çoğunluk artık İngiliz dilini kullanıyordu ve eski Mitteleuro- 
pa'nın sürgünleri bu dili mükemmel biçimde konuşuyordu. Kongrede 
Melanie Klein yanlılarıylaAnna Freud taraftarları bir kez daha karşı kar- 
şıya gelirken ve Edward Glover'ın desteklediği Melitta Schmideberg an- 
nesine karşı savaş açarken, kendi ülkesinde çoktan ünlü olan Fransız 
psikiyatr Jacgues Lacan, “ayna evresi” üzerine bir sunum yaparak ulus- 


78. Freud, Bonaparte'ın hayatını Bergler'den ve Albert Vandal'ın, kütüphanesinde 
1910 tarihli Fransızca baskısı (no. 3497) bulunan L’Avenement de Bonaparte başlıklı 
çalışmasından biliyordu. Ernest Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, Ill. Kitap, 
a.g.y., S. 218-19. Adolphe Thiers'in Konsüllük ve imparatorluk hakkındaki ciltlerini de 
okumustu. 
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lararası psikanaliz hareketine giriş yaptı. On dakikanın sonunda Jones 
onun sözünü kesti. Lacan da o meşum XI. Berlin Olimpiyat oyunlarını 
izlemeye gitti. O da Hitler gerçeğini gözüyle görmek istiyordu. Lacan, 
onu dehşete düşüren bu gösteri karşısında ve Jones tarafından maruz bı- 
rakıldığı aşağılanmanın ardından, ikinci bir “Freudcu devrim” yapma 
zamanının geldiğini hissetti. Böylece, Haz İlkesinin Ötesinde'nin man- 
tıksal sonucu olmasını istediği bir manifesto kaleme aldı: “Gerçeklik İl- 
kesinin Ötesinde” (“Au-delà du principe de râalit&”79). O sırada, IPA sah- 
nesinde yer alan hiç kimse, Lacan'ın Freud'un yapıtında gerçekleştire- 
ceği düzeltmenin bir gün yaratacağı etkiyi aklından bile geçirmiyordu. 

Kasımda, WPV'nin bir toplantısı sırasında, Anna Freud gibi Böhm 
de çok sayıda öğrencinin Göring Enstitüsü çerçevesinde psikanaliz ders- 
lerini izlediği saptamasında bulundu. O tarihte Freud, psikanalizi “kur- 
tarma” politikasının tartışmasız en iyi seçenek olmadığını fark etmeye 
başlıyordu. “Erkeksi protesto psikolojisi”nin taraftarlarına hiçbir ödün 
verilmemesini öğütleyerek Adler'e karşı saldırılarını yeniden başlatma- 
dan hemen önce, Böhm'den ona durumu anlatmasını talep etti. 

Böhm, o sırada Almanya'da olanların, bir yıl önce hareket tarafından 
asla hoş görülmeyeceğini kabul etmek zorunda kalsa da, kendisini 
Freudculuğun savunucusu olarak göstermeyi başarmıştı. Kabul edilmez 
olan artık sıradanlaşmıştı. Yine de bir WPV üyesini Berlin'e davet etmeyi 
önerdi. “Kimi davet edeceksiniz?” diye sordu Freud. Böhm, WPV’nin 
Yahudi olmayan tek üyesi olmakla birlikte Nazizmle işbirliğinin her bi- 
çimine düşman olan Richard Sterba'nın adını öne sürdü. Sterba şu yanıtı 
verdi: “Önce Viyana'daki Yahudi meslektaşlarımdan biri Berlin Ensti- 
tüsü'nde konuşma yapmaya davet edilirse, bu teklifi seve seve kabul ede- 
rim.” Sterba, Freud'un Jones'un politikasını tamamen kınadığına inan- 
mak istiyordu. Oysa durum henüz böyle değildi. Uğursuz buluşma.89 

Göring Enstitüsü'nde, herkes kendini kendi araştırmalarına ve kendi 
deneyimlerine vermişti. Yok olan DPG'nin saflarından John Rittmeister, 
August Watermann, Karl Landauer ve Salomea Kempner —topluca kat- 
liama ya da cinayete kurban giderek— bu politikanın başlıca kurbanları 
oldu; tıpkı sürgüne gitmeyi hiçbir zaman başaramayan birçok Macar ya 
da Avusturyalı terapist gibi. 

Alfred Adler'in bazı Alman taraftarları da bu işbirliği politikasına 


79. Jacgues Lacan, Ecrits, ERAN 
80. Richard Sterba, Röminiscences d'un psychanalyste viennois (1982), Toulouse: 
Privat, 1986, s. 142. 
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katıldı. Buna karşılık, bireysel psikolojinin kurucu babası Adler de Freud 
kadar Yahudi olduğu halde, Adlerci tezler Naziler tarafından asla “Ya- 
hudi bilimi” olarak görülmedi. Ancak psikanalizden farklı olarak, Ad- 
lerci psikoloji, Freudcu evrenselciliğin karşısına ona yabancı bir tikel- 
cilikle çıkıyordu. Kısacası, yalnızca psikanaliz “Yahudi bilimi” olarak 
görülüyordu; bunun nedeni de tüm insan öznelliğine uygulanabilir ol- 
duğunu iddia etmesiydi. Bu yüzden, çok daha ağır bir lanetlenmeye ma- 
ruz kaldı. Taraftarlarının kökünü kazımakla kalmayıp, dilini ve kavram- 
sal sistemini de yok etmeleri gerekiyordu. 

Dolayısıyla, Göring Enstitüsü'nde bir araya gelen ve yılmadan bir- 
biriyle savaşan Freudcular, Adlerciler ve Jungcular kendi köklerinin ka- 
zınmasına katkıda bulundular. Adler ölene dek Freud'a dolandırıcı ve 
komplocu muamelesi yaparken,5! Freud da eski rakibine karşı aynı tür- 
den sözler sarf etmekten vazgeçmedi: “Paranoyak, küçük Fliess”, vb. 
Adler 1937 Mayısında, İskoçya'da bir konferans turnesi sırasında öldüğü 
zaman, Freud şu intikamcı sözleri kullandı: “Viyana'nın varoşlarından 
çıkma bir Yahudi delikanlısı için, Aberdeen'de ölmek beklenmedik bir 
sondur ve katettiği yolun kanıtıdır. İnsanlar, onun psikanalize çelişkiyi 
sokma vazifesini üstlenmesini gerçekten pek güzel ödüllendirdi.”82 

Freud, 1934 yazından beri, Thomas Mann'ın çalışmasından ve Ya- 
hudi düşmanı zulümlere ikisinin ortak tepkisinden esinlenen, Musa hak- 
kındaki kitabı üzerinde çalışıyordu. Bu projeden Arnold Zweig’a, ardın- 
dan da Lou Andreas-Salome'ye söz etmişti: “Musa Yahudi değil, seçkin 
bir Mısırlı'ydı [...] IV. Amenhotep'in İÖ 1350'de devlet dini haline ge- 
tirdiği tektanrılı inancın coşkulu bir taraftarıydı.”83 

Lou Andreas-Salome bu yeni deneme haberine sevinmişti. Ancak 
bundan bir yıl sonra, sağlığının bozulduğuna değiniyordu. Lou'nun has- 
talığı, Göttingen'de Nazi cinnetinin giderek daha kıyıcılaşan yükselişiyle 
çakışıyordu. 1935’teki ölümüne dek Nietzsche'nin yapıtının Nazileşti- 
rilmesine katkıda bulunan Elisabeth Förster'in nefreti peşini bırakmadığı 
için, Lou Reich’ın yazarlar birliğine üye olmak, ardından da “Aryan ır- 
kı”na aidiyetini kanıtlayan formlar doldurmak zorunda kalmıştı. Her 


81. Abraham H. Maslow, “Was Adler a Disciple of Freud? A Note”, Journal of In- 
dividual Psychology, 18, 1962, s. 125. 

82. Sigmund Freud, Arnold Zweig’a 22 Haziran 1937 tarihli mektup, ilk kez Ernest 
Jones tarafından aktarıldı, Freud ile Zweig arasındaki yazışmada yayımlanmadı, Paul 
E. Stepanski tarafından Adler biyografisinde aktarıldı, a.g.y., s. 262. l 

83. Lou Andreas-Salomé, Correspondance avec Sigmund Freud, a.g.y., Freud'un 
6 Ocak tarihli mektubu, 1935, s. 252. 
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gün, Hitlerciliğin gaza getirdiği komşularının kepenklerine pırıl pırıl ga- 
malı haçlar taktığını görüyordu: Ona “Cadı” diyorlardı. Sıkıntılı bir ânın- 
da, bir yayıncıya emanet etmeyi tasarladığı, Günümüz Almanyası'na Ai- 
diyet başlıklı bir metin yazdı. Ama bunun rejime desteğinin bir kanıtıy- 
mış gibi kullanılabileceğini fark edince, metni yırttı. Sadık dostu Ernst 
Pfeiffer yırtık parçaları yapıştırarak kendi arşivinde sakladı. Lou, bu 
muğlak başlık altında, Almanya'nın dönüştüğü şeye bir aidiyetten çok, 
Alman ruhuna değiniyordu. Her zamanki kendine özgü üslubunu kulla- 
nıyordu: doğa kültü, dirimselcilik, bir tinsellik özlemi...* 

Freud Lou'nun öldüğünü öğrenince, hemen ölüm ilanını kaleme ala- 
rak, o denli sevdiği bu olağanüstü kadının anısını selamladı: “Ona yak- 
laşan kim olursa olsun, varlığının sahiciliğinden ve ahenginden derin bi- 
çimde etkilenirdi ve tüm kadınca zaafların, belki de insani zaafların ço- 
gunun ona yabancı olduğunu ya da yaşamının seyri içinde onun tarafın- 
dan aşıldığını saptayabilirdi.”85 

Bundan birkaç gün sonra, bir Gestapo görevlisi Lou'nun evini basa- 
rak kütüphanesine el koydu. Kitaplar belediyenin bodrumuna atılacaktı. 
Bu müsadereyi haklı göstermek için, Lou'nun psikanalist olduğu, bir 
“Yahudi bilimi” icra ettiği, Freud'un arkadaşı olduğu ve kütüphanesinin 
raflarında Yahudi yazarlara ait kitapların bulunduğu söylendi. 

Geçmişine ve eski arkadaşlarına giderek daha çok bağlanan Freud, 
o kapkaranlık yılda, en sevdiği iki tilmiziyle, Ferenczi ve Rank'la karşı 
karşıya gelmesine yol açmış olan tartışmaya geri dönmek istedi. Bu ne- 
denle 1937'de psikanaliz tekniği üzerine iki temel makale yayımladı: 
“Sonlanan Analiz ve Sonlanmayan Analiz” ve “Analizde Kurgular”.86 

Birinci makalede Rank'ın, doğum travması varsayımıyla nevrozun 
ruhsal nedenselliğini bir kenara bırakmaya çalıştığını vurguluyordu. Aynı 
şekilde, tedavi süresini kısaltma girişimini eleştirerek, bunun tarihsel bir 


84. Mein Bekenntnis zum heutigen Deutschland (1934), basılmamış metin, Lou An- 
dreas-Salomö'nin Göttingen arşivleri. 2008'de, Dorian Astor araştırmacılara açık ol- 
mayan bu metnin Nazi etkisi taşıdığını ve Yahudi düşmanı pasajlar içerdiğini iddia etti. 
Bkz. Dorian Astor, Lou Andreas-Salome, Paris: Gallimard, 2008, s. 348-53. Butezlsa- 
belle Mons tarafından sağlam kanıtlarla çürütüldü. Bkz. Isabelle Mons, Lou Andreas- 
Salome, a.g.y., s. 300-8. Bu arşivi araştırmadım ama Isabelle Mons arşivi inceledikten 
sonra aldığı notları bana iletti. 

85. Sigmund Freud, OCEP, XX, a.g.y., s. 11. 

86. İlk makale Fransızcada birden fazla başlık altında yayımlandı: “Analyse ter- 
minee et analyse interminable”, “L’analyse avec fin et l’analyse sans fin”. Her iki ma 
kale Résultats, idées, problèmes, II. Kitap: 1921-1938, a.g.y. ve OCEP, XX içinde yer 
alıyor, a.g.y., s. 13-75. Ayrıca bkz. Nouvelles Conferences d'introduction â la psycha- 
nalyse, a.g.y. 
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konjonktürle ilişkili olduğunu vurguluyordu: “Onun döneminde, savaş 
sonrası Avrupa'nın sefaletiyle ABD'nin refahı arasındaki karşıtlığın tem- 
sil ettiği basınç altında tasarlanmıştı bu, onun projesi analitik terapinin 
temposunu Amerikan yaşam tarzının hızına uyarlamaktı.” 

Ferenczi'ye gelince, Freud bu “analiz ustası”nda, aktarım analizinin 
ikamesi için sürekli olarak hipnoza dönme arayışının temsil ettiği tehli- 
keyi eleştiriyordu. Psikanaliz uygulamasının “imkânsız bir görev”in37 
yerine getirilmesi olduğunu ve sonucundan asla baştan emin olunama- 
yacağını da ekliyordu. Terapi çabası, diyordu, bir uçta idin analizi ile di- 
ger uçta benin analizi arasında salınır: Bir durumda, idle ilişkili bir şeyin 
bilince taşınması istenir, diğer durumda ise beni düzeltmek. Bu salınım 
olmadan, diye devam ediyordu, terapötik başarı söz konusu olamaz. So- 
nuç olarak, analist hastasından daha normal değildir ve “etkin” ortak 
olarak, analizin tehlikelerine ondan daha çok maruz kalır. Bu nedenle, 
dönemsel olarak, örneğin her beş yılda bir, “uygulayıcı bu girişimden 
hicap duymadan kendini yeniden analizin nesnesi haline getirmelidir. 
Bu da yalnızca hastaya uygulanan terapötik analizin değil, kişisel anali- 
zin de sonlu bir görev olmaktan çıkıp, sonu olmayan bir görev haline 
gelmesi demektir.”88 

Bu makale, 1937'de Freud'un karşı aktarıma hâkim olma ve hastaya 
aktif destek düşüncesi konusunda hâlâ Ferenczi'nin yöntemine karşı 
çıktığını gösteriyordu. Özet olarak söylediği şey şuydu: Terapistin eği- 
timi sonsuz bir görev olduğuna göre, analistlerin analizi asla sona ermez 
ve aynı şekilde asla iyileşme elde edilmez. Dolayısıyla, bitmeyen analiz 
fikri, “Hızlı kazanılan hızlı kaybedilir” atasözüne uyuyordu. Böylece, 
Ferenczi gibi Freud da tedavinin kurumsallaşmaya indirgenemeyeceği- 
ni ifade ediyor ve geleceğin didaktik analizcisini hastayla aynı konuma 
yerleştiriyordu. Bir kez daha tedavinin etkililiğinden kuşku duyuyor 
ama karşılaşılan başarısızlıkların da birçok etkenden kaynaklandığını 
öne sürüyordu: patoloji türleri, hastaların direnci, uygulayıcıların tutu- 
mu gibi... Kısacası, Rank'a ve Ferenczi'ye yönelttiği eleştirinin ötesin- 
de, Freud birçok tedavide bizzat kendisinin de karşılaştığı güçlükleri 
kaydediyordu. 

Bu metin çok sayıda yoruma yol açtı; en başta da, tıpkı hastalar gibi 


87. Böylece analizi, yönetme ve eğitme olgusu gibi imkânsız görevler kategorisine 
yerleştiriyordu. 

88. Sigmund Freud, “L’analyse avec fin et l’analyse sans fin” (1937, “Sonlanan 
Analiz ve Sonlanmayan Analiz”), Résultats, idées, problèmes içinde, II. Kitap: 1921- 
1938, a.g.y., s. 265. 
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analistlerin de ilerde tüm yaşamlarını kendi patolojilerinin nedenlerini 
ilanihaye araştırmak üzere yeni tedavi “dilimlerine” başvurmak duru- 
munda kalacakları fikrine. 

Daha ilginç olan ikinci makalede, Freud yorum kavramını kurgu kav- 
ramından ayırt etmek için Sergei Pankejeff’in öyküsüne geri dönüyordu. 
Ve tedavide başvurulan kurguların, pekâlâ hastaların hezeyanlarıyla aynı 
nitelikte olabileceğini kabul ediyordu. 

Freud bu iki müdahaleyle, ölümünden uzun süre sonra, psikanaliz 
hareketi içinde temel önem taşıdığı anlaşılacak olan bir sorun konusunda 
son bir kez pozisyon almaya çalışıyordu. 

O tarihte, Rank ABD'de parlak bir kariyer sürdürüyordu. IPA'dan atıl- 
mıştı, yüz yüze kısa tedaviler uyguluyor ve sürçmeleri, sakar edimleri, 
düşleri analiz etmeye devam ediyordu. Bir gün, daha önce dört terapist 
(iki Freudcu, bir Jungcu ve bir Adlerci) tarafından analiz edilmiş olan 
bir hasta, ondan kendisini kabul etmesini talep etti. Hiçbir cinsel sorunu 
olmadığını ama yardıma ihtiyacı olduğunu söyledi. Rank bu hastanın, 
tedavinin kendisini bozguna uğratmanın bir yolunu aradığını derhal an- 
ladı. Bu yüzden tek koşulla, cinsellik sorununu birlikte ele almak koşu- 
luyla ona yardım etmeyi kabul etti. Bu yolla, analizin kendisinin neye 
dönüşeceğini kimsenin, ne hastanın ne de terapistin kontrol edebileceğini 
gösteriyordu. 

Rank, Freud'u ve Viyana'da geçirdiği gençliğini sık sık özlemle anı- 
yordu. Freud ise kırgındı ve eski tilmizinin uzun zamandır manik dep- 
resif psikozdan mustarip olduğunu, Amerika kıtasına kesin dönüşünden 
beri bu psikozun ağırlaştığını düşünüyordu.89 

Berlin'de, Hitler Mussolini’yle ittifakını pekiştirmişti. İspanyol mil- 
liyetçilerine destek veriyor ve ciddi olarak Avusturya'yı büyük Reich'a 
katmayı tasarlıyordu. Bu koşullarda, Weiss'ın artık Forzano'dan bekle- 
yebileceği bir şey kalmamıştı, Freud ise psikanaliz kadar Viyana'nın da 
tehdit altında olduğunu anlamaya başlıyordu. 1937 Martında Ernest Jo- 
nes'a şunları yazıyordu: “Nazi istilasının artık önlenemediği kuşkusuz; 
bunun sonuçları, analiz için de dahil, felaket olacak [...] Eğer şehrimiz 
düşerse, Prusyalı barbarlar Avrupa'yı batıracak. Ne yazık ki, bugüne dek 
bizi korumuş olan güç —Mussolini— artık Almanya'nın ellerini serbest 
bırakır gibi görünüyor. Ernst gibi İngiltere'de yaşamak ve sizin gibi 


89. E. James Lieberman, La Volonte en acte, a.g.y., s. 441. Ve Joseph Wortis, 
Psychanalyse à Vienne, a.g.y.,s. 135. Rank’ın “deliliği” tezi de Ferenczi'ninki gibi Jones 
tarafından yinelenecekti. 
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Roma'ya gitmek isterdim.”90 

Freud, bu saptamasına rağmen, Dollfuss’tan sonra şansölye olan, eski 
imparatorluk soylu sınıfından gelme Kurt von Schuschnigg'in ülkenin 
bağımsızlığını kurtarmayı başaracağına inanmak istiyordu hâlâ. Yanılı- 
yordu. Gerçeği algıladığı halde kabul etmeye yanaşmıyordu, bu tutum 
Akropolis ziyareti sırasında benimsediği tutumun aynısıydı. 1937 Kası- 
mında Stefan Zweig onu ziyaret ederek, Yahudilerin trajedisi üzerine bir 
kitap yazmak gerektiğinin altını çizdi: “Viyana'yı düşünüp karamsar- 
laştığım zaman aklıma siz geliyorsunuz. Sizin hüzünlü ağırbaşlılığınız 
yıldan yıla bana daha çok örnek oluyor. Ve size her zaman daha büyük 
bir şükranla bağlı olduğumu hissediyorum.”?! 

Jones tarafından yürütülen ve Freud tarafından desteklenen sözde 
psikanalizi “kurtarma” politikası tam bir hezimet oldu ve tüm Avrupa'da 
olduğu gibi Almanya'da da Nazizmle saf ve basit bir işbirliği, ama her 
şeyden önce tüm Freudcu kurumların feshi ve neredeyse tüm temsilci- 
lerinin İngilizce konuşulan dünyaya göç etmesi anlamına geldi. Bu po- 
litika uygulanmasaydı, Freudculuğun Almanya'daki kaderi hiçbir şekilde 
değişmeyecekti ama IPA'nın onuru korunmuş olacaktı. En önemlisi de, 
bu yıkıcı tarafsızlık, bağlanmama, apolitiklik tavrı, ileride Brezilya'da 
ve Arjantin'de olduğu gibi dünyanın her yerindeki başka diktatörlüklerin 
yönetimi altında tekrarlanmayacaktı. 

Kanserin tükettiği Freud, yaşamının son iki yılı boyunca, inşa ettiği 
her şeyin çöktüğüne ve yıkıldığına tanık olacaktı: yıkılan yayınevleri, 
yakılan kitaplar, zulme uğrayan, katledilen, göçe zorlanan tilmizler, da- 
ğıtılan enstitüler, yağmalanan nesneler, mahvolan insan hayatları... 


90. Sigmund Freud ve Ernest Jones, Correspondance complete, 1908-1939, a.g.y., 
Freud'un 2 Mart 1937 tarihli mektubu, s. 863. 

91. Sigmund Freud ve Stefan Zweig, Correspondance, a.g.y., Stefan Zweig'ın 15 
Kasım 1937 tarihli mektubu, s. 113. 


Üçüncü Bölüm 


Ölüm İşbaşında 


FREUD, ÖMRÜNÜN SON YILLARINDA, Philadelphialı zengin bir avukat 
ailesinden gelen ve Başkan Woodrow Wilson'ın danışmanı olan diplomat 
ve züppe gazeteci William Bullitt'le güzel bir dostluk ilişkisi kurdu. Rus- 
ya'ya görevli olarak gönderilen ve Ekim Devrimi'nin büyük hayranı olan 
Bullitt, iki ülke arasındaki ilişkileri yeniden kurmaya çok kararlı bir bi- 
çimde Lenin'le görüşmüştü. Ama görüşme başarısızlıkla sonuçlanınca, 
Bullitt bu kez Barış Konferansı'na katılmış, ardından yenilenler için kabul 
edilemez olduğunu düşündüğü Versailles Antlaşması'nı şiddetle eleştir- 
mişti. Bu yüzden Wilson'a karşı güçlü bir düşmanlık besliyordu. 1924'te, 
Eugene O’Neill’in eski sevgilisi, güzel anarşist militan Louise Bryant'la 
evlendi. Louise Dünyayı Sarsan On Gün'ün yazarı ünlü gazeteci John 
Reed'den dul kalmıştı ve ondan bir kızı vardı. 1928'e doğru, çok acı çek- 
mesine ve bir ucubeye dönmesine neden olan korkunç Dercum hastalı- 
ğına yakalanan Louise alkolizm ve delilik batağına sürüklendi ve sonun- 
da kocasının öğüdüyle Freud'a danıştı. Benmerkezci, öfkeli, çabuk he- 
yecanlanan biri olan ve durumu kaldıramayan Bullitt, suçlamalarıyla 
Louise'i hiç durmadan bunaltıyordu ve karısının heykeltıraş bir kadınla, 
Gwen Le Gallienne'le ilişkisi olduğunu fark edince ondan ayrıldı. Daha 
kötüsü, onu hayatından tamamen uzaklaştırmak amacıyla, karısının iliş- 
kisini öne sürerek üvey kızının velayetini aldı.! 


1. Bkz. Mary V. Dearbom, Queen of Bohemia, the Life of Louise Bryant, Boston: 
Houghton Mifflin, 1996. Dercum hastalığı, zihinsel rahatsızlıkların eşlik ettiği bir adi- 
pozis dolorosa'dır. Louise Bryant 1936'da, Fransa'da öldü. 
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Bullitt Freud'la, boşandığı sırada, 1930 Mayısında Berlin'deki Tegel 
sanatoryumunda karşılaştı. O tarihte Freud zatürre tedavisi görüyordu, 
çökmüş haldeydi ve ölümden başka bir şey düşünmüyordu. Elinin altın- 
daki birçok arşivden yola çıkarak Wilson'm biyografisini yazma niyetini 
kendisine açan Bullitt'in sözlerini ilgiyle dinledi. Freud'un, Hale'in The 
Story of'a Siyle (Bir Tarzın Hikâyesi) başlıklı çalışmasını okuyarak, yirmi 
sekizinci ABD başkanının hayatı hakkında bilgi edindiğini anımsayalım. 
Freud Bullitt'e yardım etmeyi önerdi. Leonardo da Vinci hakkındaki de- 
nemeyi yazarken kullandığı edebi üsluptan çok farklı bir üslup içeren, 
hakiki bir psikobiyografi yazmayı hep hayal etmişti. Bu kez, bu baştan 
çıkarıcı diplomat sayesinde, gerekli tüm belgelere sahip olacağına kuşku 
yoktu. Ama o tarihte, gazeteci Ray Stannard Baker da Wilson'ın anıtsal 
bir resmi biyografisini kaleme almakla meşguldü ve Bullitt, böyle bir 
rakibin karşısında durabilmek için kurnazlık yapmak gerektiğini bili- 
yordu. Viyanalı üstadı bu maceraya sürüklemenin faydası buydu; ayrıca 
ondan kendisini analize almasını da talep ediyordu. Bullitt, aynı sırada 
arkadaşı Edward Mandell House’a? da projesinden söz etti ama bunun 
asla kulaktan kulağa yayılmamasını tembih etti. 

Ekimde, Freud yeni bir ameliyattan henüz çıktığı sırada, birkaç se- 
anslık çalışma ve analiz için Bullitt'i yeniden görmekten çok mutlu oldu. 
Birlikte binden fazla daktilo sayfasını gözden geçirdiler ve Wilson'ın 
hayatının ve faaliyetinin her önemli ânını noktası noktasına tartıştılar. 
Freud, gelecekteki elyazmasının bazı kısımlarının ilk müsveddesini ka- 
leme alırken, Bullitt diğer kısımları üstlendi ve çalışmanın ABD'de, Bul- 
littin sorumluluğunda yayımlanmasına karar verildi. 1932 Ocağında, 
Bullitt ortak yazarına iki bin beş yüz dolarlık bir tutarı avans olarak tes- 
lim etti ama ilkbaharda kimsenin sonunun nasıl bağlandığını bilmediği 
ve Freud'u fazla etkilemiş gibi görünmeyen bir kavga patlak verdi. Son- 
raki yıl, Freud Bullitt’in Avrupa'yı anlayan ve onun geleceği için bir şey- 
ler yapmak isteyen tek Amerikalı olduğunu açıkladı. Neticede, Roosevelt 
tarafından Moskova'ya büyükelçi olarak atandıktan sonra, Bullitt Freud’ 
un da onayıyla, yapıtın olgunlaşmaya bırakılmasına ve her birinin yaz- 
dığı bölümlere kendi imzasını atmasına karar verdi. 

Çalışma 1967'de, Wilson'ın ikinci karısı Edith Bolling Galt'ın ölü- 
münden sonra ve Bullitt’in ölümünün arifesinde İngilizce olarak yayım- 


2. Edward Mandell House (1858-1938): Diplomat ve siyaset adamı, Wilson Pren- 
sipleri olarak da bilinen “on dört nokta” kaleme alınırken Wilson'a danışmanlık etti. 
1919'da saf dışı bırakıldı. 
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lanacaktı.? Her iki yazarın adı da kapakta yer alıyordu. O sırada ne ta- 
rihçilerin, ne siyasilerin, ne de psikanalistlerin dikkatini çekti. 

Öte yandan, Freud'un mirasçıları, üstadın dilini sadece önsözde ta- 
nıyabildi. Çalışmanın üslubu Freud'un diğer kitaplarındakinden kesin- 
likle çok farklıydı. Yöntem açısından Freudcu ikameler kuramına tama- 
men uyan hakiki bir psikobiyografi söz konusuydu. Başka bir deyişle, 
Bullitt Freudcu öğretiye o kadar sadık bir kitap yazmayı başarmıştı ki, ki- 
tap Freud'un kaleminden çıkmış olmak için fazla körü körüne bir Freud- 
culuk sergiliyordu. Kitapta kuşku, çiftdeğerlilik, gözüpek varsayımlar, 
yani Herr Professor'un yönteminin ayırt edici özelliği olan hiçbir şey 
yoktu.4 

Şiddetli bir Amerikan karşıtlığı içeren çalışma, görevlerini icra eder- 
ken normal gibi görünen bir devlet adamının deliliğinin bir analizini su- 
nuyordu. Çok küçük yaşlardan itibaren, presbiteryen papazı ve büyük 
bir vaiz olan babasıyla özdeşleşen Wilson, Bullitt'e göre, kendisini ön- 
ce Tanrı'nın oğlu olarak görmüş, ardından da kendini Tanrı'nın yerine 
koyduğu kendi icadı bir dine dönmüş ve Mesihlik düşlerini gerçekleş- 
tirmek için siyasi kariyer yapmayı seçmişti. Başkan olduğu zaman, Glad- 
stone'un İngiltere'yi gördüğü gibi, dünyanın en güzel ülkesi olarak gör- 
düğü ABD'nin sınırları dışına henüz hiç adım atmamıştı. Her şeyden ol- 
duğu gibi Avrupa coğrafyasından da habersizdi ve orada çok sayıda dil 
konuşulduğunu bilmiyordu. Bu yüzden, Versailles Antlaşması müzake- 
releri sırasında, Brenner Geçidi'nin varlığını adeta “unuttuğu” ve Al- 
manca konuştuklarını bilmeden Tirol Avusturyalılarını İtalya'ya verdiği 
ortaya çıktı. Aynı şekilde, Yahudi topluluğunun dünyanın dört bir yanına 
dağılmış yüz milyon kişiden oluştuğunu söyleyen bir yakınının sözüne 
inanıyordu. Almanya'dan nefret ediyor ve oradakilerin vahşi hayvanlar 
gibi yaşadığını düşünüyordu. 

Wilson'a karşı bu saldırıyla yetinmeyen Bullitt, uluslararası politi- 
kasını başarıyla sonuçlandırmak için Wilson'ın hezeyanlı kıyaslardan 
destek aldığını öne sürüyordu. Böylece, Tanrı iyi, hastalık kötü olduğuna 


3. Sigmund Freud ve William Bullitt, Le President Thomas Woodrow Wilson (1967), 
Paris: Payot, 1990. OCAP, XVIII içinde yalnızca giriş yeniden basılıp Almancadan çev- 
rildi, a.g.y., s. 363-72. Metnin yayımlandığı koşullar üzerine Bullitt'in açıklayıcı bir 
notuyla birlikte. Metnin yorumu için bkz. Dictionnaire de la psychanalyse, a.g.y. Bul- 
litt'in verdiği para Verlag yeniden yoluna koymaya hizmet etti. Aynı zamanda Peter 
Gay'in sunduğu uslamlama da okunabilir, Freud, a.g.y., s. 869-70. 

4. Metnin, hocasının ne dilini ne de düşüncesini anlamış yeteneksiz bir öğrenci ta- 
rafından yazılmış gibi göründüğünü vurgulayan Erik Erikson'ın sert yorumunun nedeni 
buydu. 
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göre, bundan Tanrı varsa hastalık yoktur gibi bir sonuç çıkarıyordu. Bu 
tür bir akıl yürütme, kendi söylemlerinin tümgüçlülüğüne inanacak şe- 
kilde gerçeği yadsımasına neden oluyordu, yazarlara göre bu da onun 
diplomatik felaketine yol açmıştı. Wilson barışın koşulları üzerine tar- 
tışma henüz başlatılmadan önce Milletler Topluluğu'nu kurmuş, bu du- 
rumda ABD himayesinden emin olan galipler sessiz sedasız Avrupa'yı 
parçalayıp hiçbir yaptırıma tabi olmadan Almanya'yı mahküm edebil- 
mişlerdi. 

Bullitt'e göre, Wilson o sırada “on dört nokta”da evrensel kardeşliğin 
anahtarını elinde tuttuğuna inanıyordu. Ama muhataplarıyla ekonomik 
ve mali sorunları tartışarak görüşmek yerine, onlara dağda bir vaaz verdi. 
Ardından da dünya üzerinde ebedi barışı tesis ettiğinden emin olarak 
Avrupa'dan ayrıldı. 

Bullitt, Wilson'ın “libido”sunun son derece zayıf olduğunu öne sü- 
rüyordu. Birinci evliliğini kuzeninin bir arkadaşı olan Ellen Axson'la 
yapan Wilson, karısının ölümünden yalnızca birkaç ay sonra bu kez 
Edith Bolling Galt'la evlenmişti. Bullitt bu kadınların her ikisinin de an- 
ne ikamesi olduğunu ve Wilson'ın güçsüz arzularını tatmin etmek için 
yeterli olduklarını ekliyordu. Ve bundan, evlilik hayatında mutlu olan er- 
keklerin çabucak yeniden evlenme eğiliminde olduğunun tecrübeyle sa- 
bit olduğu sonucunu çıkarıyordu. Burada Freudcu ikameler tezini sap- 
tamak mümkün: Bir kadın anneyi ikame ediyor ve ikinci kadın birinciyi 
ikame ediyor. 

Freud ile Bullitt arasındaki çekişmenin konusu ne olursa olsun, ta- 
rihçilerin reddettiği, Freudcu topluluğun düzmece olmasından kuşku- 
landığı ve Freud karşıtlarının dalga geçtiği bu çalışma, birçok noktada 
Freudcu tarih anlayışına sadıktı. Aslında, bilinçdışı bir belirlemenin mü- 
dahalede bulunduğu bireysel bir yazgıyla, bu belirlemenin etkilediği be- 
lirli bir tarihsel durumun buluşmasını betimliyordu. Ama aynı zamanda, 
düşmüş bir kahramanla ilgili bir hayali de düşündürüyordu. Her halü- 
kârda, Bullitt'in girişimini destekleyen önsözüyle Freud, Amerikan kar- 
şıtlığına, eşitlikçi demokrasiye duyduğu nefrete ve eski Avrupa'nın obs- 
kürantist bir Don Kişot tarafından yıkıldığı inancına daha büyük bir so- 
mutluk kazandırıyordu. 

Wilson'ın kişiliği böyle bir analiz için elverişliydi ve sanki Avrupa 
halkları hukuk ve demokrasi konusunda cahilmiş gibi, onlara kendi ka- 

5. Wilson'ın Avrupalı mevkidaşlarıyla görüş alışverişinde bulunmadan kaleme al- 


dığı bu söylev, eski Merkezi İmparatorlukların sınırlarını yeniden çizme ve uluslararası 
ilişkileri bir Milletler Topluluğu'nun (CN) kuruluşu yoluyla yönetme iddiasındaydı. 
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derlerini tayin hakkını getirdiğini iddia eden bu çılgın idealistten nefret 
etmek için Freud'un geçerli nedenleri vardı. Ama bu psikolojik portrenin 
kusuru şuydu ki Wilson'ın nevrozunu ve baba nefretini bastırmış ermiş 
peygamber duruşunu, Freud ve Bullitt'in Wilson'ın politikasının iflası 
olduğunu düşündüğü şeyin tek sebebi olarak sunuyordu. Yazarlar Cle- 
menceau’nun oynadığı temel rolü unutuyorlardı. Ayrıca, ilk evliliği sı- 
rasında Wilson'ın başka bir kadınla gizli bir ilişkisi olduğu bilindiğine 
göre, “zayıf libido” varsayımı hiç de doğrulanmış değildi.9 Temelde, yo- 
rum yönteminin tarih çalışmasına uygulanma ilkesinin ta kendisi eleşti- 
rilebilir bir şeydi. Bu alanda, bir ömrü sözde bir Oidipus kompleksi ışı- 
ğında aydınlatma iddiasının ne denli zararlı olduğu da biliniyor. 

Freud için son yıllarının en büyük işi, Yahudi kimliği sorununa ay- 
rılmış bir “tarihsel roman” yazmaktı: Musa ve Tektanrıcılık. Kendi tü- 
ründe tek olan ve dünyada en çok yorumlanmış kitaplar arasında yer alan 
bu önemli çalışmanın doğuşu anlatılmayı hak ediyor; zira Avrupa'da Na- 
zizmin ilerlemesiyle bağlantılı bir öyküye sahip. 

Hıristiyanlar için İsa'nın habercisi olan, Müslümanlar içinse Muham- 
met'i önceleyen Yahudiliğin ilk peygamberi figürü, Freud'un zihnini 
uzun zamandır, hatta Lou Andreas-Salom&’ye, Zweig'a ya da Mann'a 
bundan söz etmeden bile önce meşgul ediyordu. Michelangelo'nun o 
denli görkemli biçimde resmettiği Musa'ya büyük bir hayranlık duyu- 
yordu: Dürtülerine hâkim olabilen bir Musa, İtalyan Rönesansı'na ait bir 
Musa, kutsal metindeki Musa'dan daha çok ışık saçan bir Aydınlanma 
Musa'sı, halkına yasalar dayatarak, ona Vadedilmiş Toprakları göstere- 
rek ve yeni bir düşünsellik (Geistigkeit)’ yaratarak halkını gafletten çı- 


6. Bu konuda bkz. Catherine Clément, Pour Sigmund Freud, Paris: Menges, 2005, 
s.127-43. 

7. Almanca Geistigkeit sözcüğü “tinsellik”, “düsünsellik” ya da hatta “aklın yaşa- 
mı” anlamına geliyor. “Tinselcilik” sözcüğü Freudcu varsayıma uygun düşmüyor. Sa- 
yısız iyi yorumcu arasında, Le “Moise” de Freud. Judaisme terminable et interminable 
(a.g.y.) başlıklı yapıtı tam bir olay olan Yosef Hayim Yerushalmi dışında, şu isimleri 
de akılda tutmalıyız: Jacques Le Rider, Freud, de P Acropole au Sinai, Paris: PUF, 2002, 
Edward Said, Freud ve Avrupalı Olmayan (2003), çev. Erol Mutlu, İstanbul: Aram, 
2004 ve Henri Rey-Flaud, “Et Moïse créa les Juifs...” Le testament de Freud, Paris: 
Aubier, 2006. Bu çalışmaların çoğunun yanı sıra Freud'un çalışmasını da Retour sur 
la question juive'te (a.g.y.) yorumladım. Ayrıca bkz. Ilse Grubrich-Simitis, “Un rêve 
éveillé. Le Moïse de Freud”, Revue française de psychanalyse, 56, 4,1992. Öte yandan, 
Rene Major'la birlikte, 1994'te SIHPP'nin Londra konferansını düzenledim ve bu kon- 
ferans sırasında Jacques Derrida, Yerushalmi'ye Mal d’archive’le (Paris: Galilée, 1995) 
yanıt verdi. Bu olay, Paris'te, Yahudi sanat ve tarih müzesinde, Sylvie-Anne Goldberg 
tarafından 11 Nisan 2011'de, Yerushalmi onuruna düzenlenen bir konferans sırasında, 
yanlışlarla dolu ve kötü niyetli bir yoruma konu oldu. Bkz. L'Histoire et la mémoire de 
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karan bir Musa. Bir kez daha, soykırımcı içeriğini kavramadığı bir Ya- 
hudi düşmanlığının yeniden ortaya çıkışı karşısında, kendi kendine Ya- 
hudilerin neden bu kadar çok nefret çektiğini soruyordu.8 Ama kendine 
özellikle sorduğu soru Yahudi kimliğiyle ilgiliydi: Nasıl Yahudi olunur? 

Totem ve Tabu'da olduğu gibi, köken sorununu tümüyle halletmek 
niyetindeydi. Zaten iki çalışma arasındaki benzerlik çarpıcıdır: Çok sa- 
yıda edebi anlatı yan yana gelir, çağın insan bilimlerinin evrimine ters 
yönde giden aynı sorgulama, bilinçdışı ruhsallığın araştırılması için ge- 
reken başka mitlerin yaratılabilmesi için köken mitlerine ayrıcalık tanı- 
ma konusunda duyulan aynı kaygı, metin yorumu ve arkeoloji karşısında 
aynı büyülenme, psikanalizi doğa bilimlerine olduğu kadar mitlerin ku- 
rucu gücüne bağlama konusunda aynı irade söz konusudur. 

1934’te, Freud, “Musa Bir Mısırlı mı?” başlığıyla bir makale yaz- 
maya başladı. Bu makalede Mann'dan, Goethe'den, Schiller'den, ama 
aynı zamanda da Kitabı Mukaddes’teki hikâyenin “akılcı” bir yorumunu 
sunma kaygısı taşıyan Mısır dostu tarihçilerin yazdığı birçok çalışmadan 
esinleniyordu. Söz konusu metinde, XVIII. yüzyılın sonundan beri çok 
revaçta olan bir tezi, Musa'nın, tektanrılılığı savunan ve halkı tarafından 
ölüme gönderilen yüksek rütbeli bir Mısırlı olduğu tezini yineliyordu.? 
Bu “Mısırlılığı”, Rank'ın dediği gibi Oidipus efsanesi de dahil çok sayıda 
anlatı, efsane ve mite uygulanabilir olan “aile romansı” kavramına baş- 
vurarak açıklıyordu.!9 Trajik olduğu varsayılan bir yazgı nedeniyle “terk 
edilmiş” bir çocuk, bir aile tarafından alınıp büyütülür. Erişkin yaşa gel- 
diği zaman, sandığı kişi olmadığını anlar ve yazgısını gerçekleştirir. Ço- 
ğu durumda, çocuğun içine doğduğu ilk aile yüksek sınıftandır, çocuğu 
büyüten ikinci aile ise mütevazı bir konumdadır. Oidipus'un hikâyesinde, 


Phistoire. Hommage a Y.H. Yerushalmi, Paris: Albin Michel, 2012. Bulletin de la SIHPP 
(30 Ağustos 2012) içinde, Sylvie-Anne Goldberg ve Michael Molnar'a bu konuda bir 
yanıtım yayımlandı. 

8. Spinoza'nın adı ve yapıtları Freud'un kütüphane kataloğunda yer almıyor. Teo- 
lojik Politik İnceleme'nin (Traité thologico-politigue, Paris: PUF, 1999) III. Bölümünün 
Yahudilerin bekası konusundaki ünlü pasajına hiçbir zaman göndermede bulunmuyor. 

9. XVII. yüzyıldan bu yana, Musa'nın Mısırlı olduğu efsanesinin doğuşu üzerine 
en iyi çalışma Jan Assmann'ın çalışmasıdır: Moise | 'Egyptien. Un essai d'histoire de 
lamemoire, Paris: Aubier, 2001. 2010'da, “Champs-Flammarion” dizisi içinde yeniden 
basıldı. Ayrıca bkz. Jacques Le Rider, “Moïse égyptien”, Revue germanique interna- 
tionale, 14, 2000, s. 127-50. Freud'un kütüphanesinde, Antik Mısır bilimcilerine ve Ki- 
tabı Mukaddes tefsircilerine ait etkileyici sayıda kitap bulunuyor. Freud bu alanda müt- 
hiş derin bir bilgiye sahipti. 

10. Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros, a.g.y. 
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her iki aile de yüksek sınıftandır, Musa'nınkinde ise, Kitabı Mukaddes'te 
anlatıldığı şekliyle, birinci aile mütevazı (İbraniler), ikincisi ise hanedan 
kanındandır (firavun). 

Freud, Musa'nın Mısırlı olduğunu kanıtlamaya çalışırken, efsanenin 
terimlerini tersine çevirmeyi öneriyordu. Freud'un dediğine göre, çocuğu 
bir sepet içinde suya bırakan aile hanedan kanı taşımaktadır, çocuğu bü- 
yüten diğer aile ise (İbraniler) mütevazı kökenlere sahiptir. Bu durumda, 
kahraman, İsrail halkını kurtarmak üzere bulunduğu yüksek konumdan 
onlara doğru aşağıya inmiştir.!! 

“Eğer Musa Bir Mısırlı'ysa” başlıklı ikinci bir makalede, Freud IV. 
Amenhotep'in (Akhenaton) İÖ XIV. yüzyıldaki hükümdarlık dönemin- 
den başlayarak tektanrılılığın doğuş öyküsünü anlattı. Mısır eski çağının 
tüm itibarlı isimlerinin art arda sıralandığı arkaik bir tarihe dalmak, 
Freud'a büyük keyif veriyordu ve Freud'un bundan çıkardığı sonuç, 
renkli roman kişisi Musa'nın, atalarının dinini İsrail halkına taşıdığıydı."? 
Ardından da, bu antlaşmayla” Tanrı'nın halkını seçilmiş halk olarak ka- 
bul ettiğini kanıtlamak için bir Mısırritüeli olan sünneti halkına benim- 
setmişti. 

Freud, bu hikâyenin devamını anlatırken Berlinli bir tefsircinin, Ernst 
Sellin'in çalışmalarına başvuruyordu. 1922'de Sellin, okuduğu bir pey- 
gamber Hosea öyküsünden yola çıkarak, Musa'nın, putlara tapmayı ter- 
cih eden halkı tarafından işlenen kolektif bir cinayetin kurbanı olduğu 
fikrini öne sürmüştü. Sellin'e göre, ezoterik bir gelenek haline gelen Mu- 
sa öğretisi, müritlerden oluşan bir çevre tarafından sonradan yayılmıştır. 
İşte kendisi de katledilen bir peygamber olan, Hıristiyanlığın kurucusu 
İsa'ya duyulan inanç da bu zemin üzerinde doğmuştur. Kitabı Mukaddes” 
teki öykünün Sellin tarafından Hıristiyan bakış açısıyla yapılan bu yo- 
rumundan!3 Freud, İbranilerin kölelikten kurtarıldıktan sonra yeni dini 
desteklemediği düşüncesine varıyordu. Dolayısıyla, peygamber olmak 


* Yahudi dininin babası olan Avraam, Tanrı'yla bir antlaşma yaparak kendi soyun- 
dan gelenlere ona hizmet etmeyi öğreteceğine yemin eder, Tanrı da ona soyunun süre- 
ceği sözünü verir. Antlaşmanın gereği olarak Avraam kendi kendini sünnet eder. --ç.n. 

11. Kitabı Mukaddes’teki öyküde, firavunun kızı çocuğu sepette bulur, evlat edinir 
ve gerçek annesine emzirtir. 

12.1912'de, Karl Abraham bu konuda bir makale yayımlamıştı: “Amenhotep IV. 
Contribution psychanalytique à l’Etude de sa personnalité et du culte monoth&iste 
d’Aton”, Œuvres complètes içinde, a.g.y., I. Kitap, s. 232-57. 

13. Emst Sellin, Mose une seine Bedeutung für die Israelitisch-jüdische Religions- 
geschichte, Leipzig ve Erlangen: A. Deichertsche Verlagsbuchhandlung, 1922. Sellin’in 
Musa’nın öldürülmesine iliskin tezi, o dönemde Abraham Shalom Yahuda (1877-1951) 
tarafından zaten çürütülmüştü. Freud bunu Arnold Zweig’dan öğrenmişti. 
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isteyen Musa'yı öldürmüş, ardından da bu cinayetin anısını belleklerin- 
den silmiş olmalıydılar.!* 

Ardından, Freud Şarkiyatçı Antik Mısır bilimci Eduard Meyer'in5 
varsayımını izleyerek, bu olayı Kitabı Mukaddes'teki daha geç tarihli 
başka bir hikâyeyle birleştiriyordu; İsrailliler'in, Medyen ülkesine!6 yer- 
leşen ve Yahve adında kaba ve dürtüsel bir tanrıya sahip olan Bedevi ka- 
bileleriyle yaptığı ittifakın hikâyesiyle. Bu kabilelerin içinde, Levi so- 
yundan gelen başka bir Musa, Şuayb tarafından misafir edilmiş, onun 
kızıyla evlenmiş ve firavunun zulmünden kaçtıktan sonra rahip olmuştu. 
Eski Yahve kültüyle Mısır'dan ithal edilen yeni tek tanrılılığı birleştiren 
bir dinin kurucusu olarak tek bir Musa hakkındaki Kitabı Mukaddes ef- 
sanesi bu iki hikâyeden doğmuştu." Freud, arkaik Yahve dininin, çok 
daha entelektüel nitelikte olan Musa tektanrıcılığım önce yerinden etti- 
ini, ardından da bastırdığını ekler. Ne var ki, bu din yüzyıllar sonra ye- 
niden ortaya çıkmıştı. Ve o zaman Yahve tektanrıcılığın entelektüel ni- 
telikleriyle donanırken, bölünmüş Musa figürü, tek bir Tanrı'nın yasasını 
dayatan tek bir peygamber özelliği kazanarak bütünleşmişti. Son derece 
ruhani bir mesajın taşıyıcısı olan, sözün ve seçimin Tanrısı'ydı bu. 

Freud, bir kez daha, bilmece çözme yeteneğini kullanarak, yeniden 
icat edilen bu anlatıya kendi ikameler öğretisini uyguluyordu: Bir Musa 
diğerini gizler, her biri karşılıklı olarak diğerinin niteliklerini alır; bu 
arada cinayetin anısı bastırılmış olarak kalır. Üstüne üstlük, çok değer 
verdiği bir figürü burada yeniden buluyordu: Obskürantist, ilkel ve yıkıcı 
bir Musa ile yasa koyucu ve akılcı bir Musa arasındaki karşıtlık.!8 

Freud 1937'de, Ocak ile Ağustos arasında, bir yandan üçüncü bir ma- 
kale üzerinde çalışırken bu iki makaleyi yayımladı. Ayrıca, üçüncüyü 


14. Kitabı Mukaddes'teki versiyonda, Musa İbranilerin altın buzağıya taptığını gö- 
rünce Yasa Tabletlerini kırar. Yahve'nin yanında yeni Tabletler aramak için Sina'ya 
çıkar ve yüz yirmi yaşında, Vadedilmiş Topraklara ulaşamadan ölür. Yeşu onun halefi- 
dir. İbraniler kırk yıl boyunca çölde dolaşır. 

15. Eduard Meyer, Die /sraeliten und ihre Nachbarstämme: Alttestamenliche Un- 
tersuchungen, Halle: Max Niemeyer, 1906. 

16. İbrahim'in oğulları; onların soyundan gelenler Medyenlilerdir. Freud başka ta- 
rihçi ve tefsircileri de anar. Meyer'inkiler gibi, onların çalışmaları da kütüphanesinin 
kataloğunda yer alır. Sellin'in 1922 tarihli çalışması burada yer almaz. 

17. Kitabı Mukaddes anlatısında iki hikâye birbiriyle bağlantılıdır. Musa, olgunluk 
çağındayken bir Mısırlı'yı öldürür ve Medyenülkesine kaçar. Burada Tanrı'nın çağrısını 
işitir: Yahve bir çalılığın içinden ona seslenir ve Mısır'a gidip köle olarak tutulan İbra- 
nileri kurtarmasını ister. 

18. Jacgues Lacan bu Freudcu ikiliği Le Söminaire'de mükemmel biçimde gösterdi, 
VII. Kitap: L’ Éthique de la psychanalyse (1959-1960) Jacgues-Alain Miller tarafından 
yayıma hazırlanan metin, Paris: Seuil, 1986, s. 203 ve devamı. 
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henüz tamamlamadan önce, birincisi Viyana'da, 1938 Martından önce, 
diğeri ise Londra'da, aynı yılın Haziran ayında olmak üzere, iki “hazır- 
lık notu” kaleme aldı. Notların ilkinde, Sovyet Rusya'nın bireylere belli 
bir dozda cinsel özgürlük vermekle birlikte, yeni komünist toplumda 
“halkın afyonu”nun (din) kökünü kazımayı başaramadığı olgusunu kay- 
dederek, Avrupa'daki siyasi durumun bir bilançosunu çıkarıyordu. Son- 
ra, İtalyan halkı otoriter bir rejimin boyunduruğunda yaşarken, Alman- 
ya'nın en koyu barbarlığa doğru gerilediği saptamasında bulunuyordu. 
Bundan da, tıpkı Katolik Kilisesi gibi muhafazakâr demokrasilerin de 
kültürel ilerlemenin bekçisi haline geldiği sonucunu çıkarıyordu. Ayrıca, 
Musa'yla ilgili incelemesinin son kısmını yayımlayarak, Avusturyalı 
yurttaşlarını şok etmek istemediğini ifade ediyordu çünkü bu bölüm, 
tektanrılı dini dolayısıyla da Yahudi-Hıristiyanlığı— mitlerle ve nevrozlu 
kahramanlarla dolu tarihsel bir romana dönüştürerek, bir kez daha kut- 
sallıktan arındırmaya katkıda bulunuyordu. Ayrıca psikanalizin, “doğ- 
duğu ve büyüdüğü kentten daha değerli bir yuvası” olmadığından emin 
olduğunu söylüyordu.!? O sırada Freud hâlâ hareketinin, Nazizme karşı 
direnmeyi başaracağını düşündüğü Katolik Kilisesi ve Avusturya hükü- 
meti tarafından korunduğunu düşünüyordu. Buna karşılık, 1937 Martın- 
dan beri, Hitler'i kimsenin durduramayacağının da bilincindeydi. Kısa- 
cası, Anschluss'un arifesinde, bilmek istemese de biliyordu ve hâlâ umut 
ediyordu. 

Freud, Londra'ya sürgüne gidişinden sonra, 1938 Haziranında kaleme 
aldığı ikinci hazırlık notunda, yüz seksen derecelik bir dönüş yapıyordu: 
“Sonra birden Alman işgali geldi ve Katolikliğin ‘rüzgâr nereden eserse 
o tarafa yattığı” ortaya çıktı. Artık yalnızca benim düşünme tarzım yü- 
zünden değil, aynı zamanda ‘ırkım’ yüzünden de bazılarına zulmedili- 
yordu, çocukluğumun ilk yıllarından beri, yetmiş sekiz yıl boyunca va- 
tanım olan kenti çok sayıda arkadaşla birlikte terk ettim. Güzel, özgür 
ve cömert İngiltere tarafından en dostane biçimde ağırlandım. O zaman- 
dan beri, burada iyi karşılanan bir konuk gibi yaşıyorum; aldığım her 
solukta, aklıma o baskının uzakta kaldığı ve yeniden istediğim ya da ge- 
rektiği gibi düşünmekle kalmayıp, aynı zamanda konuşup yazabileceğim 
geliyor. Dolayısıyla, çalışmamın son kısmını kamuoyuna sunma riskini 
göze alıyorum.” 


19. Sigmund Freud, L'Homme Moïse et la religion monothöiste (“Musa ve Tektan- 
rıcılık”), Paris: Gallimard, 1986, s. 133; OCEP, XX, 2010. 
20. A.g.y., s. 135-36. 
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Yani, Freud'un anlaması için, Nazilerin 1933'te iktidara gelmeleriyle 
Anschluss arasındaki beş yılın geçmesi gerekecekti. Ama Hitler'in ger- 
çekte ne olduğunu görmek istemeyen tek kişi o olmayacaktı. Her halü- 
kârda, Avusturya'nın durumu ve Nazizmin niteliği konusundaki bu bil- 
mezden gelme, normal olarak o denli keskin bir kavrayışa sahip olan 
Freud'un Viyana'ya ve kendi Viyanalı Yahudiliğine kendi sandığından 
da çok bağlı olduğunu ve yapıtının, düşündüğünden çok daha büyük öl- 
çüde, hâkim olamadığı bir yakın tarihin ürünü olduğunu doğruluyordu; 
zaten onu ilginç kılan da buydu. Köken mitlerini daha çok keşfettikçe, 
kutsal metinleri kendi kurgularıyla daha uyumlu hale gelecek şekilde 
yorumluyordu ve şimdiki zamandan, yani Yahudi düşmanlığının geçir- 
diği değişimlerden ve bunun Yahudi kimliğinin yeniden tanımlanması 
üzerindeki etkisinden daha çok söz ediyordu. 

Son makale olan “Musa, Halkı ve Tektanrılı Din”de, Freud Medyenli 
ve Mısırlı iki Musa tezini yeniden ele alarak, Yahudiliğin kaderini Hı- 
ristiyanlığınkine bağlıyordu. Peygamberin seçtiği halkın kurucu babayı 
öldürüp bu cinayetin anısını bastırdığını ama anının Hıristiyanlıkla bir- 
likte geri döndüğünü söylüyordu. Freud burada, eski Hıristiyan Yahudi 
karşıtlığından esinlenerek, bu karşıtlığın klasik yorumunu —tanrı katili 
halk— tersine çeviriyordu. Böylece Yahudiliği babanın dini, Hıristiyanlığı 
oğulun dini, Hıristiyanları ise Yahudiler tarafından bastırılmış bir cina- 
yetin mirasçısı olarak tanımlayarak, Yahudiliği Hıristiyanlığa bağlıyor- 
du: “Eski Tanrı, yani Baba Tanrı ikinci plana düştü. Eski zamanlarda her 
asi oğlun yapmak isteyeceği gibi, oğlu İsa onun yerini aldı.”2! 

Yine Freud'a göre, Yahudiliğin sürdürücüsü Tarsuslu Pavlus aynı za- 
manda onun yıkıcısı olmuştu: Kefaret düşüncesini gündeme getirerek, 
insanın suçluluğu heyulasını defetmeyi başarmıştı, ama Yahudi halkının 
seçilmiş halk olduğu fikrine karşı çıkmak pahasına. Sonuç olarak, bu 
seçilmişliğin görünür işaretinden —sünnetten— vazgeçerek, Hıristiyanlığı 
tüm insanlara seslenmeye elverişli evrensel bir öğretiye dönüştürmüştü. 

Ama Freud aynı zamanda, Yahudilere yönelik nefretin, Yahudilerin 
seçilmiş halkın üstünlüğüne duyduğu inanç ve seçilmişliğin işareti olarak 
sünnetin yarattığı hadım edilme kaygısı tarafından beslendiğini de öne 
sürüyordu. Ona göre, bu ritüel Yahudileri soylulaştırmayı ve onların öte- 
kileri, yani sünnetsizleri küçümsemelerini sağlamayı hedefliyordu. Aynı 
bakış açısından, Yahudi karşıtlığının esas derdini, yani Yahudilerin Tan- 
rı'yı öldürdüklerini reddetmelerini düz anlamıyla alarak, bu anlamın ye- 


21.A.gy.,s.180. 
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rini değiştiriyordu. Yahudi halkının babanın katlini yadsımakta inat et- 
tiğini ve Hıristiyanların Yahudileri durmadan tanrı katliyle suçladığını 
çünkü Musa'nın ikamesi olan İsa onları bağışlatmak için canını feda et- 
tiğinden beri, Hıristiyanların ilk günahtan kurtulduğunu söylüyordu. 
Başka bir deyişle, eğer Hıristiyanlık cinayeti itiraf eden ve bağışlatan bir 
oğul diniyse, Yahudilik Tanrı'nın katlini tanımayı reddeden bir baba dini 
olarak kalmaktadır. Ne var ki Yahudilere işlemedikleri bir suç olan oğlun 
katli için de zulmedilmektedir. Freud bundan, bu reddedişin Yahudileri 
öteki halkların kinine maruz bıraktığı sonucunu çıkarıyordu. 

Freud Yahudilerin tarihinin, Hıristiyanların Yahudi karşıtlığı tarihin- 
den ayrılamayacağını kabul ettikten sonra, modern Yahudi düşmanlığı- 
nın, Hıristiyanlığa duyulan nefretin Yahudilere kaydırılması olduğunu 
anlatıyordu: “Bugün Yahudi düşmanlığına kapılan halklar ancak geç bir 
tarihte Hıristiyan olmuştur ve çoğunlukla kanlı bir baskıyla buna mecbur 
bırakılmıştır. Bunların hepsinin ‘kötü vaftiz edilmiş” olduğu söylenebilir; 
ince bir Hıristiyanlık cilasının altında, tıpkı barbar bir çok tanrılılığa tut- 
kun ataları gibi kalmışlardır. Yeni dine duydukları tiksintiyi aşamamış, 
bu tiksintiyi Hıristiyanlığın çıkıp geldiği kaynağa kaydırmışlardır [...] 
Onların Yahudi düşmanlığı temelde Hıristiyan karşıtlığıdır ve Alman 
Nasyonal Sosyalist devriminde, iki tektanrılı din arasındaki bu yakın 
ilişkinin, ifadesini bu kadar net bir biçimde her ikisinin de maruz kaldığı 
düşmanca muamelede bulması şaşırtıcı değildir.”22 Başka bir deyişle, 
eğer “fosil” din Yahudilik, düşünsel gücüyle Hıristiyanlıktan üstünse 
ama evrenselliğe elverişli değilse, modern Yahudi düşmanlığına karşı 
çıkabilecek Yahudi-Hıristiyan bir kültür geliştirmek için, bu ikisini ta- 
rihsel olarak —bizzat farklılıklarında— birleştirmek gerekir. 

Bu yöntem, temelde, Yahudiliğin bizzat kendisinden yola çıkarak 
Yahudi düşmanlığının bilinçdışı köklerini gün ışığına çıkarmaya ve bunu 
artık Yahudiliğe dışsal bir görüngü olarak görmemeye dayanıyordu. Mu- 
sa ve Tektanrıcılık aslında Totem ve Tabu'nun devamıydı ve oradaki so- 
runsalla yeniden yüzleşmenin bir yoluydu. Eğer toplum gerçekten de 
babaya karşı işlenen ve vahşi sürünün zorba egemenliğine son veren bir 
suç ve ardından da simgesel baba figürünün yeniden değer kazandığı bir 
yasanın kuruluşu aracılığıyla doğduysa, bu, Yahudiliğin de aynı senar- 
yoya uyması gerektiği anlamına geliyordu. Nitekim Musa'nın katli, suç- 
luluğun tanınması temeline dayanan Hıristiyanlığı doğurmuştu: Dolayı- 
sıyla tektanrılılık, Freud'un tüm öğretisini üzerine inşa ettiği o bitmez 


22. A.g.y., S. 185. 
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tükenmez öyküden, babanın yasasının kuruluşu öyküsünden kaynakla- 
nıyordu. 

Freud bunu yaparak, Kitabı Mukaddes'in yüksek otoritesine ve ata- 
larının dinine geri dönme emrine itaat ediyordu. Ama Yahudi düşmanlı- 
ğına yanıt olarak din değiştirme çözümünü ya da Siyonizm çözümünü 
asla kabul etmeyerek, kendisini bir kez daha Tanrısız bir Yahudi? -dü- 
şünceye ve bilgiye inanan Yahudi— olarak tanımlıyor, aynı zamanda da 
Yahudilere özgü kendinden nefret olgusunu reddediyordu. Antlaşma ka- 
dar, bir çeşit hezeyan olarak gördüğü seçilmişliğin de etrafından dola- 
şarak, Yahudiliği, inanmayan Yahudilere özgü Yahudilik duygusundan 
ayırmaya çalıştığını rahatlıkla söyleyebilirim. Bununla birlikte, tam da 
Musa'yı Yahudilikten arındırıp bir Mısırlı haline getirdiği anda, Freud 
aynı anda hem öz hem de aidiyet olarak kavranan Yahudiliğe bir son- 
suzluk konumu atfediyordu. Bir Yahudi'nin, kendini Yahudiliğin dışında 
konumlandırdığı zaman bile, kendi öznelliğinde yine Yahudi olarak kal- 
masına neden olan o duyguyu Freud'un kendisi de yaşıyordu ve bunu 
filogenetik bir mirasa benzetmekte tereddüt etmiyordu. Bazı açılardan, 
Yahudi kimliğine sürekli sahip çıkarak, Musa'nın Yahudiliğine sadık ka- 
lıyordu ve psikanalize, o Yahudiliğin, bir diaspora Yahudiliğine dönüş- 
müş olan Yahudiliğin mirasını üstlenme misyonunu veriyordu.?* 

Freud, Musa üzerine çalışmasıyla bir çeşit vasiyet yazdığının tama- 
men bilincindeydi. Bu vasiyet, hem diaspora Yahudiliği ile bilinçdışının 
evrenselliğini düşünmenin yepyeni bir yolu arasında benzersiz bir bir- 
leşme gerçekleştirdiği Viyana kentinden ayrılmayı reddedişini, hem de 
sürgüne gidip nihayet öğretisinin yeniden doğuşunu gerçekleştirebileceği 
bir yerde yaşama arzusunu gözler önüne seriyordu. Freud'un, bir monarşi 
sistemiyle liberal demokrasinin birleşmesinin mükemmel örnegi olan 
İngiltere'de yaşama hayalinin kaynağı buydu. Kuşkusuz, eski Aydınlan- 
ma Avrupası'nın çöküşüne verilen bir yanıttı bu onun için, Spinozacı 
muhalefet ruhu ile, öğretisini geliştirirken her zaman yer verdiği Batı 
kültürünün üç büyük efsanevi figürü —Yunan dünyasının despotu Oidi- 
pus, Hıristiyan prens Hamlet, İtalyan Michelangelo tarafından yeniden 
yaratılan, ardından XIX. yüzyılın Alman âlimleri tarafından Mısırlılaş- 


23. Peter Gay bunun altını güçlü biçimde çizer, Un Juif sans Dieu (1987), Paris: 
PUF, 1989. Retour sur la question juive, a.g.y. içinde bu tezi geliştirdim. 

24. Yerushalmi'ye, Freud'un psikanalizi tanrısız bir Yahudiliğin (judaisme) uzantısı 
haline getirdiğini söyleten de budur: Bitmeyen bir Yahudilik (judaisme). Ben daha çok 
bitmeyen bir Yahudi kimliği (judeite) demeyi tercih ederdim. Bu tezi Retour sur la 
question juive, a.g.y. içinde geliştirdim. 
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tırılan Yahudi peygamber Musa- arasındaki birleşmeye dayanan bir 
yanıt. 1938'de, büyük bir İngiltere arzusunun ateşiyle yanan bu Musa, 
Freud'un gözünde mahzun yüzlü Amerikalı'nın, Wilson'ıntam zıddıydı. 

Gerçekten de Freud, kitlelerin egemenliği yararına bir seçilmişler 
cumhuriyeti fikrini itibarsızlaştıran bu Amerikan demokrasisinden kor- 
kuyordu. İnsanın vahşi dürtüler tarafından yok edilmesine tümüyle izin 
veren Nazizmi ise lanetliyordu. Her iki taraftan, bu iki yönetim tarzı, 
onun anladığı şekliyle otorite fikrinin bizzat kendisini tartışma konusu 
haline getiriyordu. Özellikle 1929 ekonomik krizinden ve Uygarlığın 
Huzursuzluğu'nun yayımlanmasından beri, ölçüsüz servet arayışının da 
zorbalığa boyun eğmek kadar tehlikeli olduğuna inanıyordu. ABD'nin 
bir gün üç şeytanı tarafından parçalanıp yutulacağını da düşünüyordu: 
püriten delilik, bireysel cinsel performans arayışı ve sınırsız spekülasyon. 
Bu yüzden bir tek yaşlı Habsburg İmparatorluğu Avrupası bu kadar uzun 
süre Freud'un takdirine mazhar olmuştu çünkü azınlıkları koruyor ve 
dürtülere hâkimiyeti teşvik ediyordu. Ama o da Birinci Dünya Savaşı 
tarafından yutulmuştu. Bu durumda İngiltere arzusu ağır basıyordu. 

1938'de, Freud'u ağırlayabilecek tek ülke İngiltere'ydi. Bir impara- 
torluk üzerinde hüküm sürüyordu, şanlı bir geçmişin mirasçısıydı, bi- 
reysel özgürlüğü ve kraliyet hanedanlarına saygıyı besliyordu. Son ola- 
rak, bir kral katli ve monarşiye itibarının iade edilmesi pahasına, dikta- 
törlük ayartmalarına karşı direnmeyi her zaman başarmıştı. Freud, Ya- 
hudilerin büyük koruyucusu Cromwell’i severdi?5 ama aynı zamanda, 
Britanyalı kraliyet ailelerinin bir Jakoben cumhuriyet tarafından —sim- 
gesel de olsa— iktidardan düşürülmemiş olmalarına hayranlık duyuyor- 
du. Mark Edmundson şöyle yazıyor: “Freud, benzersiz bir yetenekle pat- 
riyarkayı yapısökümüne uğratmaya çalışan bir patriyarktı. Cisimleştir- 
diği ve bizzat yararlandığı bir otorite biçimine son vermek için yazdı ve 
yaşadı.”26 

Sürgündeki bir Freudcu Yahudiliğin vasiyeti olarak Musa, çok sayıda 
çelişkili yoruma yol açtı. Üç eleştirel yaklaşım öne çıkacaktı. David Ba- 
kan'a ait olan ilk yaklaşım, Freudcu yapıtı Yahudi mistik geleneği içine 
yerlestirecekti.?” Carl Schorske’den başlayıp Yirmiyahu Yovel’den ge- 
çerek Peter Gay'e uzanan ikinci yaklaşım, tersine, Yahudiliğinden uzak- 


25. 1655'te, Haham Menasseh ben Israğl'in talebi üzerine, Cromwell Yahudilerin 
sürülmesine bir son vermiş ve dini serbest bırakmıştı. 

26. Mark Edmundson, La Mort de Sigmund Freud, a.g.y., s. 116. 

27. David Bakan, Freud et la tradition de la mystique juive (1958), Paris: Payot, 
1977. 
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laşmış ateist bir Freud portresi çizecekti; ikili bir sorunsalın, Spinozacı 
muhalefet ile Alman kültürüne entegrasyon sorunsalının pençesinde kıv- 
ranan bir Freud. Son olarak, Yosef Yerushalmi'ye ait olan üçüncü yak- 
laşım, Freud'un kendi Yahudiliği karşısındaki Yahudice çiftdeğerlilik- 
lerini ortaya koymayı deneyecekti. Ben kendi adıma son iki seçeneğe 
katılıyorum. 

Yahudi tarihi uzmanı İsrailli biliminsanları cephesinde, Freudcu yapıt 
asla takdir edilmeyecek ve adil olmayan bir biçimde eleştirilecekti. Mar- 
tin Buber Freud'u bilimsel açıdan yeterince ciddi olmamakla suçlaya- 
cak, Gershom Scholem ise —en azından bir süreliğine— Jung'u tercih 
edecekti; Yahudi düşmanlığı ve Nazi Almanyası'na desteği belirginleş- 
tikçe, daha da ateşli bir Siyonist olan Jung'u. 

1938 yılının başında, Freud'un kanseri göz çukuruna dek yayıldı. 
Ağız boşluğu içindeki lezyonlar büyürken nekroze dokular acı verici 
hale geliyor ve gündelik temizlik gerektiriyordu. Cerrahi müdahaleler 
ve elektrokoagülasyon tedavileri hastalığın ilerlemesini geciktiriyordu. 
Gözle görülür biçimde zayıflayan Freud, hâlâ çalışabilme ve zihin açık- 
lığını koruma kaygısı taşıdığı için ağrı kesici almayı reddediyordu. Has- 
talığın yüzünde yaptığı tahribata ve ameliyat sonrası enfeksiyonlara bağlı 
olarak ilerleyen sağırlığına rağmen, dış görünüşünü düzgün tutmaya 
özen gösteriyordu. Bu yüzden, çenesinde bulunan ve sakalını düzeltme- 
sini engelleyecek kadar büyümüş olan bir ateromu almasını Pichler'den 
rica etti: “Belki de güzelleştiğimi fark edeceksiniz. Kuşkusuz kibarlığı- 
nızdan ötürü asla sözünü etmediğiniz bir yağ kisti, bir aterom nedeniyle 
yüzüm şekilsizleşmişti. İşte o süsü aldılar.” 

Freud'un aksine, Hitler Habsburg monarşisinden nefret ediyordu ve 
Avusturya küçük bir cumhuriyet, Viyana ise felakete uğramış ama im- 
paratorluk geçmişiyle her zaman gurur duyan bir kent haline geldiğinden 
beri, onu yok etmekten başka bir şey düşünmüyordu. Mein Kampf ta bu- 
nu şöyle ifade ediyordu: “Alman Avusturyası büyük Alman vatanına geri 
dönmelidir ama herhangi bir ekonomik etkenden ötürü değil. Hayır, ha- 
yır, ekonomik açıdan önemsiz, hatta zararlı bile olsa bu birleşme yine 
de gerçekleşmelidir: Tek bir kan, tek bir Reich gerektirir.”30 


28. Martin Buber, Moise, Paris: PUF, 1986. Carl E. Schorske, Vienne, fin de siecle, 
a.g.y. Yirmiyahu Yovel, Spinoza et autres heretiques, a.g.y. Peter Gay, Un Juif sans 
Dieu, a.g.y. 

29. Marie Bonaparte’a 27 Ocak 1938 tarihli mektup. Basılmamış arşivler. Aktaran 
Max Schur. 

30. Tan Kershaw, Hitler, a.g.y., TI. Kitap, s. 129. 
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Dolayısıyla Hitler 1938 yılının başında, birleşme projesini, gençli- 
ğinden beri düşlediği o projeyi gerçekleştirebilmek üzere, Avusturya'ya 
müdahale etmek için uygun ânı sabırsızlıkla bekliyordu. Kendini basitçe 
bu “yüce” misyonla, Viyana'yı fethetme misyonuyla görevlendirilmiş 
hissediyordu; bir ilkbahar fırtınasının ortasındaki hayalet gibi güpegün- 
düz ortaya çıkmalıydı orada. Bu yüzden, Kurt von Schuschnigg’i Berg- 
hof'a çağırıp askeri işgalle tehdit ederek, iki bakanlığı Nazi sempatizan- 
larına bırakmaya, özellikle de içişleri bakanlığını Arthur Seyss-Inguart'a 
vermeye zorladı. Schuschnigg kabul etti, ardından Avusturya'nın bağım- 
sızlığını kurtarmak için boşuna bir çabayla bir plebisit örgütlemeyi de- 
nedi. Bu girişim, İtalya, Fransa ve İngiltere'nin kıpırdamayacağından 
haklı olarak emin olan Hitler'de “histerik” bir öfkeye yol açtı. Goebbels 
şöyle yazdı: “Zarlar atıldı, doğruca Viyana üzerine ilerleniyor, bizzat Füh- 
rer de Avusturya'ya gidiyor.”3! 

Umutsuzluğa kapılan Schuschnigg Britanyalılardan yardım istedi ve 
karşılığında Lord Halifax'tan pişkin bir telgraf aldı: “Majestelerinin hü- 
kümeti korunmanızı garanti edecek durumda değildir.” 11 Martta, gö- 
revlerinden istifa etti ve aynı akşam, Avusturya'nın bütün kentlerinde 
zincirlerinden boşanan kalabalıklar “Yehuda’ya ölüm” çığlıklarıyla Ya- 
hudilere saldırır, Hitler'in adını haykırır ve resmi binaları işgal ederken, 
radyoda dokunaklı bir söylev verdi. 

Freud, Schuschnigg’in “Tanrı Avusturya'yı korusun” sözleriyle biten 
söylevini Berggasse’de dinledi. 12 Martta günlüğüne şunları yazdı: “Fi- 
nis Austriae.” İkinci bir kez, psikanalizin patriyarkı mertebesini sonuna 
dek elinde tutmaya çok kararlı bir halde, bir zamanlar ona ait olan dün- 
yanın can çekişmesine tanıklık ediyordu. Öte yandan, tehdit altında ol- 
duğunu biliyordu: William Bullitt'in arkadaşı ve ABD'nin Viyana'daki 
başkonsolosu olan ve artık Freud'un ve ailesinin sürgünüyle ilgilenme 
görevi verilen John Wiley'in ziyaretini kabul etmişti. Wiley, Başkan Roo- 
sevelt'in bakanı Cordell Hull’u, Freud'un yaşına ve sağlığının kötü ol- 
masına rağmen içinde bulunduğu tehlike konusunda uyarmakta gecik- 
meyecekti.2 Bullitt Paris'te Alman büyükelçiliğine giderek, Herr Pro- 
fessor’un herhangi bir kötü muameleye maruz bırakılmaması konusunda 
Kont von Wilczek'i uyardı. Nihayet, Dorothy Burlingham, Viyana'nın 
ABD büyükelçisini en ufak bir olay çıkması ihtimaline karşı telefonla 
uyarma görevini üstlendi. 


31. A.g.y., S. 144. 
32.15 Martta, bakana bu anlama gelen bir telgraf gönderdi. Chronique la plus breve 
içinde tıpkıbasım olarak yer alır, a.g.y., s. 229. 
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13 Martta, Anschluss” resmen ilan edildiği sırada, WPV’nin yöne- 
tim kurulu Berggasse'de, Freud'un huzurunda ve Anna'nın başkanlığın- 
da toplandı. Jones, Berlin'dekiyle aynı sözde “kurtarma” politikasını 
Viyana'da da uygulamak istediğini önceden bildirmişti. Kurulun Yahu- 
di olmayan tek üyesi Richard Sterba, Felix Böhm'ün oynadığı rolü oy- 
namayı reddetti ve ailesiyle birlikte en kısa zamanda Avusturya'yı terk 
edip önce İsviçre'ye, ardından da ABD'ye gitmek niyetinde olduğunu 
açıkladı. Sonuç olarak, WPV’yi feshetme ve merkezini Freud'un yaşa- 
mayı seçeceği yere taşıma kararı alındı. Böylece, psikanalizi diaspora 
Yahudiliğine denk hale getirecek olan ilk siyasi merkez değiştirme ic- 
raatı gerçekleştirilmiş oldu. Artık Viyana hareket içinde merkezi bir yer 
işgal etmediğine göre (buna zaten daha önce itiraz edilmişti) Freud da 
ölmeden önce sürgünde farklı nitelikte bir kurum, bu kez belleğe ilişkin 
bir kurum oluşturabilirdi. Örgütlü imha karşısında, hayatının, öğretisi- 
nin, verdiği eğitimin ve tilmizlerinden oluşan ilk çevrenin tarihine iliş- 
kin izleri —kitaplar, arşivler, elyazmaları, mektuplar, koleksiyonlar, ça- 
lışma notları, sözlü ifadeler, ortak anılar, vb.—ne pahasına olursa olsun 
gelecek kuşaklara aktarmak gerekiyordu. Artık bütün bunlar geçmişten 
ziyade geleceğe aitti. İzleri kurtarmak, tarihi kurtarmak, belleği kurtar- 
mak, Viyana'nın anısını kurtarmak. Bu izler yaşamları kurtarmak kadar 
vazgeçilmezdi ve Nazizmle her türlü işbirliği ruhunun olabildiğince 
uzağındaydı. 

Freud, yönetim kurulunun kendisine verdiği mesajı açıkça aldı ve bu 
kez, şu sözleri söyleyerek, her türlü sözde “kurtarma” önerisini reddetti: 
“Kudüs Tapınağı Titus tarafından yıkıldıktan sonra, haham Yohanan ben 
Zakkai Tevrat eğitimi için okul açma izni istedi. Biz de aynı şeyi yapa- 
cağız. Sonuçta, aramızda bir istisnayla,?* tarihimizde ve geleneklerimiz- 
de, bazılarımız da bizzat tecrübeyle zulüm görmeye alışığız.” 

Hitler'in geliş haberinin daha da coşturduğu kalabalıklar, daha Hitler 
varmadan Yahudilere, komünistlere ve sosyal demokratlara karşı iyice 
zincirlerinden boşanmıştı. Freud Avusturyalıların Almanlardan daha az 
kıyıcı olduğuna inanıyordu. Yanılmıştı. Vahşilikte Nazizmin sahiplerini 
öylesine geride bıraktılar ki, buna Naziler bile şaştı. İşyerlerinden zorla 
çıkarılan ve sahip oldukları her şey derhal ellerinden alınan Yahudiler, 
ardından kendilerine Heil Hitler! haykırışlarıyla vurup hakaret eden ça- 
pulcu çetelerinin gözetiminde “temizlik mangaları”na havale ediliyordu. 


33. Avusturya'yla Almanya'nın birleşmesi. 
34. Richard Sterba, Reminiscences, a.g.y., s. 145-46. Freud Sterba'yı kastediyordu. 
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Drama yazarı Carl Zuckmayer şu gözlemde bulunuyordu: “Hades kapı- 
larını açmış ve en aşağılık, en adi, en soysuz ruhları serbest bırakmıştı. 
Viyana, Hieronymus Bosch'un bir karabasanına dönüşmüştü.”35 

Hitler Avusturya'ya girişine çok iyi hazırlanmıştı. Önce sevinçli bir 
kalabalık tarafından beklendiği Braunau anı Inn’e, yani doğduğu kente 
uğradı. Ardından Linz'e geçti ve orada, kent sakinlerinin onun için ha- 
zırladığı karşılamayla müthiş heyecanlanarak, kendisini Tanrı'nın ina- 
yetiyle Avusturya kimliğini yok etme görevine, bu kutsal göreve atanmış 
birkahraman olarak sunduğu söylevini verirken ağladı. Nihayet 15 Mart- 
ta, Viyana'da hezeyan halindeki bir kalabalık karşısında söz aldı ve ar- 
dından, Anschluss'a, Nasyonal Sosyalizme, Yahudi düşmanı yasalara ve 
Bolşevizme karşı her türlü haçlı seferine hiç gecikmeden destek veren 
Katolik Kilisesi'nin yüksek rütbelileri tarafından görkemli biçimde kar- 
sılandı.?° Avusturya baspiskoposu kardinal Innitzer birleşme bildirgesine 
imzasını attı ve altına kendi eliyle “Heil Hitler” selamını ekledi. 

Çok kısa bir süre içinde, bir Nazi-Kommisar müsadere, tasfiye, tu- 
tuklama ve muhbirliğe teşvik konusunda tüm yetkilerle donatıldı ve Ya- 
hudi işletmelerine hızla el kondu. Bunu, çok hızlı bir biçimde, henüz im- 
ha yeri haline gelmemiş olan toplama kamplarına sürgün izledi. Freud 
bu kampların varlığını Das neue Tagebuch gazetesinde okuyarak öğren- 
miş ama pek de inanmamıştı. Bu gazete Fransa'da, sürgündeki bir Alman 
gazeteci olan Leopold Schwarzschild'in çabalarıyla basılıyordu. Sch- 
warzschild daha sonra ABD'de Thomas Mann'ın Bruder Hitler'inin ilk 
versiyonunu yayımlayacaktı. 

Freud, Avusturya Katolikliğinin Yahudileri koruyacağını düşünmüş- 
tü. Bir kez daha ağır bir biçimde yanılmıştı. Weiss'ın arkadaşı Forzano'ya 
gelince, o da Mussolini'ye lüzumsuz bir mesaj gönderdi: “Ekselanslarına 
büyük hayranlık duyan, seksen iki yaşında onurlu bir yaşlı adama ekse- 
lansları karşısında kefil oluyorum: Freud, bir Yahudi.”37 


35. Ian Kershaw, Hitler, a.g.y., s. 149. Peter Gay, 1938 Martında Avusturya'da zin- 
cirinden boşanan öfkenin mükemmel bir betimlemesini sunar. 

36. 2 Nisan 1938'de, Fransa, Büyük Britanya ve ABD Anschluss'un meşruiyetini 
tanıdı. 

37. Giovacchino Forzano'nun Mussolini'ye 14 Mart 1938 tarihli mektubu. Akt. Paul 
Roazen, “Questions d'&thigue psychanalytique” içinde, a.g.y., s. 162. Concetta Gio- 
vacchino’nun bu konudaki ifadelerine ragmen, Mussolini babasının bu talebini kabul 
etmiş gibi görünmüyor. Maurizio Serra'dan bu konuda araştırma yapmasını istedim, 
arşivlerde hiçbir şey bulamadı. Edoardo Weiss, Kongre Kütüphanesi'nde saklanan ta- 
nıklığında, Forzano tersine inansa da, Mussolini'nin Freud'a karşı herhangi bir iyi niyet 
beslediği konusunda en ufak bir kanıta rastlamadığını söylüyor. 
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Bu kez Freud'un İngiltere'ye gidişini en hızlı biçimde örgütlemek 
aciliyet kazanıyordu. 16 Mart 1938'de, Jones Viyana'ya geldi, ertesi gün 
onu Marie Bonaparte izledi. Freud, tıpkı gemisini terk etmeyi reddeden 
Titanik'in kaptanı gibi, makamını asla terk etmeyeceğini ifade etti. O za- 
man Jones'un aklına ona bir hikâyeyle karşı çıkma fikri geldi. Yine Ti- 
tanik'te görevli olan ve bir kazan patlamasıyla suyun yüzeyine fırlamış 
bir adamın hikâyesiydi bu. Soruşturma sırasında gemiyi hangi noktada 
terk ettiği sorulmuş, o da şu yanıtı vermişti: “Ben onu terk etmedim, o 
beni bıraktı.” Freud benzer bir durumda olduğunu kabul etti. Sonunda, 
Viyana onu Nazilere terk ettiğine göre, o da İngiltere'ye göçmeye razı 
oldu. 

Ama WPV yönetim kurulunun aldığı karara uygun olarak, son Viya- 
nalı tilmizlerini de yanında götürmek istiyordu. Oysa Jones, onların top- 
luca BPT’ye katılmalarını Kleincıların asla kabul etmeyeceğini biliyordu. 
Ayrıca, Britanya hükümeti ancak çok sınırlı kotalar dahilinde Yahudi 
mülteci kabul ediyordu. Kısacası, Freud'un gidişini müzakere etmek için 
mevcut tüm güçlerin seferber edilmesi gerekti: Servetini ve ilişkilerini 
devreye sokmaya hazır olan Marie Bonaparte, ABD'de sağlam pozis- 
yonları olan Bullitt, Wiley ve Cordell Hull ve Londra'daki tüm ilişkilerini 
—Kraliyet Derneği kurulunda yer alan kayınbiraderi Wilfred Trotter, No- 
bel ödüllü seçkin fizikçi Sir William Bragg, Muhafazakâr Parti üyesi, 
İçişleri Bakanı Sir Samuel Hoare- seferber eden Jones.38 

Zamanı gelmişti. Bir gün önce, 15 Martta, Verlag'ın Berggasse no. 
7'de bulunan mekânında SA üyeleri tarafından arama yapılmıştı. Genel 
yayın müdürü Martin Freud, tabancasının namlusunu şakağına dayayan 


38. Freud'un göçü konusunda, Kongre Kütüphanesi'nin ve Marie Bonaparte'ın ar- 
şivlerinin yanı sıra, Emest Jones, Max Schur, Martin Freud, Eva Weissweiler, Richard 
Sterba, Mark Edmundson, Detlef Berthelsen (Paula Fichtl üzerine) ve Elisabeth Young- 
Bruehl'ün daha önce sözü edilen çalışmalarına da başvurulabilir. Aynı zamanda Freud’ 
un Ernest Jones, Max Eitingon, Arnold Zweig, Minna Bernays, Anna Freud ve diğer 
çocuklarıyla yazışmalarını da karşılaştırmak gerekir. Ayrıca bkz. Chronique la plus 
bröve, a.g.y., “Ici la vie continue de manière surprenante”, a.g.y.; Sophie Freud, À l'om- 
bre de la famille Freud, a.g.y. Tüm bu kaynakların incelenmesi, Freud'un ve ailesinin 
göç etmesi ve ayrıca arşivlerinin ve koleksiyonlarının İngiltere'ye taşınmasıyla sonuç- 
lanan tüm mali, hukuki ve idari pazarlıkların ayrıntılarını günden güne öğrenmemizi 
sağlıyor. Barbara Hannah tarafından yayılan bir söylenti, sürgüne gitmesine yardım et- 
mek için önemli bir meblağı Freud'a vermek üzere oğul Franz Riklin’in Jung tarafından 
aceleyle Viyana'ya gönderildiğini iddia ediyor. Freud'un, düşmanlarına hiçbir şey borç- 
lu olmak istemediği yanıtını verdiği ileri sürülüyor. Bu söylenti Deirdre Bair tarafından 
çürütüldü, Jung, a.g.y., s. 692. Ayrıca bkz. Robert McCully'nin Kurt Fissler tarafından 
derlenen tanıklığı, LoC, tarih belirtilmemiş, kutu 121, klasör 17. 
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bir kabadayı tarafından tehdit edilmişti. Martin, Freud'un yabancı ban- 
kalarda birikimleri olduğunu gösteren belgelerin hepsini yok edecek za- 
manı bulamamıştı. Aynı gün, başka bir Nazi çetesi ailenin oturduğu ko- 
nutta ayrıntılı bir arama yaptı. Martha büyük bir soğukkanlılık göstere- 
rek, çapulculara sıradan ziyaretçi muamelesi yapmış ve silahlarını giriş- 
teki şemsiyeliğe bırakmalarını rica etmişti. Naziler birçok pasaporta el 
koydular ve resmi makbuz karşılığında altı bin şilini götürdüler. 

ABD'de, Freud'un Naziler tarafından infaz edildiği söylentisi çoktan 
dolaşmaya başlamıştı. O sırada bir gazetenin görevlendirdiği bir muhabir 
Viyana'ya, ardından da Emy Moebius'un eşliğinde Berggasse'ye geldi. 
Onları Martha karşıladı ve Freud'un o sırada dinlendiğini söyledi. 

Öte yandan, Marie Bonaparte 17 Marttan itibaren Anna, Martha ve 
Paula'nın yardımıyla, Freud'un ömür boyu biriktirdiği hazineleri elden 
geçirip düzenlemeye ve paketlemeye başladı. İzleri korumak konusun- 
daki her zamanki kaygısıyla, aslında Herr Professor'un atmasını ya da 
yakmasını istemiş olabileceği önemli belgeleri de topluyordu. Ailenin 
gündelik hayatını paylaşırken, kendisini konuk eden Yunan elçiliği ara- 
cılığıyla gizlice yurtdışına çıkarmak üzere bazı objeleri aşırıyordu. 
Freud'un bir kenara attığı çok sayıda altın parayı toparladı. Bir gün, Tan- 
rıça Athena'yı temsil eden bronz bir heykelciği eteklerinin altına gizledi. 
Heykelciğin sağ elinde bir şarap kupası, sol elinde mızrak, başında bir 
Korint miğferi ve göğsünde Medusa yüzüyle süslenmiş bir göğüslük var- 
dı. Freud'un, savaşın ve zekânın erdemlerini birleştiren bu savaşçı figü- 
rüne düşkünlüğünü bildiği için, Freud'u Paris'teki evinde konuk edeceği 
zaman ona geri vermek üzere heykelciği kurtarmaya çalışmıştı. Freud 
koleksiyonlarını ve kitaplarının bir kısmını götürme hakkını elde etmişti. 
Ama paha biçilmez değerde yaklaşık sekiz yüz cildi Viyana'da bırakmak 
zorunda kaldı ve çağırdığı ünlü kitapçı Heinrich Hinterberger çok sayıda 
sanat kitabını alıp götürdü.“ 

20 Martta —hâlâ Nazilerle işbirliği fikrine bağlı kalan— Jones'un yö- 
netiminde, WPV’nin yönetim kurulu üyeleri, örgütü DPG'nin vesayeti al- 
tına sokan bir anlaşma protokolü imzalamayı kabul etti. Matthias Gö- 
ring'in himayesindeki Müller-Braunschweig, Viyanalıların “Aryanlaş- 
mış” Berlinli psikanalistler tarafından bir çeşit Anschluss’unu oluşturan 
bu toplantıya katıldı, ne var ki söz konusu Viyanalılar her türlü “kurtar- 


39. Florida'ya göç edecek olan Emy Moebius'un tanıklığı, LoC, aktarılan belge. 
40. Bir yıl sonra, New York Psikiyatri Enstitüsü'nün kütüphanecisi Jacob Schatsky 
bunları almayı başardı. 
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ma” biçimini reddetmişti. Verlag’ın ticari yöneticisi Martin Freud, halası 
Anna'nın, Marie Bonaparte’ın, Eduard Hitschmann'ın, Heinz Hartmann’ 
ın, Ernst Kris'in ve Robert Walder'ın imzalarının yanına imzasını attı.*! 
Bu kurulun Yahudi üyeleri, aynı zamanda kendi uzaklaştırılma kararla- 
rına da imza atmış oluyordu çünkü bu vesayet onları WPV içinde her tür- 
lü görevden fiilen dışlıyordu. Sterba'nın yokluğuna öfkelenen Jones, 
Shabbes Goy'un* görevlerinden kaytardığını fark etti. 

Bir ay sonra, artık judenfrei haldeki Berggasse no. 7'ye rahatça yer- 
leşen Müller-Braunschweig, Avusturya'da psikanalizin sözde “beka”sını 
sağlamak amacıyla Verlag'ın mekânlarını “Aryanlaşmış” enstitüye dö- 
nüştürme niyetinden Sterba'yı haberdar etti. Ondan, WPV içindeki tek 
“Aryan” olarak bu korkunç operasyonu onaylamasını istedi.* Sterba ke- 
sin bir ret yanıtı verdi. Sürgüne gitmeden önce, Freud'un evinin girişine 
heybetli bir gamalı haç asıldığını fark edecek kadar zamanı oldu. Jones’la 
Londra'da karşılaştığı zaman, onaylamadığı bu politikanın başarısız ol- 
masına katkıda bulunmuş olduğunun bilincine vardı. İngiltere'ye yerleş- 
mek için vize almadı, Güney Afrika'ya Wulf Sachs'ın yanına göç etmeyi 
denedi, ardından ABD'ye iltica etti. Freud ve kızı ise, 13 Martta “kurtar- 
ma” politikasını reddettikten sonra, Jones'un WPV’yi vesayet altına sok- 
ma kararını onaylamışlardı. 

20 Marttaki toplantıya, Viyana Üniversitesi'nde seçkin bir kimya pro- 
fesörü ve Josef Herzig'in eski öğrencisi olan Anton Sauerwald da katıl- 
mıştı. Nazi-Kommissar olarak, “Avusturya ekonomisini Yahudilikten 
arındırmak” amacıyla Yahudileri servetlerinden yoksun bırakma görevi- 
ni üstlenmişti. Bu yüzden WPV ve Verlag'la ilgili tüm operasyonların 
yanı sıra Freud ailesinin mallarıyla da ilgilenmesi gerekiyordu. Azılı bir 
Yahudi düşmanı olan Sauerwald, işe “Jüdische Schweinereien”* arasına 
karışmaya cesaret etmiş Yahudi olmayan kişilere hakaret ederek başladı. 
Ama saygınlığından etkilendiği ünlü bir bilimadamıyla muhatap olaca- 
ğını bildiğinden, birtakım psikanaliz kitapları okumaya, özellikle de di- 
ger Nazi görevlilerle arasına mesafe koymaya başladı. Freud'un bir ser- 
veti olduğunu ve yurtdışına para yatırdığını fark ettiği zaman, onu “ihbar 


41. Revue internationale d'histoire de la psychanalyse, 5, 1992, s. 35'te yayımlanan 
belge. 

42. Sebt günü ibadet eden Yahudilerin bazı gündelik işleri yapmalarına yardımcı 
olmakla görevli Yahudi olmayan kişiye verilen ad. 

43. Ritüel haline gelmiş olan Heil Hitler ifadesiyle sona eren 5 Mayıs 1938 tarihli 
mektup, Richard Sterba, Reminiscences içinde, a.g.y., s.151. 

44. Almanca, “Yahudi domuzları”. 
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etmek” yerine, sürgünü için zorunlu izinleri almasına yardımcı olmaya 
karar verdi. Yedieminden kurtarılabilecek parayı bir gün kendi cebine 
girmek üzere geri almayı tasarlıyordu ve bu amaçla Alfred Indra adlı bir 
avukatla işbirliği yaptı. Indra da, o karışık zamanlarda, kurtulmak için 
fahiş bedeller ödemek zorunda bırakılan Viyanalı zengin Yahudi ailele- 
rine danışmanlık yaparak servet kazanan başka bir şaibeli şahsiyetti. 
Wittgenstein ailesine yakın olan ve Marie Bonaparte'ı tanıyan Indra eski 
bir İmparatorluk ordusu subayıydı, sanat objeleri koleksiyoncusu, dü- 
zenli bir Karl Kraus okuruydu, sürek avına ve nüktelere meraklıydı; müş- 
terilerine Nazi yetkililerin aptal olduğunu ve kolayca kandırıldığını ima 
ederek kendini önemli bir hukukçu olarak gösteriyordu. Freud'un avu- 
katı oldu ve çevresindeki herkesle işbirliği yaptı.* 

22 Martta, Anna Freud Gestapo'nun genel karargâhı olan Metropol 
Oteli'ne“ götürülerek “yıkıcı faaliyetleri” konusunda yasal sorguya tabi 
tutuldu. Marie Bonaparte onunla birlikte götürülmeyi talep etti ama kra- 
liyet altesi statüsünden etkilenen SS'ler bunu asla kabul etmedi. Anna 
gardiyanlarını apolitik biri olduğuna ustaca ikna etmeyi başardı. Berg- 
gasse'ye döndüğü zaman, Freud'u büyük bir telaş içinde buldu. Anna'nın 
giderken işkence ihtimaline karşı yanına Veronal aldığını Freud asla bil- 
medi. 

Prenses, gelecekte de olabilecek bu tür baskınları önlemek için mer- 
diven basamaklarında nöbet tutmaya karar verdi: “Omuzlarını kaplayan 
mavi-siyah vizonu, açık renk eldivenleri ve başında kırılgan görünüşlü 
kocaman şapkası. Yanında, timsah derisinden kahverengi bir çanta. En 
sevdiği koku olan Madagaskar yasemininden bir parfüm bulutu içinde 
çömelerek oturuyordu.”* Paula, Herr Professor'un haberi olmadan ona 
çay ya da çikolata götürüyordu. 

O tarihte, yedi bin beş yüzden fazla insan çoktan tutuklanmış ve iş- 
kenceye maruz bırakılmıştı bile ve hapsedilen binlerce Yahudi nereye 


45. Alfred Indra'nın rolü konusunda, bkz. Alexander Waugh, Les Wittgenstein: une 
famille en guerre, Paris: Perrin, 2011. Freud'un ailesine ve kız kardeşlerine uygulanan 
Yahudi karşıtı yasaların ayrıntısı için, bkz. Harald Leupold-Löwenthal, “L’€Emigration 
de la famille Freud en 1938”, Revue internationale d'histoire de la psychanalyse, 2, 
1989, s. 442-63. Ve Alfred Gottwaldt, “Les soeurs de Sigmund Freud et la mort. Re- 
marques concernant leur destin de déportation et de meurtre de masse”, Revue française 
de psychanalyse, 68, 4, 2004, s. 1308-16. 

46. Simon Wiesenthal, Avusturya Direnisine Dair Belge Merkezi’ni, 1945’te yıkılan 
bu satafatlı otelin bulundugu yere kuracaktı. 1985’te oraya kurbanların anısına bir anıt 
dikildi. 

47. Detlef Berthelsen, La Famille Freud au jour le jour, a.g.y., s. 81. 
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sürüleceklerini henüz bilmiyorlardı. Nisan başında, “siyasi” denilen tut- 
sakları taşıyan ilk tren Dachau'ya doğru yola çıktı. Jones'un ya da başka 
yabancı arkadaşlarının yardım ettiği veya etmediği psikanalistler, var- 
lıklarını, evlerini, mobilyalarını, hastalarını, geçmişlerini geride bıraka- 
rak kaçıyordu; bazen de vizeleri ya da her türlü resmi çıkış için zorunlu 
olan ünlü çıkış vergisini (Reichsfluchtsteuer) ödediklerini gösteren “za- 
rarsızlık belgeleri” (Unbedenklichkeitserklärung) olmadığı için onlarla 
birlikte gidemeyen çok sayıda yakınlarını bırakıyorlardı geride. 

Ernst Freud, Lucie ve üç çocukları Stefan, Lucian ve Clemens Al- 
manya'yı terk edip Londra'da yaşamaya başlamışlardı; Oliver, Henny 
ve kızları Eva Fransa'nın güneyine yerleşmişti; Max Halberstadt ikin- 
ci karısı Bertha ve kızları Eva'yla birlikte Güney Afrika'da yaşıyordu. 
Genç Ernstl Halberstadt'a, yani “makaralı çocuğa” gelince, Filistin'e, 
Eitingon'un yanına bir yolculuk yapıp Viyana'ya döndükten sonra, Lon- 
dra'dan Johannesburg’a giderek babasına katılmayı tasarlıyordu. An- 
schluss'tan sonra bir trene atlayarak Paris'e kaçmayı başarmıştı: “Gö- 
rülmemiş biçimde şansım yaver gitmişti, beni geri çevirmemişlerdi, ba- 
şıma can sıkıcı hiçbir şey gelmemişti. Üstelik, İngiltere'de ailemi bek- 
leme mutluluğunu yasıyordum.”* 

İdam cezasına karşı cesur bir mücadele yürüterek ünlü bir avukat ha- 
line gelen Albert Hirst, yakınlarının ABD'ye göçmesine yardım etmek 
için Viyana'ya dönecek zamanı ancak buldu. Freud'a kin beslediği onca 
yılın ardından, sonunda nevrozunu ve cinsel sorunlarını aştığını fark etti. 
1972'de, Tanrı, ABD ve Freud sayesinde “iyi bir hayat” yaşadığı değer- 
lendirmesinde bulundu.” 

19 Nisanda, Freud erkek kardeşi Alexander'ın ailece kutlanan do- 
ğum gününe katıldı ve puro koleksiyonunu İsviçre'ye gitmeye hazırla- 
nan Alexander'a bıraktı. Tütün içmeyi bırakmamıştı ama o sırada tütün- 
den tat almıyordu. İngiliz düşmanlığını aşmak için çabalayan Alexander, 
karısı Sophie Schreiber'la birlikte Londra'ya gidip ardından da Kanada' 
ya göç etmeyi tasarlıyordu. O sırada oğlu Harry Davos'ta tedavi oluyor- 
du. Harry savaştan sonra ABD ordusuna katılarak Viyana'ya geri döne- 
cekti. 


48. Eva Freud (1924-1944), kürtaj sonrasında ortaya çıkan bir kan zehirlenmesi 
nedeniyle Marsilya'da ölecekti. Bkz. Dicrionnaire de la psychanalyse, a.g.y. 

49. W. Ernst Freud, “Souvenirs personnels à propos de l’Anschluss”, Revue inter- 
nationale d’histoire de la psychanalyse, 3, 1990, s. 409-14. 

50. David J. Lynn, “Sigmund Freud’s Psychoanalysis of Albert Hirst”, a.g.y. Ve 
“Obituary”, Insurance Advocate, 85, 1974, s 89. Hirst'ün tanıklığı Kongre Kütüpha- 
nesi'nde bulunmaktadır, aktarılan belge. 
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Çok sayıda pazarlık yürütülürken, Freud ailesinin üyeleri, doksanı- 
na merdiven dayamış ve uzun süredir kendi kabuklarına çekilmiş olan 
dört ihtiyar hala sorununun nasıl çözüleceğine kafa yoruyordu. İki er- 
kek kardeşleri, Sigmund ve Alexander ve kız kardeşleri Anna Bernays- 
Freud tarafından bakılan bu yaşlı kadınların trajik bir yaşamları olmuş- 
tu, Adolfine Freud (Dolfi), Amalia'nın ölümünden beri, etrafında kız 
kardeşleri Regine Debora (Rosa) Graf, Maria (Mitzi) Freud ve Pauline 
Regine (Paula) Wintemitz olduğu halde tek başına yaşıyordu. Üçü de 
dul olan bu kız kardeşlerin yurtdışında yaşayan toplam üç kızı vardı. 
Maria'nın kızı Margarethe Freud-Magnus Danimarka'da oturuyordu, kız 
kardeşi Lilly Freud-Marl&i ise kocası Arnold Marl&'yle birlikte Londra’ 
daydı; komedyenlik kariyerini sürdürürken zaman zaman dayısının sağ- 
ladığı maddi destekten yararlanıyordu. Paula'nın ruhsal sorunları olan 
kızı Rose Winternitz’e gelince, şair Ernst Waldinger'le evlenmişti ve 
Avusturya'yı henüz terk edip ABD'ye gitmişti; orada kendisiyle Paul 
Federn ilgilenecekti.52 

Freud, kız kardeşlerinin içinde bulunduğu tehlikenin kuşkusuz far- 
kındaydı ama Nazilerin ne imkânları ne de herhangi bir faaliyeti olan 
yaşlı insanları ortadan kaldırmak isteyebileceğini hayal bile edemiyordu. 
Tüm yakınları gibi o da, Yahudi düşmanı zulümlerin öncelikle servet ya 
da meslek sahibi olan faal Yahudileri hedef alacağını düşünüyordu. Kı- 
sacası, kız kardeşlerinin, tilmizlerinden ve diğer aile fertlerinden sonra, 
biraz daha geç bir tarihte göç etmesinde bir sakınca olmadığına ikna ol- 
muştu. Öte yandan, onları çıkarmak için öylesine fahiş vergiler isteni- 
yordu ki, Freud çıkış bedellerini ödeyebilecek imkânlara sahip değildi 
çünkü Britanya yetkilileri, sürgünlerin Büyük Britanya'ya yerleşir yer- 
leşmez kendi gereksinimlerini karşılayabilecek durumda olmalarını şart 
koşuyordu. 

Freud, acil tehdit altında bulunan on beş kişinin kendisine eşlik et- 
mesi talebinde bulunmuştu: Martha, Minna, Anna, Paula, Martin ile ka- 
rısı Esti ve iki çocukları -Anton Walter ve Sophie—, Ernstl Halberstadt, 
Mathilde ve Robert Hollitscher, Max Schur'la karısı Helen ve çocukları 


51. Kocasının intiharının üzerinden çok geçmeden kendisi de 1930'da intihar eden 
Tom (Marta) Seidmann-Freud'un kızı olan ve öksüz kalan yeğeni Angela'yı evlat edin- 
di. Freud, kız kardeşi Mitzi'ye yazdığı 28 Aralık 1930 tarihli bir mektupta, Viyana'da 
Angela'nın sorumluluğunu alamayacağını açıklıyor, LoC, kutu 3, klasör 11. 

52. Rose, annesinin tekrar Viyana'ya dönmeden önce göç etmiş olduğu ABD'de 
doğmuştu. Bkz. Emst Waldinger, “My Uncle Sigmund Freud”, Books Abroad,15, Ocak 
1941. Kongre Kütüphanesi'nde Waldinger'in uzun bir tanıklığı var. Aktarılan belge. 
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Peter ile Eva. Bullitt, Freud'un, bu operasyonun örgütlenmesi için gere- 
ken meblağı Marie Bonaparte'ın yardımıyla da olsa asla toparlayama- 
yacağından emindi. Bu “kervan”ın3 yola çıkmasına katkıda bulunmak 
için on bin dolar vermeyi önerdi. 

Sonunda, Freud ve Alexander dört kız kardeşlerine yüz altmış bin 
Avusturya şilini tutarında bir para bırakmaya karar vererek, kötü günler 
geçene dek Alfred Indra ve Anton Sauerwald'ın bu serveti yönetmesini 
istediler. Alexander, talep edilen tüm vergileri ödedikten sonra, Viyana’ 
dan ayrılırken sıfırı tüketmişti ve sürgünde arkadaşlarının ya da akraba- 
larının yardımına başvurmak zorunda kalacaktı. Serveti yediemine teslim 
edilmişti ve Nazi avukatı Erich Führer bundan kendi servetini artırmak 
için yararlanmıştı. 

Haftalarca süren müzakerelerden sonra, Jones İngiltere'ye giriş vi- 
zeleriyle Freud ve refakatindekiler için zorunlu çalışma izinlerini aldı. 
Ancak Avusturya'dan çıkma izni hâlâ alınmamıştı. Freud'un koleksiyo- 
nuna değer biçmek için tayin edilen Kunsthistoriches Müzesi müdürü 
Hans von Demel, gerçeğin altında bir rakam olan otuz bin Reichsmark’ 
lık (RM) bir meblağ öngördü. Buna ek olarak, vergilendirilebilir tahmini 
servet 125.318 Reichsmark'tı ve Freud'un bunun üzerinden 31.329 RM 
vergi ödemesi gerekiyordu. Ama Verlag'ın mallarına ve banka hesabına 
el konduğu için Freud bu mecburi “borcu” ödeyemiyordu. Fidyeyi Marie 
Bonaparte ödedi. 

Dorothy Burlingam'ın eşlik ettiği Minna 5 Mayısta yola çıktı, onu 
on gün sonra Mathilde ve Robert izledi. Birçok ilişkisi olan Martin'den 
daha önce ayrılmış olan Esti, trene çocukları Sophie ve Anton Walter” 
le bindi. Kendisini sevmeyen ve “klinik açıdan deli” olarak gören, yine 
de ona asla tutmadığı mükemmel öğütlerde bulunmaktan vazgeçmeyen 
Freud'dan her zaman nefret etmişti. Paris'e giderken ailesinin bir bölü- 
münü arkasında bırakıyordu. Annesi Ida Drucker Auschwitz "te öldürü- 
lecekti. 

Martin, Paris'te Esti ve çocuklarıyla buluşmak üzere Viyana'dan 
14 Mayısta ayrıldı ama ertesi gün Esti'yi bırakıp oğluyla birlikte Lon- 
dra'ya doğru yeniden yola çıktı. Sophie annesiyle birlikte Paris'te, Anton 
Walter ise babasıyla birlikte Londra'da yaşadı. 1940 Haziranında, Esti 
ve Sophie birlikte Fransa'nın güneyine gitti, ardından Kazablanka'ya ge- 
çip oradan ABD'ye göç etti; orada Bernays ailesinden yardım aldılar. Vi- 


53. Freud, 1908'den beri WPV üyesi olan Maximilien Steiner'i de bu kervanla gö- 
türmek için boşuna ısrar etti. 
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yanalı arkadaşlarının birçoğu ise gaz odalarında can verdi. 

Aradan uzun yıllar geçtikten sonra, artık ABD vatandaşı olan Sophie, 
dedesinin kuramlarını şiddetle eleştirme ihtiyacı duyarken, hayatını ona 
borçlu olduğunu hatırladı: “Yani Yahudilerin uğradığı ölümcül zulüm 
başlamadan önce Viyana'yı terk edebilen mutlu azınlık arasında olmamı 
dedeme borçluyum. Ağabeyim, dedemin kuramlarına yönelik eleştirile- 
rimi duyduğu zaman, bana şöyle dedi: ‘Dedem olmasaydı, Naziler derini 
yüzüp abajur yapmıştı.'54” 

Başlangıçların görkemine ait izlerin korunmasını önemseyen August 
Aichhom, Galiçya kökenli Yahudi bir aileden gelen Viyanalı fotoğrafçı 
Edmund Engelman'dan, Freud ailesinin yaşadığı ve henüz dokunulma- 
mış olan mekânların bir dizi fotoğrafını çekmesini ve Freud'un portre- 
lerini basmasını istedi. Engelman, Nazilerin denetimini önlemek için 
flaş ve projektör kullanmaktan kaçındı. Yanına bir Rolleiflex ve bir Lei- 
ca, iki objektif ve çantasına sığdırabildiği kadar film aldı. Günler bo- 
yunca titizlikle eşyaların, mobilyaların ve odaların farklı açılardan siyah 
beyaz fotoğraflarını çekti ve böylece bu mekânın, alacakaranlıkla açık- 
koyu arasında, rüyadaki bir geçişe benzer biçimde, nasıl bir Rönesans 
tablosundan çok Max Ernst'in bir gravürüne yakın olduğunu göstermiş 
oldu. Gestapo tarafından tehdit edilen Engelman Viyana'yı çarçabuk 
terk etmek zorunda kaldı. Temkinli olmak için fotoğrafları Aichhorn’a 
bıraktı. Ama Freud'un gidişinden hemen sonra geri döndü: “İşçiler me- 
kânlarda tamir ve yenileme işlerine başlamıştı. Parkeler cilalanıp parla- 
tılmıştı: Divanın gölgesi yok olmuştu.”56 

Freud 4 Haziranda, Anna, Martha, Paula ve köpeği Lün'le birlikte 
Şark Ekspresi'ne bindi. Bir akut flegmonöz apandisit krizinin ardından 
acilen ameliyat olmak zorunda kalan Max Schur'un yerini pediyatrist 
Josefine Stross almıştı. 10 Haziranda, Schur ailesiyle birlikte Gestapo'yu 


54. Sophie Freud, À "ombre de la famille Freud, a.g.y., s. 206. 1924'te doğan Sophie 
Freud ABD'de, Fransa'daki geçici bir kamptan kaçmış olan Alman göçmeni Paul Lo- 
wenstein'la evlendi. Psikososyolog olarak çocukların korunmasında uzmanlaştı. 

55. August Aichhom (1878-1949) Viyana'da kalırken, oğlu Naziler tarafından göz- 
altına alınıp siyasi tutsak olarak Dachau'ya gönderildi. Aichhom savaştan ve oğlunun 
serbest kalmasından sonra WPV'nin yeniden kuruluşuna katıldı. Paul Fedem’in oğlu 
Emst Fedem (1914-2007) Buchenwald'a gönderildi ve Bruno Bettelheim (1903-1990) 
gibi o da oradan sağ çıktı. Ernst Federn bir ABD seferinden sonra, 1972'de yeniden Vi- 
yana'ya yerleşti. Bettelheim Chicago'ya yerleşti. 

56. La Maison de Freud, Berggasse 19, Vienne, Edmund Engelman'ın fotoğrafları, 
dën, S. 27. Fotoğraflar tüm dünyada satıldı; bilime, sanata ve kültüre adanmış kırk 
yedi yıllık bir ömrün canlı tanığı oldular. 
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atlatmak için, henüz sargıları alınmamışken ve karnında bir dren olduğu 
halde, tekerlekli sandalyeyle hastaneden kaçtı. Freud ve Jones tarafından 
alınan vize sayesinde Paris'e, ardından Londra'ya ve sonunda New York'a 
giderek, Amerika kıtasına kesin olarak yerleşmek için gereken girişim- 
lerde bulundu. 

Freud, yola çıktığı gün, Alfred Indra'nın kaleme aldığı mecburi bir 
beyana imza attı. Bu beyanla kendisine iyi muamelede bulunulduğunu 
kabul ediyordu: “Beyan. Bugüne, yani 4 Haziran 1938'e dek şahsıma da 
etrafımdakilere de rahatsızlık verilmediğini gönüllü olarak teyit ediyo- 
rum. Parti yetkilileri ve görevlileri bana ve etrafımdakilere karşı her za- 
man düzgün ve ölçülü davranmıştır. 4 Haziran 1938. Prof. Sigmund 
Freud.”5’ Tarihçiler, tanıklar ve yorumcular, yıllar boyunca, Freud'un bu 
beyanın sonuna kendi eliyle şu cümleyi yazdığına inandı: “Gestapo'yu 
herkese içtenlikle tavsiye edebilirim.” Gerçeğin kendisinden daha hakiki 
hale gelen bir efsane daha. Saçma sapan bir söylenti. Gerçekte resmi bir 
belgeyle bu şekilde dalga geçmek imkânsızdı. Yine de Martin babasının 
bu cümleyi bir şekilde beyanın alt kısmına sokuşturduğunu iddia edi- 
yordu.” 

Freud ve birlikte yolculuk ettiği dört kadın Fransa sınırına varmadan 
önce birkaç kentten geçti. Freud'un kalbi defalarca durma tehlikesi atlattı 
ve Josefine Stross ona striknin ve başka uyarıcılar verdi. Nihayet, 5 Ha- 
ziranda, saat 03:30 civarında, konvoy Kehl köprüsünden geçerek Ren'i 
aştı. Freud, “Artık özgürüz!” diye bağırdı. 

Tren Doğu garına girdiğinde, Paula, Freud için hazırlanan karşıla- 
madan çok etkilendi ama onun nasıl fotoğrafçılar ve gazeteciler arasın- 
da kaybolduğunu da fark etti. Kenarları kıvrık fötr şapkası ve dantel cep 
mendiliyle son derece şık olan Bullitt'in ve moda tasarımı elbisesi ve sa- 


57. “Erklärung. Ich bestätige gerne, dass bis heute den 4. Juni 1938, keinerlei Be- 
helligung meiner Person oder meiner Hausgenossen vorgekommen ist. Behörden und 
Funktionäre der Partei sind mir und meinen Hausgenossen ständig korrekt und rück- 
sichtsvoll entgegen getreten. Wien, den 4. Juni 1938. Prof. Dr. Sigm. Freud.” Freud'un 
eliyle imzaladığı bu belge, 11 Mayıs 1989 Nebehay kataloğunda yer alıyor. Avusturya 
Ulusal Kütüphanesi (Österreichische Nationalbibliothek) tarafından satın alındı ve ora- 
da görülmesi mümkün. 

58. Ernest Jones, Peter Gay, Mark Edmundson ve daha birçokları bu cümle üzerine 
bol bol yorum yaptı. Alain de Mijolla Fransa'da bu beyanın gerçekliğini sorgulayan ilk 
kişilerden biriydi. Bkz. Dictionnaire international de la psychanalyse, Paris: Calmann- 
Levy, 2002, I. Kitap, s. 683. 

59. Freud'un yolculuğuyla ilgili en iyi tanıklık, Paula Fichtl’ın Detlef Berthelsen 
tarafından derlenen tanıklığıdır. Yolcuların tepkilerini, giysilerini, beslenme tarzlarını 
ayrıntısıyla betimler. 
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mur etolüyle Marie Bonaparte'ın arasındaki Freud başka bir dünyadan 
gelmiş gibi görünüyordu. Buruşuk bir yağmurluğun içinde kaybolan ve 
iki eliyle el çantasını kavrayan Martha onu izliyordu, alnını kaplayan 
ucuz yün beresi nedeniyle yüzünün ancak yarısı görünen Anna ise gü- 
lümsüyordu. Şoförlü iki lüks araba sürgünleri prensesin Saint-Cloud'da- 
ki mülküne taşıdı. Manş'ı geçmek için Calais'ye gitmeden önce, günü 
orada geçirdiler. Fotoğraflarda Freud'un kasketi gözlüklerinin üzerine 
dek iniyor; hasır bir koltuğa uzanmış ve bacakları örtülerin altına giz- 
lenmiş; ifadesiz yüzünde sağ yanağı kararmış ve içe göçmüş görünüyor, 
beyaz sakalları var. Lün solunda uslu uslu yatıyor. 

Ertesi gün, Victoria Station'a gelen yolcular, Jones, karısı ve Ernst 
tarafından karşılandı. Lün'ü altı aylık mecburi karantina için bir veteri- 
nere bıraktılar, sonra geçici olarak Elsworthy Road'da kaldılar. 

Freud, Manchester'da kaldığından beri görmediği yeğeni Sam'le ye- 
niden buluştu, geliş haberinin çok sayıda gazete yazısında yer aldığını 
öğrendi ve telgraf, mektup, çiçek ve hediye yağmuruna tutuldu. Anna 
ona bir pekinez armağan etti, Freud da bir karşıtlamayla köpeğe Jumbo 
adını verdi. 17 Temmuzda, kardeşi Alexander" a sürgününü anlatırken 
Jones'un mültecileri ülkeye sokarken Britanyalı yetkililer karşısında çok 
zorluk çektiğini çünkü bu insanların iş bulamama riski olduğunu vur- 
guladı: “Jones pek çok şey elde etti ama yalnızca analistler için.” Mek- 
tubunda Harry'ye bir tavsiye mektubuyla yardımcı olduğunu, Martin'in 
henüz ne yapacağını bilmediğini, Robert'ın bir iş bulduğunu ve Minna’ 
nın hasta olduğunu ekliyordu.°0 27 Eylülde, ailesiyle birlikte Hamp- 
stead'de, Maresfield Gardens no. 20'de güzel bir eve yerleşti. Ernst Freud 
bu evi Berggasse'yi örnek alarak düzenlenmişti: Burası Freud'un son ika- 
metgâhı oldu. 

Freud 11 Ekimde, kuşkusuz kendisinden paratalep etmeye gelen An- 
ton Sauerwald tarafından ziyaret edildi. Alexander Londra'da ne yaptı- 
ğını sorduğu zaman, Sauerwald Viyana polisi tarafından patlayıcı uz- 
manı olarak işe alındığını ama aslında gizli Nazi örgütleri hesabına pat- 
layıcıları bizzat kendisinin ürettiğini anlattı. Tuhaf bir hikâye! Max 
Schur'un dediğine göre, Sauerwald Yahudilerin bir topluluğa asimile 
edilemeyecek kadar bireyci olmaları nedeniyle Hitler'in kendini “sıkı- 
yönetim”de hissettiğini anlattı. Dolayısıyla Yahudileri ortadan kaldırmak 
gerektiğini söylüyordu, ama bu —Nazi de olsa— bir bireyin kişisel olarak 
bir diğerine yardım etmesinin önünde engel değildi, tıpkı kendisinin 


60. Freud'un Alexander'a 17 Temmuz 1938 tarihli mektubu, LoC. Aile belgeleri. 
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Freud ailesine yardım ettiği gibi.6! 

Freud, geriye kalan on sekiz aylık hayatı boyunca, daha önce hiç ol- 
madığı kadar onurlandırılmanın büyük mutluluğunu yaşadı. İlk kez in- 
sanlar tarafından bu kadar ziyaret edildi, takdir ve hayranlık gördü, kut- 
landı. Aynı zamanda kendini özgür hissediyordu ve Musa hakkındaki 
kitabını tamamlayıp Psikanaliz Taslağı başlıklı bir kitapçık yazmayı ba- 
şardı. Bu kitapçıkta yapıtının sentezini yapıyor ve gelecekte ruhsallık 
üzerinde doğrudan etkide bulunacak güçlü kimyasal maddelerin keşfe- 
dileceği kehanetinde bulunuyordu. Shakespeare'in adının Edward de Ve- 
re olduğunu yeniden öne sürüyor ve Ödipuskomplex'inin savunusunu 
yapıyordu.s? 

Çene kemiklerindeki kanser tümörleri çoğalırken, bir yandan da Kıta 
Avrupası'nın yıkımına tanık oluyordu. Ama aynı zamanda, öğretisinin 
İngilizce konuşulan dünyadaki gücünün bilincine varıyordu. 25 Hazi- 
randa, Kraliyet Cemiyeti'nden bir heyet Freud'u ziyaret ederek Cemi- 
yet'in resmi kitabına imzasını atmasını rica etti; aynı kitapta Charles 
Darwin'in adı da yer alıyordu. Çok sayıda yazar ve aydın ziyaretine geldi. 
Stefan Zweig'ın getirdiği Salvador Dali, Freud'un örselenmiş yüzünün, 
gerçeküstücü “kıvrım ve salyangoz” ilkesine uygun birçok taslağını çiz- 
di. Freud kayıtsız görünüyordu ve o gün ressama, yalnızca klasik resimle 
ilgilendiğini ve onda bilinçdışının ifadesini açığa çıkarmayı amaçladı- 
ğını, gerçeküstücü sanatta ise bilincin ifadesini gözlemlemeyi tercih et- 
tiğini anlattı. Arthur Koestler sonbaharda onu görmeye geldiği zaman, 
Freud'un Naziler hakkında şöyle fısıldadığını duyunca şaşırdı: “Biliyor- 
sunuz, uygarlığımızda bastırılmış olan saldırganlık gücünü tetiklemekten 
başka bir şey yapmadılar. Bu tür bir görüngü er ya da geç ortaya çıka- 
caktı. Kendi bakış açımdan onları kınayabilir miyim, bilmiyorum.”63 
Freud, birkezdaha, içinde yaşadığı dünyanın, yapıtında betimlediği dün- 
yaya benzediğini ifade ediyordu. Budapeşte doğumlu bir Macar Yahudisi 
olan Koestler Siyonizmin sağ kanadındandı ve Vladimir Jabotinsky'nin 
yakınıydı; derin bir psikanaliz bilgisine sahipti ama parapsikolojiyi psi- 


61. Max Schur, La Mort dans lavie de Freud, a.g.y., s. 588. Sigmund Freud, Chro- 
nique la plus breve, a.g.y., s. 449. Sauerwald’ın tutumuna iliskin birgok farklı öykü 
mevcut. Ayrıca bkz. Ernst Waldinger’in tanıklığı. Aktarılan belge. 

62. Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse (1940, “Psikanaliz Taslağı”), Paris: 
PUF, 1967 ve OCEP, XX, a.gy. 

63. Arthur Koestler, Hieroglyphes, Paris: Calmann-Lévy, 1955, s. 493. Ernest Jones, 
Koestler'in her ikisi de Freud'a ziyareti konusundaki hatalar içeren iki farklı rapor ya- 
yımladığının altını çizer. La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, III. Kitap, s. 269. 
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kanalize tercih ederdi; annesi Adele Jeiteles'in 1890'da muayene için bir 
kez Freud'a gittiğini ve onu açıkça aşağıladığını unutmuş değildi.“ Kro- 
nik melankoliden mustarip olan bu kadın —sapkın muamelesi yaptığı— 
oğlundan ne kadar nefret ediyorsa, otobiyografisinin de tanıklık ettiği 
gibi oğlu da ondan o kadar nefret ediyordu.6 Görüşmeleri sırasında, iki 
adam Viyana'da geçen gençliklerini anmadı. 

Viyanalı eski dostu Walter Schmideberg ziyaretine geldiği zaman, 
Freud daha da ileri giderek onu “Heil Hitler!” diye selamladı; bu hazin 
nükteyle, yapıtını yıkan kişinin lanetli adını ağzına almaya nihayet razı 
olur gibiydi.8 

Freud ailesinin gelişi, BPI üyeleri tarafından tam bir baskın gibi ya- 
şandı. Britanya topluluğunda Kleincılar yıllardır egemen konumdaydı. 
Kendi tezlerini geliştirmişlerdi ve bunların artık özgün Freudculukla pek 
ilgisi kalmamıştı. Ayrıca, yaşlı Freudcuları marjinalleştirmişlerdi ve 
Freud'un kendisini de XIX. yüzyıldan fırlamış, çağdışı bir patriyark ola- 
rak görüyorlardı. Freud'un kadınlarının (Martha, Minna, Anna, Paula) 
alışkanlıklarını katı, konuşma ve giyim tarzlarını gülünç buluyorlardı. 
Ritüellerini, o abartılı nezaketi, o soğuk mizahı, beslenme tercihlerini hiç 
anlayamıyorlardı. Kısacası, onları eski mitolojilere bağlı ve yeni bilinç- 
dışı yaklaşımına pek açık olmayan tuhaf varlıklar gibi görüyorlardı; bu 
yeni yaklaşım konumlara, nesne ilişkilerine, psikotik çekirdeğe, küçük 
yaştaki çocuklarda saptanan yıkıcı dürtülere odaklanıyordu. 

Kleincılar ve Freudcular aynı dili konuşmuyordu. Bu bağlamda, her 
zaman Melanie Klein'ı desteklemiş olan Jones, Anna Freud'un BPI’ya 
katılmasında temel birrol oynadı. 

29 Temmuz 1938'de, Anna Freud Paris'te Jones'un başkanlık ettiği 
XV. IPA Kongresi'ne katıldı. Orada, Musa üzerine kitabın, insan aklının 
ilerlemesine ve Britanya İmparatorluğu'nun büyüklüğüne ayrılmış olan 
bölümünü okudu. Freud, taraftarlarına şiddetli bir Amerikan karşıtlığı 
mesajı veriyor, mesajında psikanalizi, psikiyatrinin “her işe bakan uşa- 


64. Adele Jeiteles (1871-1970) neredeyse yüz yaşına dek yaşadı, Avusturya Maca- 
ristan İmparatorluğu'ndaki büyük Yahudi ailelerden birinden geliyordu. Melankolik 
psikozdan mustarip olan amcası da, intihar etmeden önce, 1900'de Freud'a danışmıştı. 

65. Kurt Eissler 1953'te Arthur Koestler'le ve annesiyle ayrı ayrı birer görüşme 
gerçekleştirdi. Yazarın biyografi yazarı,anneyle yapılan bu görüşmeyi kullanacaktı ve 
annenin korkunç bir portresini çizecekti. Michael Scammell, Koestler. The Literary and 
Political Odyssey of a Twentieth-Century Skeptic, New York: Random House, 2009. 
Ve Arthur Koestler, Œuvres autobiographiques, Paris: Laffont, “Bouquins” dizisi, 1993. 

66. Melitta Schmideberg, “Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique 
en Angleterre” (1971), Confrontation, 3, ilkbahar 1980, s. 11-22. 
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gı”na dönüştürmeyi hedefleyen her türlü girişime karşı uyanık olmala- 
rını öğütlüyordu. Jones, kapanış söylevinde, Yahudilerin sürgünü ya da 
Freudcu aydınların kaymak tabakasının toplu göçü hakkında tek söz et- 
meksizin, Berlin'de uyguladığı psikanalizi “kurtarma” politikasından 
övgüyle söz etti. WPV'nin vesayet altına alınması konusunda kendini 
kutlama cüretini de gösterdi.97 Bu talihsiz sözlerin ardından, katılımcılar, 
Freud'un da daha önce birkaç saat geçirmiş olduğu prensesin Saint 
Cloud'daki şatafatlı konutunun bahçelerinde yapılacak bir resepsiyon 
için bir araya geldi. 

Max Eitingon kongreye katılmak için Paris'e gelmişti. Ardından, 
Freud'a son bir ziyarette bulunmak için Londra'ya gitti. O sırada Sovyet 
istihbarat örgütü NKVD'nin ajanı olmakla suçlanıyordu; Eitingon'un ya- 
kından tanıdığı kadın şarkıcı Nadezhda Plevitskaya'nın kocası olan Al- 
man-Sovyet ikili ajanı Nicolas Skobline tarafından organize edilen bir 
olaya, General Yevgeny Miller'ın kaçırılması olayına karıştığı söyleni- 
yordu. Plevitskaya'yla ilişkileri nedeniyle, bu söylentilerin giderek ya- 
yılması için fazla bir şey gerekmedi. Zaten 1940'ta Troçki'nin Ramon 
Mercader tarafından öldürülmesini örgütleyen ve kendisi de Sovyet ca- 
susu olan Leonid Eitingon'un kardeşi değil miydi? Leonid ile Max ara- 
sında soyadı benzerliği dışında en ufak bir akrabalık ilişkisi bile olma- 
masına rağmen, ikili ve üçlü ajan, kürk tüccarı, cinayetlerin örgütleyicisi, 
Freudcu ve Stalinci bir Eitingon efsanesi hep yeniden gündeme gelip 
durdu ve bu efsane, komünist ve psikanalitik iki enternasyonal arasındaki 
sözde kader ortaklığını kanıtlamakta inat edenlerin yazılarında bugün 
hâlâ varlığını sürdürüyor.68 

ABD yollarına düşmeden önce Paris'te toplanan Viyanalı sürgünler, 
kıyametten önce son bir kez, düşlerin Avrupa'sının, bir daha asla parla- 
dığını göremeyecekleri o Avrupa'nın hayaline daldı. Freud'un çok hayran 
olduğu büyük şarkıcı Yvette Guilbert, seksen yaşıyla ve güçlü sesiyle 
etkisi altınaaldığı kalabalığın önünde Dites-moi gue je suis belle'i (bana 
güzel olduğumu söyle) söyledi. O sırada İtalya'da, Mussolini ilk Yahudi 
düşmanı yasalarla Yahudileri sürgüne gönderiyordu. 1939 Ocağında 
Edoardo Weiss da ABD'ye sürgüne gitmek zorunda kalacaktı; geride bı- 


67. Ernest Jones,“Bulletin of IPA”, International Journal of Psychoanalysis, 1939, 
s. 116-27. Ve HPF-JL, a.g.y, s. 1606-7. 

68. Alexandre Etkind, Histoire de la psychanalyse en Russie (a.g.y.) kitabında bu 
tezi yineledi. Ardından çok sayıda yazar onu izledi. Ne varki butez, arşivlere başvuran 
Guido Liebermann tarafından La Psychanalyse en Palestine (a.g.y.) başlıklı çalışmasında 
çürütüldü. 
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raktığı herkes, kız kardeşi, eniştesi ve karısının ailesi Naziler tarafından 
katledilecekti. Forzano'yla arkadaşlığı aracılığıyla Mussolini'ye bağla- 
dığı umutları bir daha asla hatırlamak istemeyecekti. 

Tam da Maresfield Gardens'a taşındığı gün, Londra Kliniği'nde ya- 
pılan yeni ve ürkütücü bir ameliyattan henüz çıkmış olan Freud, Fran- 
sa'nın ve Birleşik Krallık'ın Çekoslavakya'yı Hitler'e bırakmalarıyla so- 
nuçlanan Münih Antlaşması'ndan haberdar oldu. Londra'da barışın kur- 
tarıcısı olarak karşılanan Neville Chamberlain, bu vesileyle, İngilizlerin 
bilmediği uzak bir ülke için savaşa girişmenin lüzumsuzluğu üzerine bir 
söylev verdi. Freud, Nazilerin Südet bölgesini derhal ilhak etmesine ola- 
nak sağlayan bu siyaseti fazla inanmadığı halde onayladı: “Buna sevi- 
nemesek de, bu barış filizi için biz de minnettarız.”69 

Freud, üç hafta sonra Koestler'in gazetesi Die Zukunft için yazdığı 
kısa bir notta, Mark Twain ve Nikolaus von Coudenhove-Kalergi'nin söy- 
lediklerini bir araya getirerek, antisemitizme karşı savaşın nasıl öncelikle 
Yahudi olmayanlar tarafından sürdürülmesi gerektiğini vurguluyordu. 
Aynı sırada Naziler, Yahudilerle ilişki kurma suçlamasıyla saçlarını ka- 
zıttıkları Alman ya da Avusturyalı kadınları teşhir ederek zulümlerine 
devam ediyordu. O uzun Kristal Gece boyunca, binalar, dükkânlar ve 
sinagoglar tahrip edildi ve yirmi bin kişi Dachau ve Buchenwald kamp- 
larına gönderildi. Viyana'da bir Nazi subayı, Moravya doğumlu Siyonist 
militan Prof. Arthur Freud'u gözaltına aldığı zaman, nihayet ünlü adaşını 
yakaladıklarını zannederek bir zafer çığlığı attı.” 

Freud'un hayaleti uzun yıllar boyunca Hitlercilerin bilincine musallat 
olacaktı.”! Ama o kız kardeşleri için kaygılanıyordu: “Almanya'daki son 
korkunç olaylar, yaşları yetmiş beşle seksen arasında değişen dört yaşlı 
kadın için ne yapılabileceği sorusunu vahim hale getiriyor. Onlara İn- 
giltere'de bakmak imkânlarımızı aşıyor. Yola çıkarken onlara bıraktığı- 
mız paraya, yaklaşık altmış bin Avusturya şilinine belki de çoktan el kon- 
du. Onları Nice'e, Cöte d' Azur'e ya da o civarlarda bir yere yerleştirmeyi 
düşünüyoruz. Ama bu mümkün olacak mı?”72 


69. Freud'un Marie Bonaparte'a 4 Ekim 1938 tarihli mektubu, Correspondance 
içinde, a.g.y., s. 493. Winston Churchill 7 Kasım 1938 tarihli Times'ta şunları söyleye- 
cekti: “Şerefsizlikle savaş arasında seçim yapmak zorundaydılar. Şerefsizliği seçtiler 
ama savaşı da alacaklar.” 

70. Sigmund Freud, “Un mot sur l'antisémitisme” (1938, “Antisemitizm Üzerine 
Bir Söz”), OCEP, XX içinde, a.g.y., s. 326-29. Arthur Freud sonunda serbest bırakıldı 
ve MartinGilberttarafından aktarılan yazılı bir tanıklık bıraktı, Kristallnacht: Prelude 
to Destruction, New York: Harper Collins, 2006, s. 54-55. 

71. Mark Edmundson, La Mort de Sigmund Freud, a.g.y., s. 163. 
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Marie Bonaparte, bu kaygıları gidermek için Fransız yetkililerden ya 
da o olmazsa Yunan elçiliğinden vize almaya çalıştı. Çabaları boşunaydı. 
Artık çok geçti. Yahudilerin uğradığı zulümlerintamamen farkında olan 
prenses, hayat kurtarmak için büyük bir enerji harcadı. 12 Aralık tarihli 
bir mektupta Roosevelt'e, binlerce mülteciyi en kısa zamanda kabul et- 
mek için Kaliforniya’nın güneyinde bir Yahudi devleti kurmayı bile öner- 
di. O da Fransa'da hiçbir “kurtarma” tasarısını asla kabul etmeyecek 
ve 1941 Şubatında kendisi de sürgüne gidecekti.’* 

7 Aralıkta, Freud kaleme aldığı bir söylevi kaydettirmek için BBC 
teknisyenlerini evinde ağırladı.” Protezi yüzünden boğuk çıkan sesiyle 
İngilizce konuştu ve mesajının sonuna Almanca bir cümle ekledi: “Al- 
man işgali nedeniyle, seksen iki yaşında Viyana'daki evimi terk ettim 
ve yaşamımı özgürlük içinde tamamlamayı umduğum İngiltere'ye gel- 
dim.” Freud'un ses kaydını içeren tek belge budur. 

Freud'un yaşamının son yılı boyunca, Maresfield Garden'da bazıları 
renkli olmak üzere çok sayıda sessiz film çekildi.76 Görüntülerde, gide- 
rek kamburlaşan Freud, Anna'nın koluna girerek bahçesinde dolaşıyor, 
Lün ve Jumbo hep etrafında, Freud'un çenesi “ağızlığı”nın kıskacında, 
dudakları bir şeyler çiğnermiş gibi kıpırdıyor. Yüzünden müthiş bir acı 
okunuyor. 

Freud çok sayıda ziyaretçi kabul ediyordu: Londralı arkadaşları ve 
başka kıtalara doğru yola çıkmadan önce vedalaşmak için gelenler. Git- 
tikçe daha çok acı çekiyordu, çoğu zaman üstüne bir cibinlik atılan bahçe 
salıncağına ya da divanına uzanıyordu. Yemeğini gözlerden uzak yemeyi 
tercih ediyordu, zaten artık iştahı kalmamıştı. Ağzından kötü bir koku 
gelmeye başlamıştı ama kıvılcım saçan gözlerinde Tanrı Eros'un alevi 
hâlâ parlıyordu. Freud her zaman, can çekişme ânında bunamış olmaktan 
ya da inme geçirmektense, Konrad'ının batışına tamamen bilinçli halde 
tanıklık etmeyi tercih ettiğini söylerdi: Kral Macbeth gibi koşum takım- 
ları içinde ölmek... Max Schur'un ABD'ye kesin olarak göç etmeden ön- 
ce onunla son ânına dek ilgileneceğini biliyordu. 


72. Freud'un Marie Bonaparte'a 12 Kasım 1938 tarihli mektubu, Correspondance, 
a.g.y., S. 497. Freud yanlış hatırlıyordu: Söz konusu para yüz altmış bin şilindi. 

73. Celia Bertin, Marie Bonaparte, a.g.y., s. 327. 

74. Bkz. HPF-JL, a.g.y. 

75. Ruth Sheppard’ın kitabında bu metnin tıpkıbasımı yapıldı, Sigmund Freud. Ä 
la découverte de l'inconscient, Paris: Larousse, 2012. 

76. Bkz. Sigmund Freud. L'invention de la psychanalyse, 1997'de Elisabeth Kapnist 
ve Elisabeth Roudinesco tarafından gerçekleştirilen, prodüksiyonu Françoise Castro’ya 
ait belgesel. 
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Hans Pichler'in talimatları doğrultusunda, yüz cerrahisi uzmanı 
George Exner, Jones'un kayınbiraderi olan Kraliyet Cemiyeti üyesi ve 
kanserle mücadele tedavi uzmanı Wilfred Trotter'la birlikte hastalığın 
terminal evresini izliyordu. Marie Bonaparte, Şubatta Paris'teki Curie 
Enstitüsü'nün büyük patronu Prof. Antoine Lacassagne'ı Londra'ya ge- 
tirtti ama o da artık hiçbir ameliyatın mümkün olmadığını kabul etmek 
zorunda kaldı. Umutlarını kaybetmek istemeyen Anna ve Minna'yı hayal 
kırıklığına uğratmamak için, radyum yerine X ışınlarına dayalı yoğun 
bir tedavi önerdi. Freud şu yorumda bulundu: “On altı yıldır yaşamımı 
paylaştığım sevgili ihtiyar karsinomumun yeni bir saldırısıyla karşı kar- 
şıya olduğumuza artık kuşku yok. Bu kez kim kazanacak? Tabii ki ön- 
ceden bilmek mümkün değil.”77 Freud daha sonra sevgili prensesine ar- 
tık bu işi bitirmek istediğini söyledi. 

Mart ayı başında, Musa'nın Almanca baskısının Amsterdam'da çık- 
masından birkaç gün önce, Jones BPI'nin kuruluşunun yirmi beşinci yı- 
lını kutlama vesilesiyle Savoy Oteli'nde Anna, Martin, Ernst, Virginia 
Woolf, H.G. Wells ve daha birçoklarının katıldığı bir gala yemeği dü- 
zenledi. Bir yerden bir yere gidemeyecek kadar zayıf düşmüş olan Freud 
bir destek mesajı gönderdi: “Şu son yıllarda yaşanan olayların sonucunda 
Londra psikanaliz hareketinin başkenti ve merkezi haline geldi. Toplu- 
luğun bu durumda kendisine düşen işlevleri parlak bir biçimde yerine 
getirebilmesi dileğiyle.”78 Yaz boyunca Wells, artık ölümü yakın olan 
Freud'a Britanya vatandaşlığı alabilmek için boşuna uğraştı; ağabeyinin 
Manchester'a gidişinden beri onun için önemli olan bir gençlik arzusunu 
yerine getirmeye çalışıyordu: “Sıradan bir milletvekilinin vereceği basit 
bir önergeden başka hiçbir şey gerekmiyordu [...] Bu gerçekleşmediği 
için üzgünüm.”79 Freud Ağustos başında son dört hastasını da bıraktı. 
Dorothy Burlingham ve Smiley Blanton'ın didaktik amaçlı tedavileri ise 
ay sonuna dek sürdü. 

3 Eylül 1939'da, Fransa ve İngiltere'nin Almanya'ya karşı savaşa gir- 
diği gün, Jones yaşlı üstadıyla vedalaştı. O kritik anda, nihayet aynı bar- 


77. Sigmund Freud ve Arnold Zweig, Correspondance, 1927-1939, a.g.y., Freud'un 
5 Mart 1939 tarihli mektubu, s. 221. Bakınız, ayrıca Marie Bonaparte'ın basılmamış 
arşivleri. Ve Denis Toutenu, “Freud, une photoinfdite: la consultation du Pr Lacassagne 
à Londres, le 26 février 1939”, Revue française de psychanalyse, 4, 66, 2002, s. 1325- 
34. Tıbbi rapor LoC, kutu 120, klasör 53'te bulunuyor. 

78. Sigmund Freud ve Ernest Jones, Correspondance complete, 1908-1939, a.g.y., 
Freud'un 7 Mart 1939 tarihli mektubu, s. 877. 

79. Chronique la plus bröve, a.g.y., s. 306. 
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barlığa karşı aynı kampta birleşmiş olduklarını vurguluyordu: “Bundan 
yirmi beş yıl önce, İngiltere'nin Almanya'yla son savaşı sırasında, cep- 
henin farklı taraflarındaydık ama dostluğumuzu birbirimize iletebilme- 
nin yolunu bulduk. Şimdi birbirimize çok yakınız ve askeri tercihlerimiz 
bizi birleştiriyor. Bu savaşın sonunu görüp göremeyeceğimizi kimse bi- 
lemez ama ne olursa olsun çok ilginç bir hayat yaşadık ve her ikimiz de 
insan varolusuna —çok farklı derecelerde olmakla birlikte— katkıda bu- 
lunduk.”80 

Balzac'ın Tılsımlı Deri'de yarattığı kahraman, Auvergne'li aristokra- 
tik bir aileden gelen Raphaël de Valentin, şan şöhret düşleri görür. Ras- 
tignac’ın kışkırtmasıyla sanatsal yaratıcılıktan vazgeçerek şansını dünya 
işlerinde denemeye kalkar ve kendini mahvedip intiharı düşünme nok- 
tasına dek gelir. Tam o sırada, bir antikacıda, tüm arzularını yerine geti- 
rebilecek sihirli güce sahip bir tılsım —tılsımlı deri— bulur. Tıpkı Faust 
gibi o da hiçbir şeyden vazgeçmek istemez ve Şeytan'la, hakkında hiç 
de hayırlı olmayacak bir anlaşmaimzalar. Ne zaman zevkten sarhoş olsa, 
deri daralmaktadır. İhtiyarlığa kadar yaşamak için duygularını öldürmek 
ya da tutkuların azabını kabul ederek genç ölmek: İnsanlık durumunun 
gizemini sergileyen bu romanın teması buydu. 

Freud, ölümünün arifesinde bu romanı okumayı seçerek, elbette ken- 
di çürüyen bedeninin ve yetersiz beslenme yüzünden ölüyor olmasının 
imgesiyle yüzleşiyordu ama her şeyden önce, kendisine karşı verdiği sa- 
vaştan galip çıkmamış olsaydı muhtemelen yaşayacağı o kötü hayatın 
öyküsünü gözlerinin önünden geçiriyordu. Freud, insanlara nasıl bir öz- 
yıkım arzusu taşıdıklarını öğretmek istemiş ve onlara bu dürtünün yal- 
nızca uygarlığa giriş sayesinde zaptedilebileceğini söylemişti. İnsanların 
başına gelenlerin, onlar daha farkına bile varmadan çoktan bilinçdış- 
larına yazılmış olduğunu düşünüyordu ve bu yazının adının Oidipus 
kompleksi olduğuna inanıyordu. Ne var ki, o sırada yüzleştiği şey kom- 
pleks değil, tılsımlı deriydi —Oidipus ya da Macbeth- yani özgürlüğünün 
sınırıydı.8! Dünyanın savaşa girdiği bir anda, idin bene karşı zafer ka- 
zandığı bir anda, ağzının içini kemiren hastalığın yanağının yüzeyine 
çıkacak kadar ilerlediği bir anda, nihayet ilk hava saldırılarını haber ve- 
ren sirenlerin evinin üzerinde öttüğü bir anda, kendisiyle barışık halde, 
ölümün azabına karşı son bir savaş veriyordu. 25 Ağustosta yazdığı şu 


80. Sigmund Freud ve Emest Jones, Correspondance complete, 1908-1939, a.g.y., 
s. 878. 2 Eylül 1939'da Naziler Polonya'yı işgal etmişti. 
81. Jean-Paul Sartre'ın bu kitabın başlangıcında aktarılan sözüne gönderme. 
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sözlerle ajandasına ve hayatına son noktayı koymuştu: “Savaş paniği” 
(Kriegspanik). 

Freud, zamanı geldiğinde yaşamını sonlandırmasına yardım etme sö- 
zünü 21 Eylülde Schur'a hatırlattı ve bunu Anna'yla konuşmasını istedi: 
“Eğer doğru olduğunu düşünüyorsa, o zaman bitirelim.” Bu koşullarda 
yaşamanın artık onun için hiçbir anlamı yoktu.3? 8 Ağustosta Londra'ya 
dönmüş olan Schur Freud'un elini sıktı ve ona uygun sakinleştiriciyi ve- 
receğini vadetti. İlk olarak üç santigramlık bir morfin dozu verdi sonra 
aynı şeyi birkaç saat arayla iki kez tekrarladı. “Sakinleştirici” olarak ad- 
landırılan dozun iki santigramı aşamayacağını biliyordu. Dolayısıyla ölü- 
mün derin ve sürekli bir yatıştırma yoluyla gerçekleşmesini seçmişti. 

Freud 23 Eylül 1939 Cumartesi günü, sabahın üçünde öldü.3 Yahudi 
yılının en kutsal bayramı olan Yom Kippur bayramıydı; altın buzağının 
günahlarının kefaret günü. O gün, Londralı sofu Yahudiler, Freud'un o 
kadar hırpaladığı o Tanrı'nın yüce affına sığınmak için sinagoga gitti. Bi- 
naları düşman saldırılarına karşı korumak için her yere kum torbaları yı- 
gılmıştı, bazı heykellerin yeri değiştirilmiş ve hendekler kazılmıştı. 

Aynı gün, Avrupa'nın Freudcular tarafından uzun zamandır terk edil- 
miş olan öbür ucunda, eski bir kimya mühendisi olan Adam Czerniakow, 
Varşova belediyesi tarafından Judenrat (Varşova gettosu) başkanı olarak 
atanmayı kabul ettiği sırada, yakındaki bir semtte, Sokolow Podlaski'de, 
Naziler sinagogu ateşe veriyordu. Czerniakow çekmecesine içinde yirmi 
dört siyanür hapı olan bir ilaç şişesi sakladı.8* O da zamanı geldiğinde 
ölmesini bilecekti. 


82. Max Schur'un notları Kongre Kütüphanesi'nde bulunuyor. Notların içeriği, ki- 
tabı La Mortdans la vie de Freud'da (a.g.y.) sunduğu öyküden farklı. Peter Gay Freud 
adlı kitabında bu notları büyük ölçüde dikkate almış (a.g.y., s. 830-32). İki değil, ke- 
sinlikle üç enjeksiyon uyguladığını vurguluyor. Ayrıca bkz. MarkEdmundson, La Mort 
de Sigmund Freud. L'höritage de ses derniers jours, a.g.y., s. 195-97. Paula Fichtl, ta- 
nıklığında Schur'un Freud'un ölümü sırasında orada olmadığını ve ölümcül dozu uy- 
gulayanın Josefine Stross olduğunu söylüyor. Schur'un en kısa zamanda ABD'ye git- 
mesi gerektiği doğru olsa da, Freud'un başucunda bulunmadığını kanıtlayan bir şey 
yok. Zaten Paula doz, gün ve enjeksiyon sayısı hakkında da yanılıyor. Paula’nın anlatısı 
Roy B. Lacoursiğre tarafından yeniden yayımlandı, “Freud’s Death: Historical Truth 
and Biographical Fictions”, American Imago, 65, 2008. Bu makalede, Lacoursiğre 
Stross'un bu mesele üzerine birtakım arşivler bıraktığını öne sürüyor ama bunların ne 
içerdiğini söylemiyor ve kendisi de bunları görmüş değil. Freud Balzac'ın romanını 
Fransızcadan, Anna'ya ait 1920 tarihli bir baskıdan okumuş. Referans LDFRD 5680. 
Daha fazlasını öğrenmek için, Josefine Stross’un yazışmalarının Freud Müzesi'nde eri- 
şime açılmasını beklemek gerekiyor. 

83. Yani Marie Bonaparte'ın Günlük'ünde söylediği gibi 23:45'te değil. 

84. Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’ Europe, Paris: Fayard, 1988, s. 190. 
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Freud'un cenazesi Golders Green krematoryumunda hiçbir tören ya- 
pılmadan yakıldı ve külleri, adak sahneleriyle süslenmiş bir Antik Yunan 
vazosunda saklandı. Jones, yüze yakın kişinin önünde İngilizce söz aldı 
ve ölmüş ya da dağılmış olan tüm Komite üyelerinin ismini anarak üs- 
tadına övgüler düzdü: “Ölümün kendisine bile baş eğdirebilmiş biri var- 
sa, onu asla korkutmayan Karanlıklar Kralı'na rağmen, ölümden sonra 
da hayatta kaldığını söyleyebileceğimiz biri varsa, onun adı Freud'dur.”8 

Jones'un ardından, Stefan Zweig Almanca olarak muhteşem bir ce- 
naze söylevi verdi: “Bize kapısını açtığın dünyalar için teşekkürler; şimdi 
o dünyaları tek başımıza, rehberimiz olmadan, ama sana sonsuza dek 
sadık kalarak, senin hatırana saygılarımızı sunarak katediyoruz, ey Sig- 
mund Freud, en kıymetli dost, tapılası üstat.”86 

Zweig 1942 Şubatında, Brezilya'da, Petropolis'te intihar edecekti. 


85. Ernest Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, a.gy., II. Kitap, s. 282. Pasajı 
yeniden gevirdim. 

86. Stefan Zweig, “Sur le cercueil de Sigmund Freud” (1939), Freud, la guerison 
par esprit içinde, Paris: Le Livre de poche, 2013, s. 149. 


Sonsöz 


ALEXANDER'IN OĞLU HARRY FREUD, göç etmeyi başarmış olduğu New 
York'tan, Viyana'da kalan dört kız kardeşe ağabeyleri Sigmund'un ölüm 
haberini iletti: “Daha iyi bir yer olduğunu umduğumuz öteki dünyaya 
göçtü [...] Son günlerini, yatağının konduğu çalışma odasında geçirdi. 
Oradan bahçeyi görebiliyordu ve biraz iyi olduğu anlarda doğayı sey- 
retmenin keyfini çıkarabiliyordu. Bu haberi metanetle karşılamanızı di- 
liyorum. Aileyle ilgili diğer haberler iyi.”! 

Metanet bir yana, dört yaşlı kadın da zulme uğrayan diğer kadınlar 
gibi yakında Alexander'ın eski dairesinde yaşamak zorunda kalacaktı. 
Alexander'a ait varlıkları idare eden Nazi Erich Führer tarafından, ce- 
za vergisi -JUVA- adı altında varlıkları ellerinden alındı. Harry, Alfred 
Indra'yı uyardı, o da Anton Sauerwald'la temas kurmaya çalıştı. Ama 
Sauerwald o sırada Rus cephesine gönderilmişti. Indra 20 Haziran 1940’ 
ta Harry'den acil yardım talep etti. Ama girişimlerin hiçbiri işe yaramadı. 
15 Ocak 1941'de, dört kız kardeş çaresizlik içinde avukata bir mektup 
gönderdi: “Hem yatak hem oturma odası yerine geçmesi gereken tek bir 
odaya tıkıldık. Sizin de bildiğiniz gibi, biz sık sık hastalanıp yatağa düşen 
yaşlı insanlarız, burada sağlığımızı riske sokmayan normal bir havalan- 
dırma ve ev düzeni mümkün değil. ”2 

O tarihte, dört kadın da altmış beş yaşın üzerinde olduğu için, ilk 
konvoyların çalışma kamplarına doğru yola çıkmasına karar verildiği sı- 
rada onlara dokunulmamıştı. Ama 1942 Ocağındaki Wannsee Konferan- 
sı'ndan sonra Theresienstadt (Terezin) gettosuna gönderildiler. Adolfine 


1. Harry Freud'un Dolfi, Paula, Rosa ve Mitzi'ye 25 Eylül 1939 tarihli mektubu, 
LoC, kutu 3, klasör 7 ve devamı. 

2. Harald Leupold-Löwenthal, “L'&migration de la famille Freud en 1938”, a.g.y., 
s. 459. 
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29 Eylül 1942'de orada beslenme yetersizliğinden öldü? Diğer üç kız 
kardeşe gelince, nakledildikleri imha kamplarından asla geri dönmeye- 
ceklerdi: Maria ve Paula 23 Eylül 1942'de Maly Trostinec’e, Rosa Graf 
29 Eylül 1942'de ya da 1 Mart 1943'te Treblinka'ya gönderilmişlerdi. 

Varşova doğumlu Samuel Rajzman, 27 Temmuz 1946'da, Nuremberg 
mahkemesi huzurunda, kampın yetkili komutanı Obersturmbannführer* 
Kurt Franz hakkında şu tanıklığı verdi: “Tren Viyana'dan geliyordu. İn- 
sanlar vagonlardan çıktıkları sırada perondaydım. Yaşlıca bir kadın Kurt 
Franz'ın yanına yaklaşıp bir Ausweis** gösterdi ve Sigmund Freud'un 
kardeşi olduğunu söyledi. Kolay bir büro işine verilmeyi talep etti. Franz 
belgeyi titizlikle inceledi ve muhtemelen bir hata olduğunu söyledi. Onu 
tren saatlerini gösteren panoya götürdü ve iki saat sonra Viyana'ya dö- 
necek bir tren olduğunu söyledi. Değerli eşyalarını ve belgelerini orada 
bırakıp bir duş almaya gidebilirdi. Viyana'ya gitmesi için gereken bel- 
geler ve bileti banyosu bittiğinde hazır olacaktı. Kadın duşa girdi ve tabii 
ki bir daha geri dönmedi.” 4 

Babalarının ve dedelerinin ölümünden sonra, Freud'un çocukları ve 
torunları da, tıpkı tilmizleri gibi, tanıdıkları dünyadan çok farklı bir dün- 
yaya adapte olmak zorunda kaldı. Yeni bir barışı tadacak zamanı bula- 


* Nazi ordusunda, başka ordulardaki yarbaya denk düşen subay. —ç.n. 

** Almanya'da kullanılan kimlik kartı. —ç.n. 

3. Kırk yedi bin Viyanalı Yahudi sürgüne gönderildi ve öldürüldü. Adolfine'in adı 
o tarihte Theresienstadt'ta ölenlerin listesinde yer almıyor. Bir isim karışıklığından do- 
layı bu vefatın tarihi çoğu zaman 5 Şubat 1943 olarak veriliyor. Makedonyalı yazar 
Goce Smilevski, yazdığı karmançorman birromanda Freud'un göç adayları “liste”sine 
kız kardeşlerinin isimlerini eklemeyi reddettiğini iddia ediyor ve kardeşlerinin sürgüne 
yollanmasından onu sorumlu tutuyor. Bu akıl yürütmeyle, 1938'de göç etmeyi başaran 
tüm Viyanalı Yahudileri yakınlarının imha edilmesinden sorumlu tutmak mümkün. Go- 
ce Smilevski, La Liste de Freud, Paris: Belfond, 2013. Bkz. Michel Rotfus, Mediapart, 
Ekim 2013. 

4. Savaş suçlularının Nuremberg mahkemesindeki davaları, VIII. cilt, 1946 yılının 
20 Şubatından 7 Martına kadarki tutanak notları, 1947'de yayımlandı, s. 359-60. Akta- 
ran, Harald Leupold-Löwenthal ve Alfred Gottwaldt. Samuel Rajzman'ın tanıklığının 
Rosa Graf’la ilgili olduğu kanıtlanabildi. Christfried Tögel, Rosa'nın 1 Mart 1943'te 
nakledildiğini düşünüyor: bkz. “Bahnstation Treblinka. Zum Schicksal von Sigmund 
Freuds Schwester Rosa Graf”, Psyche. Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwen- 
dungen, 44, 1990, s. 1019-24. Alfred Gottwaldt ise, belki diğer iki kız kardeşin de Treb- 
linka'da öldürüldüğünü ve Rosa’nın 29 Eylül 1942'de, nakliyat Bs 800’le gelmiş oldu- 
ğunu vurguluyor. Freud'un kız kardeşlerinin sürgüne yollanmalarıyla ilgili pek çok 
söylenti dolaştı. Michel Onfray, Rosa, Mitzi ve Paula'nın Auschwitz’te Rudolf Höss’le 
karşılaştığını ve Höss'ün onlar için ağabeylerinin bir ikamesi olduğunu çünkü kendisi 
de cellat ve Mussolini yanlısı bir faşist olan Freud'un cellatla kurban arasındaki farkı 
düşünme kapasitesinin olmadığını söyleyecek kadar ileri gidiyor. Bkz. Le Crepuscule 
d’une idole, a.g.y., s. 566. 
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madan savaşla yüzleşmek zorunda kaldılar. Ama bu kez, sürgün olduk- 
ları yerde, onları her şeyini yitirmiş davetsiz misafirler olarak gören ga- 
liplerin kampındaydılar.5 Yahudi olduklarını asla unutmadılar ama bir 
zamanlar sahip oldukları dünyanın ve kaçamayanların üzerine çöken fe- 
laketin boyutlarını keşfettikçe, geçmişin dehşetinden kopmak istediler. 
Hayatta kalmayı başaran çok sayıda kurban gibi, onlar da Yahudilerin 
imhası sorunuyla yüzleşti. İçlerinden birçoğu savaştan sonraki Nazi avı- 
na katıldı. 

Terzilik konusunda çok yetenekli olan Mathilde, başka Avusturyalı 
sürgünlerle birlikte Londra'da bir moda atölyesi açtı. Martin eskiden ol- 
duğu gibi tek başına, çapkın ve parasız yaşadı, kendini “yaşlı, hasta bir 
Yahudi” olarak görüyordu. Sonunda, British Museum yakınında, tütün 
ve gazete satan bir büfe işletmeye başladı. ABD'ye, Philadelphia'ya yer- 
leşen Oliver, soykırımdan sağ çıkmış bir çocuğu evlat edinmek için boş 
yere uğraştı, sonra bir taşıma şirketinde araştırmacı olarak çalıştı ve bu- 
rada kendisine “Profesör Freud” diye hitap etmelerini istedi. İçlerinde 
en şıkları olan şanslı çocuk Ernst kariyerini bir İngiliz mimar olarak sür- 
dürdü. Oğullarından ikisinin sıradışı hayatları oldu: Lucian Freud XX. 
yüzyılın ikinci yarısının en yenilikçi figüratif ressamlarından biriydi, Sir 
Clement adını alan Clemens ise, siyaset adamı, gazeteci, mizahçı, lo- 
kantacı ve gece kulübü sahibiydi; Nuremberg davalarını gözlemci olarak 
takip edip otobiyografisini yayımladı: Freud Ego.° 

Lucian birçok farklı kadından on dört, Clementise biri evlatlık olmak 
üzere beş çocuk sahibi oldu. Hırdavatçılık yapan unutulmuş, marjinal 
büyük ağabey Stefan (Stephen) ise, hayatını birbirinden nefret eden kar- 
deşleriyle kavga ederek geçirdi. Lucian'ın kızı Esther Freud, ancak er- 
genlik çağında tanıdığı, olmayan bir baba ile kederli bir anne arasındaki 
zor yaşamının farklı yüzlerini birçok romanında anlattı. Bu babanın 
1930'lu yıllarda geçen olaylarkonusundaki suskunluğuna sık sık değin- 
di.” Lucian'a gelince, soğuk, tekinsiz, büyüleyici bir hali vardı; inanılmaz 
derecede yakışıklıydı, gizem yaratmaktan ve kışkırtmaktan hoşlanıyor- 
du; en sevdiği ressam olan Veläsquez’e bağlılığını ifade eden bu ressam, 
gayet iyi hatırladığı dedesine hayrandı ve Yahudi düşmanlığının her türlü 
ifadesinden tiksiniyordu. 


5. Savaşın başlangıcında, İngiltere'de “düşman yabancılar” (enemy aliens) olarak 
görüldüler ve gözaltı kamplarında yaşadılar. 

6. Clement Freud, Freud Ego, Londra: BBC Worldwide Publishing, 2001. 

7. Esther Freud, Marrakech Express, Paris: Le Livre de poche, 1999; Nuits d’ete 
en Toscane, Paris: Albin Michel, 2009. 
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Daha on yaşındayken, etrafındaki dünyayı gözlemlemek konusunda 
son derece kendine özgü bir tarzı vardı ve mutlak düşmanı, “Hitler'i gör- 
meye” kafayı takmıştı. Berlin'de, Nazilerin bir gösterisi sırasında, hat- 
larını ve mimiklerini asla unutmamak için onun bir fotoğrafını bile çek- 
mist H Kendisiyle bir kaynaşma ilişkisi sürdüren annesinin (Lucie) bu- 
nalttığı Lucian, bu sahiplenmeden ancak yaratıcı dehasıyla kurtulabildi. 
Çok benzediği dedesinin aksine, söze değil kendi çıplaklığı içindeki be- 
dene, arzunun bastırılmasına değil, tüm dürtüsel şiddetiyle libidoya ilgi 
duyuyordu. Resim yaparken giysilerini çıkartıyor ve başta kızları olmak 
üzere yakınlarının portresini yaparken bile, modellerinin de soyunmasını 
istiyordu. Lucian yaptığıresimlerde şeytani mirasçısı olmak istediği Sig- 
mund'un karanlık tarafını gerçekleştirir gibiydi. Oidipus kompleksini 
ne kadar reddediyorsa, Herr Professor'u o kadar büyük bir zoolog olarak 
görüyordu; ne de olsa hayvanlar âleminin büyüsüne kapılarak, yılanba- 
lıklarının cinsiyetini saptayan ilk bilgin Freud’du. Lucian'ın, dedesinin 
hayali bedeniyle neredeyse hayvansı bir bağı vardı. 

Özgürlüğünü kısmen dedesine borçlu olduğunu biliyordu ve Ernst'in 
ailesiyle birlikte İngiliz vatandaşlığı alabilmesi için Marie Bonaparte’ın 
Kent düküyle görüştüğü sahneyi yoğun bir heyecanla hatırlıyordu. Kra- 
liyet ailesine bu yüzden müteşekkir hissettiği için, elli beş yıl sonra Kra- 
liçe IL. Elisabeth'in portresini yaparak ona armağan etti. Bu yapıt, Freud’ 
un kuramlarının yol açtığı kadar büyük bir skandala yol açtı: Basın, res- 
samın bir rugby oyuncusunun boynuyla ve pis sakallı gibi görünen mavi 
bir çeneyle, kraliçeye “travesti” bir yüz çizdiğini öne sürdü. Bir gazeteci, 
yaptığı bu saygısızlıktan dolayı Lucian'ın Londra kulesine hapsedilme- 
sini önerdi.? 

Orduya katılan ve babasından çok daha politize biri olan, Martin'in 
oğlu Anton Walter, 1945 Nisanında Steiermark’taki Zeltweg hava lima- 
nını kurtarmakla görevlendirildi. Gecenin ortasında paraşütle inen Wal- 
ter ismini gizlemedi ve savaşın bitmesini isteyen Avusturyalı subaylar 
tarafından çok da kötü karşılanmadığını büyük bir şaşkınlıkla fark etti. 
Bunun ardından yüzbaşılığa terfi etti, eski Nazi suçluların araştırılma- 
sında uzmanlaştı ve yaptığı soruşturmalarla, Auschwitz kampı için Zyk- 
lon B üreten şirketin sahibi Bruno Tesch'in adalete teslim edilmesine 
katkıda bulundu. Hamburg askeri mahkemesi tarafından suçlu bulunan 


8. Bkz. Geordie Greig, Rendez-vous avec Lucian Freud, Paris: Christian Bourgois, 
2014,s.59. 
9. A.g.y.,s.59. 


SONSÖZ 461 


Tesch ölüme mahküm edildi ve 1946 Martında asıldı. Anton, sebatıyla, 
çocuklara bakteri enjekte etme deneylerinde uzmanlaşmış olan işkenceci 
SS hekimi Alfred Trzebinski'nin mahküm edilmesine de katkıda bulun- 
du. Ardından kimya mühendisi olarak, emekli olana dek çeşitli İngiliz 
şirketleri için çalıştı. 

ABD ordusuna katılan kuzeni Harry Freud'a gelince, o da Avusturya’ 
ya döndü ve ailenin mallarını yağmalamakla suçladığı Anton Sauerwald’ 
ın peşine düştü. Amerikalı yetkililerce tutuklanan, ardından da yargılanan 
eski özel yetkili-vekil “suçsuz” olduğunu savundu. Karısı, Anna Freud’ 
dan tanık olmasını talep etti, oda gönüllü bir tanıklık yazarak Sauerwald’ 
ın aileye yardımcı olduğunu ifade etti.!9 Sauerwald serbest bırakıldı. 

Anna, babasının ölümünden sonra Londra'da kalmaya ve Hampstead, 
Maresfield Gardens no. 20’deki aile evinde yaşamaya karar verdi. Mar- 
tha'nın ve Minna'nın ölümünden sonra, 1940’ta New York'tan dönen ve 
artık ondan vazgeçemeyeceğine emin olan Dorothy'yle birlikte orada 
yaşadı.!! Hampstead Yuvalarını (Hampstead Nurseries) ve bir araştırma 
kurumu ve klinik olan Hampstead Çocuk Terapi Kliniği'ni (Hampstead 
Child Therapy Clinic) kurdular ve burada bakımını üstlendikleri çocuk- 
ların anababalarıyla yakın işbirliği içinde kuramlarını uygulayarak, ço- 
cuklar yararına faaliyetlerini birlikte sürdürdüler. 

Anna 1946'da, dört halasının kaderini Anton von Freund'un kız kar- 
deşi olan yakın arkadaşı Kata Levy'den!? öğrendi ama hangi kampta öl- 
düklerini henüz bilmiyordu. Haberi hemen üç kuzinine iletti: Margarethe 
Magnus, Lilly Freud-Marl&, Rose Waldinger. Martha durumu öğrenmek- 
te gecikmedi ve yaslarını paylaştı, Anna ise olabilecekleri kavramakta 
yetersiz kaldığı için suçluluk duyuyordu. Yıllar boyunca Avusturyalıları 
açıkça kınadı ve Berggasse'den söz edildiğini duymak istemedi. Yine de 
WPV’nin yeniden kurulmasında eski arkadaşı Aichhorn’a Londra'dan 
yardımcı oldu. 

Anna 1945-47 arası, Alman Yahudisi altı küçük öksüzün bakımını 
üstlenerek imha sorunuyla yüzleşti. 1941-42 yılları arasında doğmuş olan 
bu çocukların ana-babaları gaz odasına gönderilmişti. Theresienstadt 


10. Chronique la plus bröve, a.g.y., s. 304. David Cohen, çok sayıda yoruma yol 
açan bu olay hakkında bir kitap yazdı: The Escape of Sigmund Freud, Londra: Overlook 
Press, 2012. 

11. Dorothy önce Maresfield Gardens'da bireve yerleşti. 

12. Kata Levy (1883-1969): Freud tarafından analiz edilen Macar psikanalist. 
1956'da kocasıyla birlikte Londra'ya göç edecekti. Freud'un kız kardeşlerinin öldürül- 
düğünden Kızıl Haç tarafından haberdar edilmişti. 
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(Terezin) kampında, annesiz çocuklar bölümünde tutulmuşlardı; oyun- 
caksız ve gıdasız, birbirlerine tutunarak hayatta kalmışlardı. Bulldogs 
Bank'ta konuk edildikten sonra —bu vesileyle Almancayla yeniden bağ 
kuran— Anna'ya teslim edildikleri zaman, kendi aralarında edepsiz bir 
dil kullanıyor, armağanları reddediyor, mobilyaları kırıyorlardı; ısırıyor, 
vuruyor, haykırıyor, mastürbasyon yapıyor ve büyüklere hakaret ediyor- 
lardı. Özetle, ancak kendileri için kale işlevi gören tek bir kendilik oluş- 
turarak hayatta kalabilmişlerdi. Bir yıllık bakımdan sonra normal bir ya- 
şama kavuştular. Soykırımın ve mutlak terk edilmişliğin çocukları ola- 
rak, hiçbir şeyin önceden belirlenmediğini ve en uç durumlarda bile her 
zaman yeni bir yaşamın düşünülebileceğini gelecek kuşaklara gösterecek 
olan yeni bir psikanalitik yaklaşımı ilk deneyimleyenler onlar oldu.'? 
Anna Freud bir klinisyen olarak gerçek yeteneklerini bu alanda ortaya 
koydu. 

Anna ABD'ye yerleşen Viyanalı arkadaşlarıyla ilişkisini korudu. Onu 
adanmışlığı, dürüstlüğü ve sadakat duygusu nedeniyle seviyorlardı. Anna 
da onlarla birlikte özgün Fredculuğun görkemli geçmişini özlemle ana- 
biliyordu. İki dünya savaşı tarafından yutulan bir dönemin canlı hatırası 
olarak kalmıştı. 

Ağabeyi Ernst'le birlikte babasının arşivlerinin ve yapıtının yasal mi- 
rasçısı olan Anna, 1953 ile 1957 arasında üç cilt halinde yayımlanacak 
olan ilk izinli Freud biyografisinin kaleme alınması konusunda, tercihini 
—arkadaşı Siegfried Bernfeld’den yana değil— Jones'tan yana yaptı. Ar- 
şivlere ve tartışılmaz kaynaklara dayalı yetkin bir yapıt ortaya çıktı. Bu 
yapıt aracılığıyla, Freudcu diasporanın kökenleri, kuşkusuz resmi ama 
yüceltici ya da sofuca olmayan bir tarih biçiminde sergilenebildi. Jones, 
yalnız ve evrensel biliminsanı Freud'un, sadece dehası sayesinde kendi 
döneminin “sahte bilimler”inden koparak bilinçdışını dünyanın gözleri 
önüne sermeyi başardığı fikrine ayrıcalıklı bir yer ayırıyordu. Asla 
Freud'un yapıtını ve şahsını uzun bir tarihsel döneme yerleştirme kaygısı 
duymuyordu ve zaten hiç pişmanlık duymadığı psikanalizi sözde “kur- 
tarma” politikasını mutlak bir sessizlikle geçiştiriyordu. İntiharları, ya- 


13. Anna Freud, “Survie et développement d'un groupe d'enfants: une experience 
bien particulière”, L’ Enfant dans la psychanalyse içinde, Paris: Gallimard, 1976. Jenny 
Aubry, terk edilmiş çocuklarla kendi deneyini yürütmek için bu tezden esinlendi. Bkz. 
Psychanalyse des enfants séparés, Paris: Denoël, 2003. Ayrıca bkz. Jenny Aubry Der- 
neği'nin ayrılıkla ilgili toplantısının üçüncü günü çerçevesinde Maria Landau'nun yap- 
tığı basılmamış sunum, 18 Nisan 2013. Michel Rotfus'un raporu, Mediapart, 26 Nisan 
2013. 
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nılgıları, tedavi öykülerini gizliyor, Breuer, Fliess, Jung, Reich, Rank ve 
daha birçoklarına epey haksızlık ediyordu. 

Ama hepsinden önemlisi, Freud'u Viyanalı'dan çok İngiliz, poziti- 
vistten çok romantik ve tercihlerini gerçekte olduğundan çok daha büyük 
bir iç rahatlığıyla yapan bir biliminsanına dönüştürüyordu. Kısacası, çağ- 
daşlarının kullanımına sunmak üzere, hizmet ettiği prens ve biliminsanı 
onuruna bir anıt inşa ediyordu. Bu anıtsal biyografi, kırk yıl boyunca, 
psikanalistlerin kendi aralarındaki kavgalar kadar canlı kalacak olan 
müthiş bir tarihyazımı tartışmasına yol açtı. 

Gelecekte hiçbir tarihçi, Freud'un aynı zamanda tilmizi ve hareketi- 
nin örgütleyicisi olan bir çağdaşı tarafından yazılan bu ilk biyografiyle 
yüzleşmekten kaçamayacaktı. Jones'un, yazgısına doğru yürüyen bir 
kahraman çizerken içebakış yanılsamasına teslim olduğuna kuşku yok 
ama sonuçta arşivlere ulaşan, tutarlı bir yönteme başvuran ve yöntemin- 
de sebat eden ilk kişi o olmuştu. 

Jones, Siegfried Bernfeld’in araştırmalarını da çalışmasına katarken, 
Anna da yazışmaların yayımlanmasını sıkı bir biçimde denetliyordu, 
özellikle de Freud'un Fliess'le yazışmasını; 14 babası için yarattığı ideal 
imgeye gölge düşürme riski taşıdığını düşündüğü şeyler bu yazışmadan 
çıkartıldı. Söz konusu imge, korkusuz ve kusursuz bir kahramana aitti; 
pragmatik, kurallara bağlanmış ve çok geçmeden donuklaşmış bir psi- 
kanaliz için “tarihsel olarak doğru” bir Freud imgesiydi.5 

Max Schur, 1972'de çizdiği kokain taraftarı, ölüm kaygısı yaşayan 
ve doğru ile yanlış arasında tereddüt eden daha Viyanalı ve çiftdeğerli 
biliminsanı Freud imgesiyle, Jones'un versiyonunu düzeltti. Emma Eck- 
stein'ın varlığını ilk kez ifşa ederek, Freud'un hastalarının öyküsünün 
başkaları tarafından araştırılmasının yolunu açtı. 

Anna ve Dorothy'nin mutlu ama karmaşık bir yaşamları oldu. Gerçek 
bir çift oluşturdukları halde, lezbiyen olarak görülmeyi asla kabul etme- 
diler ve Anna, hayatta olduğu sürece, babası tarafından analiz edildiğini 
açıkça itiraf etmeyi ve bunun yazılmasına izin vermeyi kabul etmedi. 

Anna ve Dorothy'nin severek birlikte büyüttüğü ve hepsi de çok so- 
runlu olan çocuklar Londra'ya düzenli olarak geliyordu. Bob kırk beş 
yıl boyunca Anna'nın divanında kaldı ve kız kardeşi Mabbie gibi o da 
Çocuklarda Psikanaliz Tedavisi'nin!© ilk bölümünde anlatılan on vaka- 


14. Süzgeçten geçirilmiş versiyonu 1950'de, Psikanalizin Doğuşu başlığıyla çıktı. 

15. Çalışmanın doğuşu ve Jones'un karşılaştığı güçlükler konusunda, bkz. Mikkel 
Borch-Jacobsen ve Sonu Shamdasani, Le Dossier Freud, a.g.y., s. 365-418. 

16. Anna Freud, Le Traitement psychanalytique des enfants, Paris: PUF, 1951. 
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dan biri oldu. 1969'da, elli dört yaşındayken astımlı ve depresif bir halde 
öldü. Bundan beş yıl sonra, Londra'da ve zaman zaman da New York'ta 
Marianne Kris'le analizi hâlâ devam eden Mabbie, Maresfield Gardens 
no. 20'de barbitürat alarak hayatına son verdi. Dorothy'nin gözdesi ol- 
masına rağmen, Freud ailesi tarafından dışlanan psikotik babası ile Mab- 
bie'nin gözünde sağlığın ve ruh şifacılarının dünyasını temsil eden an- 
nesini karşı karşıya getiren çatışmayı asla kaldıramamıştı. 

Tıpkı Anna ve Dorothy'nin çocukları gibi bir psikanaliz çocuğu olan 
Emstl Halberstadt, tüm ömrü boyunca çocuklarla, bebeklerin anneleriyle 
kurdukları erken ilişkiyle, erken doğanlarla, Kudüs'te, Moskova'da, Jo- 
hannesburg’da, tüm ülkelerden çocuklarla ilgilendi. Kendisini dedesine 
bağlayacak bir kimlik arayışıyla (ama dayısıyla da karıştırılmamak için) 
kendisine Ernst W Freud olarak hitap edilmesini istedi. Anna'nın ölü- 
müyle, psikanaliz uygulamak üzere Almanya'ya gitti ve çocukluğunun 
diliyle yeniden bağlantı kurarak pratik yaptı. Böylece, Freud ailesinden 
gelen ve psikanalist olan tek erkek oldu. 

Londra'ya gelişini ve kuzeni genç Lucian'la ilgili pek Freudvari tu- 
haflıkları sık sık anıyordu. Lucian ailesinden kopmuştu, annesinden nef- 
ret ediyordu” ve gelecekte büyük bir ressam olma hayalleri kuruyordu. 
On altı yaşındayken, bir gün trende aniden kalkarak, içinde bir sır sak- 
ladığı valizi kavrayıvermişti: “Bir at kafatası. Onu uzun uzun seyretti 
sonra yerine yerleştirdi: Bu kafatasını Dartmoor'da bulmuştu ve ona çok 
düşkündü.”!8 

“Büyük adam”ın yaşamının yeniden kurgulanması ve denetim altında 
yapılan farklı yayınlar, ne dünyanın dört bir yanma dağılmış haldeki psi- 
kanaliz topluluğunu bir araya getirmeye ne de Freud'un kendisinin ka- 
muoyuna sunmak istediği medeni ve saygıdeğer yüzü Freudcu harekete 
kazandırmaya yetti. 

Yayın ve tarihyazımı girişimini tamamlamak için, Nazizm tarafından 
yok edilen Mitteleuropa’nın eski görkemini kimsenin unutmaması ama- 
cıyla yeniden gerçek bir bellek oluşturmak da gerekiyordu. Bu, Kurt 
Eissler'in işi olacaktı. 

Aichhom tarafından analiz edilen, 1908 Viyana doğumlu Eissler, 
1938'de Şikago'ya göç etmişti; geride bıraktığı erkek kardeşi sürgüne 
gönderilecekti. Amerikan ordusunun tıp servisine katılarak bir antren- 


17. Ernst'in ölümünün ardından Lucie'nin intihar girişiminde bulunmasından sonra, 
Lucian 1972'den itibaren annesinin yaklaşık on beş portresini yapacaktı. 

18. Eva Weissweiler, Les Freud. Une famille viennoise, a.g.y., s. 374. Conan Doyle’ 
un “Baskervillerin Köpeği” başlıklı öyküsü Dartmoor milli parkında geçer. 
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man kampında yüzbaşı rütbesiyle konsültasyon yönettikten sonra, New 
York'a yerleşmişti. Tümüyle geçmişe dönük biri olduğu için, özgün 
Freudculuğu terk etmekle suçladığı Amerikan ekolüne karşı güçlü bir 
düşmanlık sergiliyordu. Bu nedenle —bir Viyanalı, bir Avrupalı olarak— 
Freud'un yaşamının ve yapıtının yeni kuşaklar tarafından en ufak ayrın- 
tısına dek bilinmesini sağlamak için ömrünü bir arşiv külliyatı oluşturma 
işine adamaya karar verdi. Bernfeld bunu ondan önce düşünmüştü ama 
Eissler, biyografi girişimi için Jones'un yaptığı gibi, Anna'dan destek 
alarak Bernfeld’i ekarte etmişti. Saygın Washington Kongre Kütüpha- 
nesi'nin (LoC) kütüphane sorumlusu Luther Evans'la temasa geçti ve 
Evans gelecekteki Freud arşivlerine ev sahipliği yapmayı kabul etti. 

Eissler, 1951 Şubatında Sigmund Freud Arşivlerini (SFA) kurdu ve 
arşivin koruyucusu olarak, yalnızca IPA üyesi psikanalistlerden oluşan 
bir yönetim kurulunu çevresinde topladı: Bertram Lewin, Ernest Jones, 
Willi Hoffer, Hermann Nunberg, Siegfried Bernfeld. Buna bir de fahri 
üyeleri eklemek gerek: Albert Einstein, Thomas Mann, Anna Freud. 

Eissler otuz yıl boyunca inanılmaz bir hazine topladı: mektuplar, res- 
mi belgeler, fotoğraflar, metinler; hastaları, komşuları ve en önemsiz zi- 
yaretçileri dahil Freud'u tanıyan herkesle yapılan görüşmeler. Freud'u 
tanımış olan psikanalistlerin tümü ve aile üyelerinin çoğu, belgelerini 
ve tanıklıklarını Fissler'e emanet etti. Fissler'in Anna Freud'la anlaşmalı 
olarak izlediği siyaset, arşiv açısından ne denli parlak olduysa, araştırma 
açısından o kadar yıkıcı oldu. Nitekim ancak son anlarıyla tanıştığı bir 
dünyanın tüm belleğini sınıflandırma, düzenleme, ona hâkim olma ve 
denetleme tasasıyla, profesyonel tarihçilerin arşivlere erişimini engelledi 
ve onlardan yararlanma hakkını IPA'nın sarayında gerektiği gibi eğitim 
görmüş psikanalistlere ayırdı. Oysa 1960'lardan beri o psikanalistler kli- 
nik çalışmalara giderek daha çok zaman ayırıyordu ve her durumda, ta- 
rihyazımıyla ilgili ya da basitçe tarihsel araştırmalara girişmeye hiç de 
hazır değildiler.!9 

1970'ten başlayarak, İngiliz dili tarihyazımı çalışmalarına kesin bi- 
çimde egemen oldu. Jones'un tekyanlı bakışının yerini, bir yanda muhalif 
bir bakış, öte yanda ise bilimsel bir yaklaşım aldı. 1962'de Ola Anders- 
son'un başlattığı bilimsel tarihyazımı, daha sonra Henri F. Ellenberger'in 


19. Kurt Eissler'in, Kongre Kütüphanesi'nden, arşivlere kendi yararına el koyma- 
sına ve onları araştırmacılardan gizlemesine imkân sağlayan bir çelik kasa gibi yarar- 
lanarak Amerikan halkını aldattığını —hatta dolandırdığını— öne süren Mikkel Borch- 
Jacobsen'm fikrinipaylaşmıyorum. Bkz. Le Dossier Freud, a.g.y., s. 424. 
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yenilikçi çalışmasıyla büyük gelişme kaydetti. Yazarın Bilinçdışının Keş- 
finin Tarihi başlıklı kitabı, gerçekte Freudcu serüveni uzun vadeyle ta- 
nıştıran, psikanalizi de dinamik psikiyatri tarihine yerleştiren ilk çalışma 
oldu. Ben de Fransa'da psikanalizin tarihi üzerine kendi araştırmalarımı 
yürütmek için bu çalışmadan yola çıktım.? Bu çalışmada Freud parlatı- 
lıyor ve kuşkuyla kesinlik arasında bölünmüş bir bilimadamı olarak or- 
taya çıkıyordu. 

Ellenberger istemeden revizyonist bir tarihyazımının doğmasına yol 
açtı. Bu tarihyazımı, özellikle Frank J. Sulloway'in yayımladığı Freudcu 
düşüncenin biyolojik kökenleri üzerine bir çalışmayla, ilk dönemde eleş- 
tirel bir niteliğe sahipti. Ardından, Freud'u bir dolandırıcı, tecavüzcü ve 
ensestçi olarak gösteren ve böylece yaldızlı bir efsanenin karşısına bir 
kara efsane çıkaran —Freud bashing? kaynaklı- çok sayıda denemeyle 
birlikte, radikal biçimde Freud karşıtı bir tarihyazımına dönüştü. 

Buna koşut olarak, Amerikalı ya da İngiliz tarihçilerin yüzyıl so- 
nu Viyana üzerine çalışmaları —Carl Schorske, William Johnston— ve 
Jacgues Le Rider'nin Fransa'da onları izleyen çalışmaları, Freudcu keşfi 
çevreleyen toplumsal ve siyasi koşullara bakışı dönüştürdü. Jones'un 
Freud'u, yerini, 1880'li yılların Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nu 
sarsan düşünce hareketiyle tümüyle özdeşleşmiş bir adama bıraktı. Bu 
Freud, bir bakıma, kafasını Yahudiliğe, cinselliğe, patriyarkanın tükeni- 
şine, toplumun kadınlaşmasına ve nihayet insan ruhunun derin kaynak- 
larını araştırma yolunda ortak bir istence takmış olan Viyanalı bir ay- 
dınlar kuşağının tüm özlemlerini cisimleştiriyordu. Muhalif tarihyazı- 
mına gelince, 1975'e doğru, Paul Roazen'in La Saga freudienne’i (Freud 
Destanı) yayımlamasından sonra ete kemiğe büründü.?? 

Dolayısıyla, 1975-1980 yıllarından itibaren, Freudculuğun hakiki ta- 
rihsel ekolünün kendini kabul ettirmesi için gereken koşullar bir araya 
gelmişti. Ortaya çıkan bilimsel çalışmalar ve eleştirel yaklaşımlar karşı- 
sında, psikanalizin meşruiyetinin temsilcileri (IPA) zemin kaybetti ve ta- 
rihçilerin resmi imaj sisteminden sıyrılan yapıtlar üretmelerine artık en- 
gel olamadılar. Artık tek bir şeyin tekelini koruyorlardı: Kongre Kütüp- 
hanesi'nde saklanan benzersiz arşivlerin yönetimi ve denetimi. 


20. Histoire de la découverte de l'inconscient, a.g.y. Bu araştırma Olivier Betourne’ 
nin inisiyatifiyle, bizzat Henri F. Ellenberger’in tercihine uygun olarak Fayard'dan ye- 
niden basıldı, ardından Ellenberger arşivlerinin yönetimini SIHPP’yeemanetetti. Bugün 
oğlu Michel Ellenberger'in yardımıyla bu arşivlerle ben ilgileniyorum. 

21. “Freud'u yıkmaya ya da karalamaya çalışanlar.” 

22. Bu çalışmaların tümü sayfa altında verdiğim dipnotlarda aktarılıyor. 
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Bu durum karşısında, Kurt Eissler ve Anna Freud, Fliess’le yazışma- 
nın yayıma hazırlanmasını Jeffrey Moussaieff Masson'a emanet ederek 
yıkıcı bir karara imza attılar. Masson çok dil bilen parlak bir kişilikti, 
eski bir Sanskritçe profesörüydü, kendisi de mistik bir Yahudi olan ve 
guru Ramana Maharshi'nin etkisiyle Hinduizmi benimseyen Paul Brun- 
ton'ın tilmiziydi. “Saray”da gerektiği gibi analiz edilmiş olan, baştan çı- 
karıcı ve zeki Masson, görünüşte bu çalışmayı üstlenmek için gereken 
tüm niteliklere sahipti. Ne var ki, bu seçilmiş talihli, araştırmasının tam 
ortasındayken radikal bir itirazcıya dönüştü. Gözden geçirilmiş bir 
Freudculuğun peygamberi olma hayali kuran Masson, ABD'nin Freudcu 
bir ilk yalanla yoldan çıkarıldığına inanmaya başladı. Freud'un mektup- 
larının bir “sır” içerdiğini iddia etti. Söylediğine göre, Freud baştan çı- 
karma kuramını korkaklığından terk etmişti çünkü erişkinlerin masum 
çocuklara yaptığı canavarlıkları dünyanın gözleri önüne sermek isteme- 
mişti. Fantazm kuramını da bu yüzden uydurmuştu: Dolayısıyla bir sah- 
tekärdı.?? 

1984’te, Masson bu temayı igeren bir deneme yayımladı ve deneme 
ABD psikanaliz literatürü tarihindeki en çok satan kitaplardan biri oldu. 
Denemede, Freud ile Ferenczi arasındaki travma ve cinsel istismar tar- 
tışmasını yeniden canlandırarak, Freudcu öğretiyi şiddetli biçimde sor- 
guluyordu. Yazar, 1980'lerde çok revaçta olan bir fikirden destek alıyor- 
du: Freud'un 1909’daki zaferinden beri, müthiş bir Freudcu yalan ABD’ 
yi yoldan çıkarmıştı ve baskıya dayalı bir iktidara —kadınların erkekler, 
çocukların erişkinler, duygu ve heyecanın dogma ve kavramsallık tara- 
fından sömürgeleştirilmesine— yardımcı oluyordu. 

Eissler bizzat kendisinin tetiklediği bu depremi asla atlatamadı.2* 
Masson'a derin bir sevgi duyuyordu ve onu SFA'nın yönetiminde halefi 
yapmayı düşünmüştü oysa şimdi tüm görevlerinden uzaklaştırmak zo- 
rundaydı. Durup dinlenmeden çalışan Eissler, Freud'u hedef alan eleş- 
tirilere ve saldırılara derin bilgisiyle yanıt vermekten asla vazgeçmemişti. 
Doğal olarak, yetiştirdiği kişinin kendi yolundan gitmesini istemişti.25 


23. Jeffrey Moussaieff Masson, Le Reel escamote, Paris: Aubier-Montaigne, 1984. 

24. Janet Malcolm, Tempête aux Archives Freud (1984), Paris: PUF 1988. 

25. Kitabının Fransızca çevirisi çıktığı sırada J. M. Masson'la karşılaşma fırsatı 
buldum. Tüm çocukların erişkinler tarafından cinsel istismar kurbanı haline getirildi- 
Bine gerçekten inanıyordu. Çok sayıda kitabın yazarı olan 1941 doğumlu Masson, bugün 
vejetaryen ve hayvan hakları savaşçısı; ailesi ve çok sayıda köpeğiyle birlikte Auckland” 
da yaşıyor. Médecines de |'âme'ın (a.g.y.) basımıyla uğraştığım sırada, 1994 Aralığı ile 
1995 Ocağı arasında Eissler’le Henri F. Ellenberger üzerine kısa bir mektuplaşmam 
oldu. 
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Üstelik Anna'nın Masson hakkında kuşkuları olduğu halde, Eissler onu 
Anna'ya kabul ettirmişti ve Maresfield Gardens no. 20'nin müzeye dö- 
nüştürülmesi işini de ona emanet etmeyi düşünmüştü.?5 

Bu olaydan sonra, Amerikan revizyonist akımı —başta Peter Swales, 
Adolf Grünbaum? ve daha birçokları olmak üzere— Freudcu öğretiyi ve 
Freud'un kendisini on yıl boyunca yerin dibine batırmaya çalıştı; Freud 
yine kendi ailesinin üyeleriyle cinsel ilişkiler yaşama suçu işleyen şey- 
tani bilimadamına dönüştürüldü. Freudculuk üzerine derin bilgi sahibi, 
arşivler konusunda da uzman olan put kırıcı yazar Peter Swales, daha 
1981'de, kanıt göstermeksizin, Freud'un baldızıyla cinsel ilişki yaşamış 
olabileceğini öne sürüyordu. Bu iddiaya göre, Freud onu hamile bırak- 
mış, ardından da kürtaj olmaya zorlamıştı. Eissler, Swales'e belli bir 
sempati duyarken, olaylarla başa çıkamayan Anna revizyonist çılgınlık- 
lara nasıl karşı koyacağını artık bilemez hale gelmişti. 

1986'da, Anna'nın ölümünden dört yıl sonra, Freud Müzesi kapılarını 
açtı. Yıllar içinde seçkin bir araştırma, sergi ve konferans merkezi olarak 
kendini kabul ettirdi. Müzede Freud'un koleksiyonlarını, çalışma oda- 
sını, kitaplığını görmek ve yirmi beş bin belgeye başvurmak mümkün- 
dü. Aslında 1971'de Viyana'da, birçok maceranın ardından ilk Freud 
müzesi açılmıştı; eşyasız, mobilyasız, kütüphanesiz bir müze, 1938'de 
ortadan kaybolanlar için bir anı müzesi, kısacası ikinci müze öncesinin 
bir müzesi. 

Masson olayı sonrasında, Freud'un görülmemiş cinsel yaşamını konu 
alan romanların ve denemelerin yayımlanmasıyla birlikte, istismarcı, te- 
cavüzcü, yalancı ve alçak bir Freud imajı medyada kendini kabul etti- 
rirken, Batı toplumlarında -özellikle Fransa'da— psikanalize yönelik ilgi 
azalıyordu ve daha klasik tarihçiler cephesinde, Victoria Dönemi uzmanı 
tarihçi Peter Gay'in çalışmasının 1988'de yayımlanmasıyla birlikte, bi- 
yografi geleneğine bir dönüş başlıyordu. 

Kongre Kütüphanesi'nde Freud'la ilgili uzun zamandır öngörülen bir 
sergi örgütlendiği sırada, arşiv krizi doruk noktasına ulaştı. Çoğu Ame- 


26. Bkz. Elisabeth Young-Bruehl, Anna Freud, a.g.y., s. 412-13. 

27. Adolf Grünbaum, Les Fondements de la psychanalyse (1984), Paris: PUF, 1996. 
Bu çalışmada, Grünbaum üç felsefeciye -Karl Popper, Jürgen Habermas, Paul Ricoeur- 
öfkeyle saldırıyor ve onları psikanalizi yeterince eleştirmemiş olmakla suçluyor. Bu 
çalışmayı Pourquoi la psychanalyse?’de (a.g.y.) analiz ettim. 

28. Daha önce de vurguladığım gibi, 1994’te ben de orada Uluslararası Psikiyatri 
ve Psikanaliz Tarihi Topluluğu (SIHPP) çerçevesinde, René Major'la birlikte arşivler 
üzerine bir konferans düzenledim. 
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rikalı kırk iki bağımsız araştırmacı bir dilekçe? imzalayarak, Kongre 
Kütüphanesi müdürü James Billington'a, serginin düzenleyicisi Michael 
Roth’a ve elyazmaları bölümü sorumlusu James Hutson'a ilettiler. Ara- 
larında, hazırlanan kataloğun fazla kurumsal nitelikte olmasını haklı ola- 
rak eleştiren ve kendi çalışmalarının da orada yer almasını talep eden 
mükemmel yazarlar —Phyllis Grosskurth, Elke Mühlleitner, Nathan Hale, 
Patrick Mahony- vardı. Ama Peter Swales ve Adolf Grünbaum, bu ortak 
girişimi desteklemek için Freud'a yönelik alışılagelmiş suçlamaları yi- 
neleyerek, ona karşı etkili bir basın kampanyası başlattı. Çok sayıda 
Amerikalı gazeteci ve aydın, bu aşırılıkçı tavır alışlar karşısında duy- 
dukları tepkiyi basında gösterdiği halde, bu cadı avından korkan düzen- 
leyiciler sergiyi ertelemeyi tercih etti. 

İşte bu bağlamda ve Fransız psikiyatr ve psikanalist Philippe Gar- 
nier'nin ve benim inisiyatifimle, Fransa'dan başlayarak, hem itirazcıları 
hem de otoritelerini kabul ettirmeyi beceremeyen ve eski bir ortodoks- 
luğa fazla bağlı olan Kongre Kütüphanesi sergisinin düzenleyicilerini 
eleştiren başka bir dilekçe örgütlendi. Tüm ülkelerden, tüm eğilimlerden 
ve tüm milliyetlerden yüz seksen aydın ve uygulayıcı tarafından imza- 
lanan bu ikinci dilekçe önemli bir başarı elde etti.?° Adolf Grünbaum ve 
Peter Swales'in Freud karşıtı saldırılarının temel etkisi, diğer imzacıları 
marjinalize etmek ve akademizmi teşvik etmek oldu. Kongre Kütüpha- 
nesi'nin 1998 Ekiminde açılan sergisi, aslında kuramları bilim ve hakikat 
açısından artık hiçbir önem taşımayan bir Freud sunuyordu. Michael 
Roth bunu vurguluyordu: “Freud'un düşüncelerinin doğru ya da yanlış 
olmasının benim için pek önemi yok. Önemli olan bu düşüncelerin film- 
ler, sanat, çizgi roman ya da televizyon aracılığıyla bütün kültürümüze 
ve dünyayı anlama tarzımıza nüfuz etmiş olması.”3! 

İki çoksatarın, yani yaklaşık kırk yazarın katkılarını bir araya getiren 
bir ortak çalışma olan Psikanalizin Kara Kitabı ve Michel Onfray'ın Bir 
Putun Alacakaranlığı başlıklı kitapçığının Fransa'da kazandığı başarıya 
rağmen, Freud bashing taraftarlarının tezleri, bilişsel terapilerdeki ge- 


29.31 Temmuz 1995 tarihli, daktiloyla yazılmış metin. Carl Schorske, Peter Gay, 
Yosef Yerushalmi, Patrick Mahony, Ilse Grubrich-Simitis, John Forrester ve daha bir- 
çoklarıyla bu konuda birçok yazışmamız oldu. O tarihte bana gönderdiği bir mektupta, 
Schorske bu saldırıda belirli bir McCarthyciliğin geri dönüşünü gördüğünü vurguladı. 

30. Nicolas Weill ve Raphağlle Rerolle'un Elisabeth Roudinesco’yla ve Nicolas 
Weill’in Mikkel Borch-Jacobsen'la söyleşisi, 14 Haziran 1996 tarihli Le Monde. 

31. Patrick Sabatier'yle söyleşi, Libération, 26 Ekim 1998. Freud: Conflict and 
Culture. Essays on His Life, Work and Legacy, yay. haz. Michael S. Roth, New York: 
Knopf, 1998. 
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lişmenin yarattığı elverişli ortamda bile Fransa'daki üniversite çevrele- 
rinde tutunamadı. Hatta Freudcu sansasyonlara aç belirli bir yazılı ve 
görsel-işitsel basını mest ettikten sonra, tezler bir kenara atıldı.” 

Yine de söz konusu tezler, Freud'un yaşamı ve yapıtı hakkında kafa 
karıştırıcı bir imgenin, zaman zaman kanıtlanmış doğrular gibi sunulan 
en çılgınca söylentilere dayanan bir imgenin zihinlere yerleşmesine kat- 
kıda bulundu. SF arşivlerinin nihayet araştırmacılara açıldığı bir anda, 
büyük bir zenginlik sergileyen yayınların ve tartışmaların sayısı internet 
aracılığıyla çoğalırken, bu biyografik ve tarihsel çalışmayı üstlenmeye 
karar vermemin nedeni de buydu. 

2014 Nisanında, Washington'a gidişimden birkaç gün önce, Londra’ 
da aynı adı taşıyan Yahudi mezarlığının karşısında bulunan ve inananları, 
inanmayanları, yazarları, komünistleri, oyuncuları, özgür düşünce sa- 
hiplerini ağırlayan laik gömü yeri Golders Green Krematoryumu'na git- 
tim.3 Mozolelerin, heykellerin, levhalarla, yazıtlarla, testilerle, çeşitli 
nesnelerle dolu Gotik tarzda mahzenlerin önünde oyalandım. Bir süre 
önce, yılbaşı gecesi,” Sigmund Freud’la Martha Bernays’ın küllerini ta- 
şıyan Yunan vazosunun önünde durduğu vitrinin vandallar tarafından 
kırıldığını biliyordum. Kuşkusuz değerli nesneleri çalmaya çalışan hır- 
sızlar, vazonun üzerinde durduğu büyük mermer ayaktan düşmesine ne- 
den olmuş, böylece ziyaretçilere kafası kopmuş bir anıtın hüzün verici 
görüntüsünü bırakmışlardı. Sonra da paniğe kapılıp hiçbir şey götürme- 
den kaçmışlardı. 

Freud ailesinin ve birkaç yakın arkadaşlarının küllerinin küçük ku- 
tular içinde dinlendiği, bağışlarla ve anılarla dolu bu hasarlı mekânı sey- 
rederken ve krematoryum sorumlusu Eric Willis'ten Londra'ya ölmeye 
gelmiş o biliminsanının uzun hikâyesini dinlerken, bu saygısızlığın --da- 
ha doğrusu bu “kafa uçurmanın”— ölümünden yetmiş beş yıl sonra, mit- 
leriyle, prens hanedanlarıyla, rüyalara yaptığı yolculukla, vahşi sürü, yü- 
rüyen Gradiva, Leonardo'da saptanan akbaba, baba katli ve Yasa Tab- 
letlerini kaybeden Musa hikâyeleriyle, Freud'un Batılı bilinci hâlâ ra- 
hatsız ettiği anlamına geldiğini düşünmekten kendimi alamadım. 


32. Bu çoksatarlara yanıt olarak, Sylvain Courage, Pierre Delion, Christian Godin, 
Roland Gori, Franck Lelièvre, Guillaume Mazeau, Jack Ralite ve Jean-Pierre Sueur’le 
birlikte iki ortak kitabın düzenlenmesine yardımcı oldum: Pourquoi tant de haine? Ana- 
tomie du “Livre noir de la psychanalyse” , Paris: Navarin, 2005 ve Mais pourquoi tant 
de haine?, a.g.y. 

33. Anthony Ballenato'yla birlikte. 

34. Soygun girişimi 31 Aralık 2013’ü 1 Ocak 2014'e bağlayan gece gerçekleşti. 
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Freud'u, Yahudi düşmanlarına bastonunu sallarken, Akropolis'i zi- 
yaretetmeden önce en güzel gömleğini giyerken, Roma'yı mutluluktan 
çıldırmış bir âşık gibi keşfederken, budalaları azarlarken, şaşkın Ameri- 
kalıların karşısında notlarına bakmadan konuşurken, kadim ikametgâ- 
hında, koleksiyonundaki objelerin, kızıl çov-çovların, tilmizlerinin, ka- 
dınlarının, deli hastalarının ortasında hüküm sürerken, adını ağzına al- 
mayı başaramadığı Hitler'i sessiz bir dirençle beklerken hayal ediyorum 
ve kendi kendime diyorum ki, o daha uzun süre kendi çağının ve bizim 
çağımızın büyük düşünürü olarak kalacak. 


Teşekkür 


BU KİTAP İÇİN İNTERNETTE İngilizce dilinde çok sayıda araştırma ya- 
pan, ayrıca Londra'ya ve Washington'daki Kongre Kütüphanesi'ne (LoC) 
giderken bana eşlik eden Anthony Ballenato'ya teşekkür ediyorum. 

Freud'un kitaplarının çevirmeni Olivier Mannoni'ye beni defalarca 
aydınlattığı için teşekkürler. Cermen dilleri uzmanı ve Lou Andreas- 
Salomé biyografisi yazarı Isabelle Mons'a bana sunduğu yardım için te- 
şekkür ediyorum. Martin Heidegger'in Freud ve psikanaliz üzerine bir 
yazısını analiz etmeme yardımcı olan Christian Sommer'a da teşekkür- 
ler. 

Lisa Appignanesi'ye, Dany Nobus'a ve beni sıcak biçimde karşılayan 
tüm Londra Freud Müzesi ekibine teşekkürler. Freud'un yapıtı ve Freud 
ile Minna Bernays arasındaki ilişkiler konusunda uzman, Cambridge 
Üniversitesi bilim tarihi ve felsefesi profesörü John Forrester'a; Middle- 
sex Üniversitesi'nde psikanaliz konusunda program yöneticisi olan Julia 
Borossa'ya; Londra'da Golders Green Krematoryumu'nda beni kabul 
eden Eric Willis'e teşekkürler. 

Viyana Freud Müzesi'ndeki karşılamaları için Inge Scholz-Strasser 
ve Daniela Finzi'ye teşekkürler. 

Araştırmalarımda bana yardımcı olan, Kongre Kütüphanesi elyaz- 
maları bölümü başmüdürü Margaret McAleer'e ve bana anılarını akta- 
ran, Sigmund Freud Arşivleri (SFA) müdürü Anton O. Kris'e, aynı za- 
manda, beni sıcak biçimde karşılayan, ABD Fransa büyükelçisi François 
Delattre'a teşekkür ederim. ABD Fransa büyükelçiliğinde kültür ataşesi 
Catherine Albertini'ye desteği ve coşkusu için minnettarım. Jean-Louis 
Desmeure'ün bana sunduğu yardımı unutmayacağım. 

Edoardo Weiss, Giovacchino Forzano ve Bruno Veneziani arasındaki 
ilişkileri iyice kavramamı sağlayan heyecanlı mektuplaşmamız süresince 
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yardımıma koşan, Italo Svevo biyografisinin yazarı, diplomat Maurizio 
Serra'ya teşekkür ediyorum. Freud'un yaşamına ilişkin değerli bilgiler 
için Albrecht Hirschmüller'e teşekkürler. 

Aynı şekilde, Freud'un pediatriyle ilişkisi hakkındaki bilgisi ve çocuk 
travmaları sorununa ilişkin olarak bana sunduğu her şey için Carlo Bo- 
nomi’ye de teşekkür ediyorum. Filistin'de psikanaliz tarihçisi olan Guido 
Liebermann, Max Fitingon'un yaşamı üzerine bana kesin tanıklıklar sun- 
du. Patrick Mahony'ye ve yirmi yıllık fikir alışverişimize çok şey borç- 
luyum. Bu kitabın kaleme alındığı süre boyunca hep yanımda olan Henri 
Rey-Flaud'ya teşekkür ederim. Carl Schorske ve Jacques Le Rider’ye 
borcumu da unutmam mümkün değil. 

Ecole normale Supérieure On tarih bölümünde psikanaliz tarihi üze- 
rine seminerime ev sahipliği yapan Gilles Pecout'ya ve bu semineri yirmi 
yılı aşkın bir süredir izleyen sadık dinleyicilerin hepsine teşekkürler. 
Freud'un servetine ilişkin değerlendirmesi için Thomas Piketty'ye te- 
şekkürler. Sabrı için Luc Fachetti'ye, titiz düzeltmeleri için Jean-Claude 
Baillieul'e teşekkürler. Paris VII-Diderot Üniversitesi tarih bölümünden 
Andre Gueslin'den bunca yıldır aldığım desteği unutamam. 

Son olarak, bu kitabı ustalık ve heyecanla yayıma hazırlayıp düzelt- 
melerini yapan Olivier Bötoume&'ye kocaman bir teşekkür. 


Kaynakça 


BU KİTABI YAZARKEN, aşağıda bir listesini verdiğim çok sayıda arşive baş- 
vurdum. Freud'un toplu yapıtlarının farklı Almanca ve İngilizce basımları- 
nın yanı sıra, Freud'un yapıtı ve hayatı hakkında bilgi sahibi olmak için 
vazgeçilmez sayılan birçok çalışmadan ve başvuru metninden yararlandım. 
Freud'un yaşamıyla ilgili bugüne dek hazırlanmış en geniş kronoloji Al- 
mancada mevcut; ondan da yararlandım. Freud'un psikanaliz öncesi yapıt- 
larının henüz yayıma hazırlanmakta olduğunu belirteyim. 
Fransa bağlamında duruma göre farklı çevirileri anmayı tercih ettim. 


1. Gallimard, les Presses universitaires de France (PUF) ve Payot için Sa- 
muel Jank&levitch, Yves Le Lay, Ignace Meyerson, Blanche Reverchon- 
Jouve, Marie Bonaparte, Anne Berman tarafından yapılan ilk çeviriler- 
den bazıları. 

2. Daha sonra Fernand Cambon, Cornelius Heim, Philippe Koeppel, Pat- 
rick Lacoste, Denis Messier, Marielene Weber, Rose-Marie Zeitlin ta- 
rafından, Jean-Bertrand Pontalis (1924-2013) yönetiminde Gallimard 
bünyesinde gerçekleştirilen çeviriler. 

3. Jean Laplanche (1924-2012), Pierre Cotet, Andr& Bourguignon (1920- 
1996), François Robert ve yirmi kadar yazardan oluşan bir ekip tarafın- 
dan Presses universitaires de France (PUF) için 1988'de başlatılan ve he- 
nüz tamamlanmış olmayan Œuvres complètes de Freud. Psychanalyse 
(OCEP) baskısı. Çok tartışmalı olan bu girişimin sorumluları, Freud'un 
metninin “özgün Almanlığına” dönüş yapmayı amaçlıyor. Freud'un di- 
linin Almanca değil “Freudca”, yani “Almancanın Almanca olmayan 
kendine özgü bir türü, Freud tarafından uydurulmuş bir dil” olduğuna 
inanıyor ve kendilerine “Freudolog” adını veriyorlar. Bu şekilde çevril- 
diği zaman Freud'un yapıtı çok sayıda neolojizm içeriyor; mesela: “Ar- 
zu” (Wunsch) yerine “dilek” ya da “arzulama”; “ruh” (Seele) ya da psike 
yerine “tinsel”; “fantazm” (Fantasie) yerine “fantezi”. 
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4. 


5. 


6. 


Lu 


Jean-Pierre Lefebvre yönetiminde, Editions du Seuil, “Points Essais” 
dizisi için gerçekleştirilen çeviriler. 

Payot’dan, “Petite Bibliothèque Payot” dizisi kapsamında çıkan Olivier 
Mannoni çevirileri. 

Bazı başka çeviriler. 


. Elyazması Kaynaklar 


. Kongre Kütüphanesi (LoC), Washington D.C., Elyazması Bölümü, Sig- 


mund Freud Koleksiyonu, Sigmund Freud'un Belgeleri: Projeler, Freud’ 
un yazılarını içeren el yazısı ve daktilo edilmiş yazışmalar, aile belgeleri, 
hasta dosyaları, yasal ve mirasla ilgili belgeler, askerlik ve okulla ilgili 
dosyalar, sertifikalar, defterler, soyağacı verileri, Kurt Eissler'in gerçek- 
leştirdiği görüşmeler, tanıklıklar, fotoğraflar ve resimler, gazete kupür- 
leri ve diğer basılı malzemeler. Freud'un yaşamının birçok yönünün ay- 
dınlatılmasına ve yazılarının incelenmesine katkıda bulunabilecek bel- 
geler: Aile, arkadaş, meslektaş ilişkileri. 


. Londra Freud Müzesi'ne ve Viyana Freud Müzesi'ne ait arşivler, çalış- 


malar ve belgeler. 


. Marie Bonaparte'ın arşivleri (kaynak: Célia Bertin). 
. Elisabeth Roudinesco'nun arşivleri (mektuplar, belgeler, notlar, semi- 


nerler). 


. Henri F. Ellenberger'in arşivleri, Uluslararası Psikiyatri ve Psikanaliz 


Tarihi Topluluğu (SIHPP), Henri-Ey Kütüphanesi, Sainte-Anne Hasta- 
nesi, 


2. Basılı Kaynaklar 


FREUD'UN ALMANCA VE İNGİLİZCE TOPLU YAPITLARI 


Gesammelte Schriften (GS), 12 cilt: Viyana, 1924-1934. 
Gesammelte Werke (GW), 18 ciltvel adet numaralandırılmamış ek cilt. Cilt 


1-17: Londra: Imago, 1940-1952. Ek cilt: Frankfurt/M.: S. Fischer Verlag, 
1987. 1960’tan itibaren tüm baskılar, Frankfurt/M.: S. Fischer Verlag. 


Studienausgabe, 10 cilt ve 1 adet numaralandırılmamış ek cilt: Frankfurt/M.: 


S. Fischer Verlag, 1969-1975. 


The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 


Freud (SE), 24 cilt: Anna Freud, Alix Strachey ve Alan Tyson’ın işbirli- 
Biyle James Strachey tarafından yayıma hazırlanan metinler, Londra: The 
Hogarth Press ve Institute of Psycho-Analysis, 1953-1974. 
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Œuvres complètes de Freud. Psychanalyse (OCEP), 1886-1939, 21 cilt (ta- 
mamlanmamış basım, I. ve XXI. Kitaplar eksik), Paris: PUF, 1988-2014, 
bir terimler sözlüğü, bir dizin ve Andre Bourguignon, Pierre Cotet, Jean 
Laplanche, Frangois Robert tarafından kaleme alınan Traduire Freud 
(Freud’u Çevirmek) başlıklı bir tanıtım cildiyle birlikte: Henüz yayım- 
lanmamış I. Kitap, histeri, fobiler, savunma psikonevrozları, J.-M. Char- 
cot, H. Bernheim, hipnoz, telkin ve diğer klinik sorunlar üzerine maka- 
leleri ve konferansları içeriyor. Bu metinlerin çoğu çeşitli dergilerde çev- 
rildi. Henüz yayımlanmamış XXI. Kitap bir dizin ve bir terimler sözlüğü 
içeriyor. 


BAŞLICA ÇALIŞMALARIN VE METİNLERİN KRONOLOJİSİ 


1884 “Über Coca” (“Kokaine Dair”), Zbl. ges. Ther, 2, 289-314. 
“Cocaine” (İngilizce, imzasız), Medical News (Philadelphia), 45, 502. 

1885 “Beitrag zur Kenntniss der Cocawirkung” (“Kokainin Etkisinin An- 
lasılmasına Katkı”), Wiener med. Wschr., 35, 129-33. 
“Über die Allgemeinwirkung des Cocains” (“Kokainin Genel Etkileri 
Üzerine”), Zschr. Therap., 3, 49-51. 
Nachträge [zur Arbeit Über Coca] (“Kokaine Dair'e Ek”), ayrıbasım, 
Viyana. 

1887 “Bemerkungen über Cocainsucht und Cocainfurcht” (“Kokainmanya 
ve Kokainfobi”), Wiener med. Wschr., 37, 929-32. 

1891 Zur Auffassung der Aphasien. Eine kritische Studie (“Afazilerin An- 
laşılması Üzerine. Eleştirel Bir Çalışma”), Viyana. 

1893 “Charcot”, GW I, 21-35. 

1895 (Josef Breuer ile) Studien über Hysterie (“Histeri Üzerine İnceleme- 
ler”), GW I, 75-312 (S. Freud); GW Ek Cilt, 217-310 (J. Breuer). 
“Über Hysterie” (“Histeri Üzerine”), GW Ek Cilt, 328-51. 
“Obsessions et phobies” (“Takıntılar ve Fobiler”, Freud tarafından Fran- 
sızca yazılmış), OCEP, III, 1989. 


“Entwurf einer Psychologie” (“Bilimsel Bir Psikoloji Taslağı”), Aus den 
Anfängen der Psychoanalyse: Briefe an Wilhelm Fliess, Abhandlungen 
und Notizen aus den Jahren 1887-1902, yay. haz. M. Bonaparte, A. Freud 
ve E. Kris, Londra: Imago, 1950. 

1896 “L’heredite et l’etiologie des nevroses” (“Kalıtım ve Nevrozların Eti- 


yolojisi”, Freud tarafından Fransızca yazılmış), Rev. neurol., 4, 161- 
69; GW I, 407-22. 
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“Zur Ätiologie der Hysterie” (“Histerinin Etiyolojisi”), GW I, 425-59. 
1899 “Über Deckerinnerungen” (“Perde Anılar”), GW I, 531-54. 
1900 Die Traumdeutung (“Rüyanın Yorumu”), GW IHI. 
1901 Über den Traum (“Rüya Üzerine”), GW IIHI, 643-700. 


Zur Psychopathologie des Alltagslebens: Über Vergessen, Versprechen, 
Vergreifen, Aberglaube und Irrtum (“Günlük Hayatın Psikopatolojisi: 
Unutma, Dil Sürgmesi, Sakar Edim, Batıl İtikatlar, Hatalar”), GW IV. 

1904 “Die Freudsche psychoanalytische Methode” (“Freudcu Psikanaliz 
Yöntemi”), L. Löwenfeld, Die psychischen Zwangserscheinungen içinde, 
Wiesbaden: GW V, 3-10. 


1905 “Über Psychotherapie” (“Psikoterapi Üzerine”), GW V, 13-26. 
“Bruchstücke einer Hysterieanalyse” (“Histeri Analizi Üzerine Bir Frag- 
man” - Dora Vakası), GW V, 161-286. 

Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten (“Espriler ve Bilinçdışı 
ile İlişkileri”), GW VI. 

Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie ( “Cinsellik Kuramı Üzerine Üç 
Deneme”), GW V, 27-145. 

1906 “Tatbestandsdiagnostik und Psychoanalyse” (“Vaka İçeriğinin Tespiti 
ve Psikanaliz”), GW VII, 3-15. 

1907 Der Wahn und die Träume in W Jensens “Gradiva” (“W. Jensen'in 
Gradiva'sında Sanrı ve Düşler”), GW VII, 29-122. 


“Zur sexuellen Aufklârung der Kinder (Offener Brief an Dr. M. Fürst)” 
(“Çocukların Cinsellik Konusunda Aydınlatılmasına İlişkin: Dr. M. 
Fürste Açık Mektup”), GW VII, 19-27. 


“Zwangshandlungen und Religionsausübungen” (“Takıntılı Edimler ve 
Dinsel Uygulamalar”), GW VII, 129-39. 


1908 “Der Dichter und das Phantasieren” (“Yaratıcı Yazarlık ve Fanta- 
zi”), GW VII, 213-23. 


“Die ‘kulturelle’ Sexualmoral und die modeme Nervosität” (“ ‘Medeni’ 
Cinsel Ahlak ve Modem Nevroz”), GW VII, 143-67. 


“Über infantile Sexualtheorien” (“Çocukların Cinsellik Kuramları Üze- 
rine”), GW VII, 171-88. 


1909 “Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben” (“Beş Yaşında Bir 
Çocukta Fobinin Analizi” — Küçük Hans Vakası), GW VII, 241-377. 


“Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose” (“Bir Takıntılı Nev- 
roz Vakası Üzerine Yorumlar” — Sıçanlı Adam Vakası), GW VII, 379-463. 


“Der Familienroman der Neurotiker” (“Nevrotiklerde Aile Romansı”), 
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Otto Rank, Der Mythos von der Geburt des Helden içinde, Leipzig: Turia 
+ Kant, 1909; GW VII, 227-31. 


1910 “Beitrâge zur Selbstmord-Diskussion” (“İntihar Tartışmasına Kat- 
kı), GW VII, 62f, 64. 


Über Psychoanalyse. Fünf Vorlesungen (“Psikanaliz Üzerine Beş Kon- 
ferans”), GW VIII, 1-60. 


“Die zukünftigen Chancen der psychoanalytischen Therapie” (“Psika- 
nalitik Terapinin Gelecek Ufukları”), GW VIII, 104-15. 


“Über ‘wilde’ Psychoanalyse” (“ “Vahşi” Psikanalize Dair”), GW VIH, 
118-25. 


“Über einen besonderen Typus der Objektwahl beim Manne” (“insanda 
Nesne Seçiminin Özel Bir Türü Üzerine” (Psychologie des Liebeslebens 
D, GW VIII, 66-77. 


“Über den Gegensinn der Urworte” (“Kökensel Kelimelerin Zıt Anlam- 
ları”), GW VIII, 214-21. 


Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (“Leonardo da Vinci: 
Bir Çocukluk Anısı”), GW VIII, 127-211. 


1911 “Die Handhabung der Traumdeutung in der Psychoanalyse” (“Psi- 
kanalizde Rüya Yorumunun Ele Alınışı”), GW VIII, 350-357. 


“Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch besch- 
riebenen Fall von Paranoia (Dementia paranoides)” (“Bir Paranoya Va- 
kasının Otobiyografik Anlatımı Üzerine Psikanalitik Notlar” - Schreber 
Vakası), GW VIII, 239-316; kitapta kullanılan Türkçe kaynak: Narsizm 
Üzerine ve Schreber Vakası, çev. B. Büyükkal, S. M. Tura, İstanbul: Me- 
tis, 1998, 47-110. 

“GroB istdie Diana der Epheser” (“Efeslilerin Diana'sı Muhteşemdir”), 
GW VIII, 360f. 


1912 “Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung” 
(“Psikanaliz Uygulayan Doktorlara Tavsiyeler”), GW VIII, 376-87. 


“Zur Dynamik der Übertragung” (“Aktarım Dinamikleri Üzerine”), 
GW VIII, 364-74. 


“Über die allgemeinste Emiedrigung des Liebeslebens” (“Ask Hayatın- 
daki En Yaygın Aşağılama Üzerine”) (Psychologie des Liebeslebens II), 
GW VIII, 78-91. 


1912-13 Totem und Tabu (“Totem ve Tabu”), GW IX. 
1913 “Das Motiv der Kästchenwahl” (“Tabut Teması”), GW X, s. 24-37. 


“Zur Einleitung der Behandlung” (“Tedaviye Başlamak”), GW VIII, 454- 
78. 
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1914 “Der Moses des Michelangelo” (“Michelangelo'nun Musa'sı”), GW 
X,172-201. 


“Erinnem, Wiederholen und Durcharbeiten” (“Hatırlama, Tekrarlama 
ve Derinlemesine Çalışma”), GW X, 126-36. 


“Bemerkungen über die Übertragungsliebe” (“Aktarım Aşkı Üzerine 
Gözlemler”), GW X, 306-21. 


“Zur Einführung des Narzißmus” (“Narsizm Üzerine Bir Giriş”), GW X, 
137-70; kitapta kullanılan Türkçe kaynak Narsizm Üzerine ve Schreber 
Vakası, çev. B. Büyükkal, S. M. Tura, İstanbul: Metis, 1998, 21-46. 


Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung (“Psikanalitik Hare- 
ketin Tarihi Üzerine”), GW X, 43-113. 


“Über fausse reconnaissance (‘déjà raconté’) während der psychoanaly- 
tischen Arbeit” (“Psikanaliz Çalışmasında Yanlış Hatırlama (‘déjà ra- 
conté’) Üzerine”), GW X, 116-23. 


“ Aus der Geschichte einer infantilen Neurose” (“Bir Çocukluk Nevrozu 
Hikäyesinden”), GW X11, 27-157. 


1915 “Zeitgemässes über Krieg und Tod” (“Savaş ve Ölüm Üzerine Güncel 
Düsünceler”), GW X, 324-55. 


“Mitteilung eines der psychoanalytischen Theorie widersprechenden Fal- 
les von Paranoia” (“Psikanaliz Kuramıyla Çelişen Bir Paranoya Vakası”). 
GW X, 234-46. 


1915-1917 Metapsychologie (“Metapsikoloji”): “Triebe und Triebschick- 
sale” (“Dürtüler ve Dürtülerin Yazgısı”), “Die Verdrângung” (“Bastır- 
ma”), “Das UnbewuBte” (“Bilinçdışı”), “Metapsychologische Ergänzung 
zur Traumlehre” (“Rüya Öğretisine Metapsikolojik Ek”), “Trauer und 
Melancholie” (“Yas ve Melankoli”), GW X, 209-446. 


Übersicht derÜbertragungsneurosen. Ein bisher unbekanntes Manus- 
kript (“Aktarım Nevrozlarına Genel Bir Bakış” - 1983'te Ferenczi arşiv- 
lerinde bulunan metin), yay. haz. Ilse Grubrich-Simitis, Frankfurt/M: S. 
Fischer Verlag; GW Ek Cilt, 634-51. 


1916-1917 “Vergânglichkeit” (“Gegicilik”), GW X, 358-61. 


Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (“Psikanalize Giriş 
Konferansları”), GW XI. 


1917 “Mythologische Parallele zu einer plastischen Zwangsvorstellung” 
(“Görsel Bir Takıntıya Mitolojik Paralel”), GW X, 398-400. 


“Über Triebumsetzung, insbesondere der Analerotik” (“Özellikle Anal 
Erotizmde Görülen Dürtü Dönüsümleri Üzerine”), GW X, 402-10. 
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“Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse” (“Psikanalizin Önündeki Bir 
Zorluk”), GW XII, 3-12. 


“Eine Kindheitserinnerung aus Dichtung und Wahrheit” (“Şiir ve Haki- 
kar'te Bir Çocukluk Anısı"), GW XII, 15-26. 


1918 “Das Tabu der Virginitât” (“Bekâret Tabusu”, Psychologie des Lie- 
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